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Alex,
Tu	es	invité	à	la	fête	pour	mes	7	ans,	mardi	8	avril.	On	a	un	majisien	et	tu	peux	venir	chez

moi	à	2	heures.	Ce	sera	fini	à	5	heures.	J’espère	que	tu	viendras,
Ta	meilleure	amie	Rosie

Rosie,
Je	viendrai	à	ta	fête	d’anniversaire	maircredi.
Alex

Alex,
C’est	mardi	et	pas	mercredi.	Maman	dit	que	tu	dois	pas	amener	Sandy.	Elle	sent	mauvais,

ton	chien.
Rosie

Rosie,
Je	m’en	fiche	de	ce	que	dit	ta	maman,	elle	est	bête	et	Sandy	veut	venir.
Alex

Alex,
Ma	maman	est	pas	bête,	c’est	toi	qui	y	es.	T’as	pas	le	droit	d’amener	le	chien.	Elle	crèvera

les	balons.
Rosie

Alors	je	viens	pas.
Alex

Tant	pis	pour	toi.
Rosie

Chère	madame	Stewart,
Je	suis	passée	vous	parler	de	l’anniversaire	de	ma	fille	Rosie,	 le	8	avril.	Malheureusement,

vous	étiez	absente.	Je	repasserai	un	peu	plus	tard	dans	l’après-midi,	pour	bavarder	avec	vous.
J’ai	l’impression	qu’il	y	a	un	petit	problème	entre	Alex	et	Rosie,	ils	semblent	fâchés.	J’espère

que	vous	pourrez	m’expliquer	 la	 situation	quand	nous	nous	verrons.	Rosie	 aimerait	 vraiment
qu’il	assiste	à	sa	fête.

J’ai	hâte	de	rencontrer	la	maman	de	ce	charmant	jeune	homme	!
À	tout	à	l’heure,
Alice	Dunne

Rosie,
Je	 serai	 content	 de	 venir	 à	 ta	 fête	 la	 semaine	 prochaine.	Merci	 de	m’avoir	 invité,	moi	 et

Sandy.
Ton	ami	Alex

Rosie,
Je	me	suis	bien	amusé	à	ta	fête.	Je	m’excuse	pour	Sandy	qui	a	crevé	les	balons	et	mangé

ton	gâteau.	Elle	avait	faim	parce	que	papa	mange	tous	nos	restes.	À	demain	à	l’école.
Alex

Alex,
Merci	pour	le	cadeau.	Pour	Sandy,	ça	fait	rien.	Maman	dit	qu’elle	avait	besoin	d’un	nouveau

tapis.	Papa	est	quand	même	un	peu	colère.	 Il	a	dit	que	 le	vieux	était	 très	bien	mais	maman
trouve	que	maintenant	la	maison	sent	le	toutou.	Regarde	le	nez	de	Mlle	Casey.	J’ai	jamais	vu	un
nez	aussi	gros.

Rosie

Rosie,
Et	elle	a	une	chandelle	qui	pendouille.	J’ai	jamais	vu	de	martienne	aussi	moche.	On	devrait

prévenir	la	police	qu’on	a	une	maîtresse	extraterrestre	qui	pue	vraiment	du	bec	et	qui



Chers	monsieur	et	madame	Stewart,
Je	 souhaiterais	 vous	 rencontrer	 pour	 discuter	 des	 résultats	 scolaires	 d’Alex.	 J’aimerais

également	vous	parler	de	son	comportement	qui	a	changé	ces	derniers	temps,	ainsi	que	d’un
problème	précis	:	 les	petits	mots	qu’il	écrit	en	classe.	Je	vous	serais	reconnaissante	d’appeler
l’école	pour	fixer	un	rendez-vous.

Cordialement,
Mlle	Casey

Alex,
Elle	nous	a	séparés,	je	la	déteste.	Maintenant,	je	suis	à	côté	de	Steven	qui	pue	et	qui	mange

ses	crottes	de	nez.	C’est	dégoûtant.	Qu’est-ce	qu’ils	ont	dit,	tes	parents,	sur	Mlle	Gros-Pif	?
Rosie

Rosie,
Maman	a	presque	rien	dit	parce	qu’elle	rigolait.	Je	sait	pas	pourquoi.	J’aime	pas	du	tout	être

au	premier	rang.	Mlle	Casey	arrête	pas	de	me	regardé.
Alex

Alex,
Tu	fais	toujours	la	même	faute.	Je	SAIS,	pas	SAIT.
Rosie

Rosie,
Je	sait	écrire	ce	mot,	mademoiselle-je-sait-tout.
Alex

Coucou	d’Espagne	!	Il	fait	beau	et	chaud.	Il	y	a	une	piscine	avec	un	grand	tobogan.	C’est	super.
J’ai	un	copin	qui	s’appelle	John.	Il	est	sympa.	Je	reviens	dans	deux	semaines.	Je	me	suis	cassé	le
bras	sur	le	tobogan	et	on	m’a	amené	à	l’hopital.	J’aimerai	travailler	dans	un	hopital	comme	le
docteur	 qui	 m’a	 réparé	 le	 bras	 parce	 qu’il	 avait	 une	 blouse	 blanche	 et	 qu’il	 m’a	 soigné.
J’aimerai	soigner	les	gens	et	avoir	une	blouse	blanche.	Mon	copin	John	a	signé	mon	plâtre.	Si	tu
veux,	tu	pourras	faire	pareil.

Alex

Coucou	de	Lundin	 !	Mon	hôtel	 est	devant,	 sur	 la	photo.	Ma	chambre	est	 au	 septième	étage,
mais	on	la	voit	pas	sur	la	carte.	J’aimerais	travailler	dans	un	hôtel	quand	je	serai	grande	parce
qu’on	a	des	chocolats	tous	les	jours	et	que	les	gens	sont	tellement	gentils	qu’ils	te	rangent	ta
chambre.	Ici	les	bus	sont	rouges	comme	ceux	que	tu	as	eus	pour	Noël.	Je	me	suis	fait	une	amie
qui	s’appelle	Jane.	On	va	se	baigner	ensemble.	Bisous	de	Rosie.

Alex,
Pourquoi	je	ne	suis	pas	invitée	à	ton	anniversaire	?	Je	connais	tous	les	garçons	de	la	classe

qui	viendront.	Tu	m’es	fâché	?
Rosie

Chère	Alice,
Je	suis	désolée	pour	l’attitude	d’Alex.	Je	sais	que	Rosie	est	triste	de	ne	pas	venir	à	la	fête	et

qu’elle	ne	comprend	pas	pourquoi	elle	est	ainsi	exclue.	Entre	nous,	je	ne	le	comprends	pas	moi-
même.	J’ai	essayé	de	parler	à	Alex,	mais	je	crains	que	le	raisonnement	d’un	garnement	de	dix
ans	ne	m’échappe	!

Je	 pense	 qu’il	 n’a	 tout	 simplement	 pas	 le	 courage	 de	 l’inviter	 car	 les	 autres	 garçons	 ne
veulent	pas	d’une	fille	avec	eux.	Cela	semble	être	de	leur	âge,	malheureusement…	Embrassez
Rosie	pour	moi.	Quand	 je	 l’ai	vue	 la	semaine	dernière	après	 la	classe,	 j’ai	 senti	combien	elle
était	blessée.	C’est	trop	injuste.

George	et	moi	pouvons	peut-être	les	sortir	tous	les	deux,	un	autre	soir	de	la	semaine.
Amicalement,
Sandra	Stewart

Rosie,
La	fête	était	pas	terrible,	t’as	rien	manqué.	C’est	que	des	crétins.	Brian	a	jeté	sa	pizza	dans

le	 duvet	 de	 James.	Quand	 James	 s’est	 réveillé,	 il	 avait	 de	 la	 tomate	 et	 du	 fromage	dans	 les
cheveux,	ma	mère	a	essayé	de	le	laver	mais	ça	s’en	allait	pas,	et	puis	la	mère	de	James	s’est
énervée	contre	la	mère	de	Brian	et	la	mienne	est	devenue	toute	rouge	et	puis	mon	père	a	dit
quelque	chose	que	j’ai	pas	bien	entandu	et	alors	la	mère	de	James	a	commencé	à	pleurer,	et
voilà	 tout	 le	monde	est	parti.	Tu	veux	qu’on	aille	au	cinéma	vendredi	et	après	au	McDo	avec



mes	parents	?
Alex

Alex,
C’est	dommage	pour	ta	fête.	Brian	est	toqué.	Je	le	déteste.	Le	Pleurnicheur,	on	l’appelle.	Je

demanderai	à	mes	parents	pour	le	cinéma.	Regarde	le	chemisier	de	Mlle	Casey,	il	est	comme
celui	de	ma	mamie.	On	dirait	que	Sandy	a	vomi	partout	dessus	et	que

Chers	monsieur	et	madame	Dunne,
Je	souhaiterais	vous	voir	pour	discuter	du	comportement	de	Rosie	qui	écrit	des	petits	mots

pendant	la	classe.	Je	vous	attends	jeudi	à	quinze	heures.
Mlle	Casey

Alex,
Mes	parents	ne	me	laissent	pas	aller	au	cinéma	ce	soir.	Je	m’ennuie,	parce	que	je	suis	pas

assise	à	côté	de	toi.	Les	cheveux	de	Lizzie	la	Frisée	m’empêchent	de	voir	le	tableau.	Pourquoi
est-ce	qu’il	nous	arrive	des	choses	comme	ça	tout	le	temps	?

Rosie

ALEX
QU’IL	Y	AIT	DU	SEXE	DANS	TA	VIE…
ET	DE	LA	VIE	DANS	TON	SEXE	!
TON	AMOUREUSE	SECRÈTE	XXX

Rosie,
C’est	toi	qui	a	écrit	cette	carte,	je	le	sait.
Alex

Alex,
Je	ne	vois	pas	de	quoi	tu	parles.	Pourquoi	je	t’enverrais	une	carte	de	Saint-Valentin	?
Rosie

Rosie,
Piégée	!	Comment	tu	sait	que	c’est	une	carte	de	Saint-Valentin	?	Parce	que	tu	l’as	envoyée,

voilà.	Tu	m’aimes,	tu	veux	te	marier	avec	moi.
Alex

Alex,
Arrête	de	m’embêter,	 j’écoute	Mme	O’Sullivan.	Si	elle	nous	pique	encore	en	train	de	nous

passer	des	petits	mots,	on	est	morts.
Rosie

Rosie,
Qu’est-ce	qui	t’arrive	?	Tu	deviens	drôlement	fayot.
Alex

C’est	pour	ça	que	j’irai	loin	dans	la	vie,	à	l’université	par	exemple,	que	je	réussirai	et	que	j’aurai
des	tas	d’argent…	contrairement	à	toi…

Rosie
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Cher	monsieur	Byrne,
Alex	ne	pourra	pas	assister	aux	cours	demain,	8	avril,	il	a	rendez-vous	chez	le	dentiste.
Sandra	Stewart

Chère	madame	Quinn,
Rosie	ne	pourra	pas	assister	aux	cours	demain,	8	avril,	elle	a	rendez-vous	chez	le	médecin.
Alice	Dunne

Rosie,
Je	te	retrouverai	au	coin	de	la	rue	à	8	h	30.	N’oublie	pas	de	prendre	de	quoi	te	changer.	Pas

question	de	se	balader	en	ville	avec	nos	uniformes.	Ce	sera	le	meilleur	anniversaire	de	ta	vie,
Rosie	Dunne,	je	t’en	donne	ma	parole	!	Je	n’arrive	pas	à	croire	qu’on	va	faire	ça	!

Alex
PS	–	Seize	ans,	mon	œil	!

Hôpital	St.	James,	10	avril
M.	et	Mme	Dunne,

Veuillez	 trouver	 ci-joint	 la	 facture	 pour	 le	 lavage	 d’estomac	 pratiqué	 sur	 Rosie	 Dunne	 en
date	du	8	avril.

Dr	Montgomery

Rosie,
Ta	mère	monte	la	garde	comme	un	chien	féroce,	ça	m’étonnerait	que	je	te	revoie	avant	une

dizaine	d’années.	Ta	gentille	grande	sœur	que	tu	aimes	tant	(!)	a	accepté	de	te	faire	passer	ce
mot.	Tu	lui	dois	une	fleur.

Désolé	pour	 l’autre	 jour.	Peut-être	que	 la	Guiness	et	 la	 tequila,	ce	n’était	pas	un	 très	bon
mélange.	Pourtant	ça	paraissait	une	super-idée.	Le	pauvre	type	qui	nous	a	servi	à	boire	va	être
obligé	de	fermer	son	bar	à	cause	de	nous.	J’étais	sûr	que	les	fausses	cartes	d’identité	de	mon
copain	marcheraient,	même	si	la	tienne	disait	que	tu	es	née	le	31	février	!

Je	me	demande	si	tu	as	quelques	souvenirs	de	ce	qui	s’est	passé…	Écris-moi,	ta	sœur	me
donnera	 ta	 lettre.	 Tu	 peux	 lui	 faire	 confiance,	 elle	 est	 furieuse	 que	 ta	 mère	 lui	 interdise
d’abandonner	la	fac.	De	mon	côté,	Phil	et	Margaret	viennent	d’annoncer	qu’ils	attendaient	un
autre	bébé,	je	vais	donc	être	tonton	pour	la	deuxième	fois.	Au	moins,	je	ne	suis	plus	le	centre
de	l’attention	générale,	ça	change.	Notre	exploit	fait	bien	rigoler	Phil,	ça	lui	rappelle	ses	bêtises
d’il	y	a	dix	ans.

Guéris	vite,	espèce	d’alcoolique	!	Je	ne	croyais	pas	possible	pour	un	humain	d’avoir	la	figure
aussi	verte.	Il	me	semble	que	tu	as	enfin	découvert	ton	talent	caché,	Rosie	(je	blague).

Alex,
JE	VAIS	ATROCEMENT	MAL.	J’ai	un	marteau	dans	le	crâne,	je	ne	me	suis	jamais	sentie	aussi

malade	de	ma	vie.	Mes	parents	sont	vraiment	en	rogne,	je	te	préviens,	tu	ne	seras	plus	jamais
bien	accueilli	dans	cette	maison.	Je	vais	être	punie	pendant	trente	ans	minimum	et	je	ne	suis
pas	«	autorisée	»	à	te	voir	parce	que	tu	«	as	une	très	mauvaise	influence	».

Je	m’en	 fiche,	de	toute	 façon,	puisque	 je	 te	verrai	demain	au	 lycée,	sauf	si	 je	ne	suis	pas
«	autorisée	»	à	y	aller,	ce	qui	ne	me	dérange	pas	du	tout.	Quand	je	pense	qu’on	a	interro	de
maths	lundi	matin,	je	préférerais	qu’on	me	relave	l’estomac.	De	loin.

Au	fait,	pour	répondre	à	ta	question,	je	ne	me	souviens	de	rien,	à	part	que	je	me	suis	étalée
sur	le	sol	dégoûtant	de	ce	pub,	qu’il	y	avait	des	lumières	aveuglantes,	des	sirènes	qui	hurlaient,
et	que	je	vomissais.	Mais	je	suppose	qu’il	n’y	a	rien	d’autre	à	se	rappeler	?	Il	y	a	autre	chose	?

Rosie

Rosie,
Content	de	savoir	que	tout	est	à	peu	près	normal.	Mes	parents	aussi	me	rendent	dingue,	du

coup	je	suis	content	d’être	en	classe.	Ici,	personne	ne	nous	engueulera.
Alex

Chers	monsieur	et	madame	Dunne,
Au	vu	des	agissements	récents	de	votre	fille	Rosie,	nous	souhaiterions	nous	entretenir	avec

vous,	 au	 lycée,	 dans	 les	 plus	 brefs	 délais.	 Nous	 devons	 convenir	 ensemble	 d’une	 punition



raisonnable.	 Vous	 comprendrez,	 nous	 n’en	 doutons	 pas,	 qu’une	 sanction	 est	 nécessaire.	 Les
parents	d’Alex	Stewart	assisteront	également	à	cet	entretien.

Nous	 vous	 attendrons	 lundi	 matin	 à	 9	 heures.	 Veuillez	 croire	 en	 nos	 sentiments	 les
meilleurs.

Le	Principal
M.	Bogarty

De	:													Rosie
À	:															Alex
Objet	:								Renvoi	temporaire	!

Merde	 !	 Je	 ne	 croyais	 pas	 que	 le	 vieux	 Bogart	 oserait	 nous	 renvoyer	 !	 À	 l’entendre,	 on	 a
assassiné	des	gens	à	la	tronçonneuse	!	Mais	c’est	la	plus	chouette	des	punitions,	je	vais	rester
au	lit	toute	une	semaine	à	soigner	ma	gueule	de	bois	!

De	:													Alex
À	:															Rosie
Objet	:								l’enfer

Ravi	 que	 ta	 vie	 soit	 si	 géniale.	 Je	 t’envoie	 ce	mail	 du	 pire	 endroit	 qu’il	 y	 ait	 au	monde	 :	 un
bureau.	Je	dois	travailler	ici	avec	mon	père	toute	la	semaine	à	classer	des	conneries	et	lécher
des	timbres.	Je	jure	sur	la	bible	que	JAMAIS	je	ne	travaillerai	dans	un	bureau.

Et	ces	salauds	ne	me	payent	même	pas.
Je	suis	furax.

De	:													Rosie
À	:															Alex
Objet	:								pauvre	furax

Ha	ha	ha…	j’ai	oublié	ce	que	je	voulais	te	dire	tellement	je	me	tords	de	rire.
Gros	 bisous	 de	Rosie	 qui	 t’écrit	 dans	 sa	 chambre,	 bien	 au	 chaud	et	 heureuse	 comme	un

pape.

De	:													Alex
À	:															Rosie
Objet	:								flemmarde

Je	m’en	fous.	 Il	y	a	une	super-nana	qui	 travaille	dans	ce	bureau.	 Je	vais	me	marier	avec	elle.
Rira	bien	qui	rira	le	dernier	!

De	:													Rosie
À	:															Alex
Objet	:								Don	Juan

Qui	c’est,	cette	fille	?
Une	non-lesbienne	qui	n’est	donc	pas	jalouse

De	:													Alex
À	:															Rosie
Objet	:								la	non-lesbienne

Je	vais	te	surnommer	comme	ça,	même	si	je	n’ai	pas	encore	la	preuve	de	ce	que	tu	avances.
Elle	s’appelle	Bethany	Williams,	elle	a	dix-sept	ans	(une	vieille	!),	elle	est	blonde,	avec	les

nénés	les	plus	gros	et	les	jambes	les	plus	longues	que	j’aie	jamais	vus.
Le	dieu	du	sexe

De	:													Rosie
À	:															Alex
Objet	:								le	dieu	du	sexe	(beurk,	beurk)

Elle	a	l’air	d’une	girafe.	Je	suis	sûre	qu’elle	est	très	sympa	(des	nèfles	!).	Tu	as	déjà	adressé	la
parole	à	ta	future	femme,	ou	elle	ne	connaît	pas	encore	ton	existence	?	(sauf	quand	elle	te	file
des	documents	à	photocopier,	évidemment).

Vous	avez	un	message	de	:	ALEX
Alex	:	j’ai	une	grande	nouvelle	pour	toi.



Rosie	:	laisse-moi	tranquille,	j’essaie	de	me	concentrer	sur	ce	que	raconte	M.	Simpson.
Alex	:	je	me	demande	bien	pourquoi…	peut-être	pour	ses	beaux	grands	yeux	bleus	?
Rosie	 :	 je	m’intéresse	énormément,	 et	de	plus	en	plus,	 à	Excel.	C’est	 tellement	excitant	 –	 je

pourrais	faire	ça	tout	le	week-end.
Alex	:	tu	deviens	vraiment	barbante.
Rosie	 :	 je	 plaisantais,	 crétin	 !	 Je	 déteste	 ces	 conneries,	 j’ai	 le	 cerveau	 en	 bouillie	 à	 force

d’écouter.	Mais	fiche-moi	la	paix	quand	même.
Alex	:	tu	ne	veux	pas	savoir	ce	qu’il	y	a	de	nouveau	?
Rosie	:	non.
Alex	:	 je	te	 le	dis	quand	même.	Tu	pourras	changer	de	disque,	ma	vieille	 :	 le	puceau	ne	 l’est

plus	!
Alex	:	tu	es	là	?
Alex	:	Rosie,	je	te	cause	!
Rosie	:	excuse-moi,	je	suis	tombée	de	ma	chaise,	droit	dans	les	pommes.	J’ai	fait	un	cauchemar

où	tu	disais	que	tu	n’es	plus	puceau.
Alex	:	tu	ne	rêvais	pas.
Rosie	:	ça	signifie,	je	suppose,	que	tu	ne	porteras	plus	de	slip	qui	te	descende	sur	les	cuisses.
Alex	:	maintenant,	je	n’ai	plus	besoin	de	slip.
Rosie	:	beurk	!	Alors,	qui	est	cette	pauvre	fille	?	Pitié,	pas	Bethany,	pitié…
Alex	:	manque	de	bol,	c’est	elle.
Alex	:	tu	es	là	?
Alex	:	Rosie	?
Rosie	:	qu’est-ce	que	tu	veux	?
Alex	:	dis	quelque	chose.
Rosie	:	quoi	donc	?	Il	faudrait	que	tu	te	trouves	quelques	copains	parce	que,	moi,	je	ne	vais	pas

te	taper	dans	le	dos	et	te	demander	les	détails	salaces.
Alex	:	dis-moi	juste	ce	que	tu	en	penses.
Rosie	:	pour	être	franche,	d’après	ce	qu’on	raconte	sur	elle,	je	crois	que	c’est	une	fille	facile.
Alex	:	tu	ne	la	connais	pas,	tu	ne	l’as	même	pas	rencontrée.	Pour	toi,	n’importe	quelle	fille	qui

couche	avec	un	garçon	est	une	fille	facile.
Rosie	:	je	l’ai	vue,	et	tu	exagères.	Une	fille	facile,	pour	moi,	c’est	quelqu’un	qui	couche	chaque

soir	de	la	semaine	avec	un	garçon	différent.
Alex	:	tu	sait	que	c’est	pas	vrai.
Rosie	:	tu	recommences	à	écrire	n’importe	comment.	SAIS	!
Alex	:	arrête	avec	ça,	tu	me	fais	ce	plan	depuis	l’école	primaire	!
Rosie	:	exactement,	et	tu	devrais	l’avoir	assimilé.
Alex	:	bon,	oublie	ce	que	je	t’ai	dit.
Rosie	 :	Alex,	 je	me	 fais	du	souci	pour	 toi.	Tu	 l’aimes	beaucoup,	et	 je	 te	préviens	simplement

qu’elle	n’est	pas	du	genre	à	avoir	un	seul	homme.
Alex	:	maintenant,	elle	l’est.
Rosie	:	vous	sortez	ensemble	?
Alex	:	oui.
Rosie	:	oui	?	?	?	?
Alex	:	tu	as	l’air	surprise.
Rosie	:	je	m’étonne	que	Bethany	sorte	avec	des	garçons,	je	croyais	qu’elle	couchait	juste	avec

eux.
Rosie	:	Alex	?
Rosie	:	bon,	d’accord,	je	m’excuse.
Alex	:	tu	es	pénible,	Rosie.
Rosie	:	je	sait.
Alex	:	très	drôle.
M.	Simpson	:	Descendez	immédiatement	chez	le	principal,	tous	les	deux.
Rosie	:	POURQUOI	?	?	?	MONSIEUR,	S’IL	VOUS	PLAIT,	JE	VOUS	ÉCOUTAIS	!
M.	Simpson	:	je	n’ai	pas	prononcé	un	mot	depuis	un	quart	d’heure.	Vous	êtes	censée	travailler

sur	votre	exercice.
Rosie	 :	 ce	n’est	pas	ma	 faute.	Alex	a	une	 influence	déplorable	sur	moi.	 Il	m’empêche	de	me

concentrer.
Alex	:	j’avais	quelque	chose	de	très	important	à	dire	à	Rosie,	ça	ne	pouvait	pas	attendre.
M.	Simpson	:	j’ai	vu,	Alex.	Mes	félicitations.
Alex	:	comment	vous	savez	ce	que	c’est	?
M.	Simpson	:	si	vous	étiez	plus	attentifs,	vous	apprendriez	quelques	astuces	utiles,	par	exemple

comment	garder	des	messages	confidentiels,	afin	que	personne	ne	les	lise.
Alex	:	ça	signifie	que	d’autres	personnes	ont	lu	?



M.	Simpson	:	effectivement.
Alex	:	oh	non	!
Rosie	:	ha,	ha,	ha
M.	Simpson	:	Rosie	!	!	Sortez	immédiatement.
Alex	:	ha,	ha,	ha
M.	Simpson	:	vous	aussi,	Alex.
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De	:													Rosie
À	:															Alex
Objet	:								fête	chez	Julie

J’espère	qu’ils	ne	t’épuisent	pas	«	au	bureau	»,	 je	t’ai	à	peine	vu	cet	été.	Il	y	a	une	fête	chez
Julie	ce	soir,	si	tu	veux	venir.	Je	n’ai	pas	très	envie	d’y	aller	seule…	même	si	tu	es	très	occupé,
fais-moi	signe.

De	:													Alex
À	:															Rosie
Objet	:								re	:	fête	chez	Julie

Quelques	mots	en	vitesse,	suis	vraiment	débordé.	Impossible	sortir	ce	soir,	ciné	avec	Bethany.
Amuse-toi	bien.

Un	bonjour	du	Portugal	!	On	crève	de	chaud.	Mon	père	a	attrapé	une	 insolation,	ma	mère	ne
décolle	pas	de	la	piscine,	et	il	n’y	a	pas	beaucoup	de	jeunes	dans	les	parages.	C’est	la	barbe.
L’hôtel	est	juste	au	bord	de	la	plage	(au	premier	plan	sur	la	carte).	Tu	adorerais	travailler	ici	!	Je
te	rapporte	une	collection	de	petits	flacons	de	shampoing,	bonnets	de	douche	et	autres	bidules
dont	tu	raffoles.	Le	peignoir	est	trop	grand	pour	tenir	dans	mon	sac.	On	se	voit	quand	je	rentre.
Alex.

De	:													Rosie
À	:															Alex
Objet	:	quoi	de	neuf	?

Tu	as	passé	de	bonnes	vacances	?	Je	n’ai	pas	eu	de	tes	nouvelles	depuis	ton	retour…	ça	te	dit
de	sortir	ce	soir	?

De	:													Alex
À	:															Rosie
Objet	:								re	:	quoi	de	neuf	?

Très	occupé	depuis	mon	retour.	Je	suis	pris	ce	soir,	mais	je	te	déposerai	ton	cadeau.

De	:													Rosie
À	:															Alex
Objet	:								re	:	re	:	quoi	de	neuf	?

Je	ne	t’ai	pas	vu	hier	soir,	je	voudrais	bien	mes	petits	shampoings…

De	:													Alex
À	:															Rosie
Objet	:								désolé

Je	 vais	 à	 Donegal	 en	 week-end,	 les	 parents	 de	 Beth	 y	 ont	 une	maison.	 Je	 te	 déposerai	 ton
cadeau	au	retour.

Cher	ami,	cher	salaud,
Je	t’écris	car	si	je	te	disais	en	face	ce	que	j’ai	sur	le	cœur,	je	t’écrabouillerais	la	figure.
Je	ne	 te	 reconnais	plus.	 Je	ne	 te	vois	plus.	De	 temps	en	 temps,	 tu	daignes	m’envoyer	un

mail	en	vitesse.	Je	sais	que	tu	es	occupé	et	que	tu	as	Bethany,	mais	tu	pourrais	quand	même
me	faire	signe	?	Je	suis	censée	être	ta	meilleure	amie.

Tu	n’imagines	pas	comment	 j’ai	passé	cet	été.	Depuis	qu’on	est	gamins,	on	a	écarté	tous
ceux	qui	auraient	pu	devenir	des	amis.	Pour	être	ensemble,	 juste	 toi	et	moi.	Tu	n’en	es	sans
doute	pas	conscient,	puisque	tu	n’es	pas	dans	ma	situation.	Tu	as	toujours	eu	quelqu’un	:	moi.
Maintenant	tu	as	Bethany,	et	moi	je	n’ai	personne.

Tu	n’as	apparemment	plus	besoin	de	moi,	ce	qui	me	fait	de	la	peine.	Je	ne	te	reproche	rien,
je	ne	casse	pas	du	sucre	sur	le	dos	de	Bethany,	mais	tu	me	manques.	Et	je	me	sens	seule.

Chaque	 fois	 que	 tu	 annules	 une	 soirée,	 je	me	 retrouve	 avec	mes	 parents	 devant	 la	 télé.



Stephanie	n’est	 jamais	 là,	et	même	mon	petit	 frère	Kevin	sort	plus	que	moi.	C’est	carrément
déprimant.	Cet	été,	on	devait	s’amuser.	Qu’est-ce	qui	nous	est	arrivé	?

Je	 sais	 que	 tu	 as	 trouvé	 quelqu’un	 d’extraordinaire,	 que	 vous	 avez	 une	 «	 relation	 »
fabuleuse	 qu’on	 n’aura	 jamais,	 toi	 et	 moi.	 Mais	 nous	 avons	 autre	 chose,	 nous	 sommes	 des
amis.	 À	 moins	 que	 l’amitié	 n’existe	 plus	 dès	 qu’on	 rencontre	 quelqu’un	 ?	 J’ai	 du	 mal	 à
comprendre,	 peut-être	 parce	 que	 je	 n’ai	 pas	 rencontré	 ce	 «	 quelqu’un	 ».	 Et	 je	 ne	 suis	 pas
pressée.	Ce	qu’il	y	avait	entre	nous	me	plaisait.

Dans	 quelques	 années,	 si	 on	 prononce	 mon	 nom	 devant	 toi,	 tu	 diras	 :	 «	 Rosie	 ?	 Je	 me
demande	ce	qu’elle	est	devenue,	je	ne	l’ai	pas	revue	depuis	des	siècles,	je	l’avais	oubliée	!	»	Tu
seras	 comme	 mes	 parents	 quand	 ils	 dînent	 avec	 des	 amis	 et	 parlent	 de	 leur	 jeunesse.	 Ils
mentionnent	toujours	des	gens	que	 je	ne	connais	même	pas	et	qui	ont	pourtant	partagé	des
moments	essentiels	de	leur	vie.	Où	sont-ils	aujourd’hui	?	Comment	est-il	possible	de	ne	même
plus	téléphoner	à	celle	qui	a	été	ta	demoiselle	d’honneur	le	jour	de	ton	mariage	?	Ou	de	ne	pas
savoir,	comme	mon	père,	où	habite	son	meilleur	copain	d’école	?

Bref,	 je	 refuse	d’être	quelqu’un	qu’on	oublie,	qui	comptait	 tellement	à	une	époque,	qu’on
aimait	tant,	pour	n’être	plus,	ensuite,	qu’un	souvenir	lointain.	Je	veux	que	nous	soyons	toujours
les	meilleurs	amis	du	monde.

Je	me	réjouis	que	tu	sois	heureux,	sincèrement,	mais	je	me	sens	abandonnée.	Peut-être	que
notre	histoire	est	finie,	que	la	tienne	commence	à	présent	avec	Bethany.	Si	c’est	le	cas,	je	ne
t’enverrai	pas	cette	lettre.	Si	je	ne	te	l’envoie	pas,	pourquoi	je	continue	à	écrire	?	Allez,	j’arrête
et	je	déchire	ces	lignes	embrouillées.

Ton	amie	Rosie

De	:													Alex
À	:															Rosie
Objet	:								salut,	Fleur	Bleue	!

Comment	va,	Fleur	Bleue	?	(Je	ne	t’ai	pas	appelée	comme	ça	depuis	une	éternité.)	Je	n’ai	plus
de	 nouvelles.	 Chaque	 fois	 que	 je	 passe	 chez	 toi,	 tu	 es	 absente	 ou	 dans	 ton	 bain.	Devrais-je
commencer	à	me	vexer	?	!	Heureusement	que	 je	te	connais	 :	si	 tu	avais	des	reproches	à	me
faire,	tu	ne	prendrais	pas	de	gants	!

À	 la	 fin	 de	 l’été,	 on	 se	 verra	 tous	 les	 jours,	 au	 point	 qu’on	 en	 aura	marre.	 On	 entre	 en
terminale,	tu	te	rends	compte	?	C’est	dingue	!	L’année	prochaine	à	cette	époque,	j’étudierai	la
médecine	 et	 tu	 dirigeras	 un	 hôtel	 !	 Ici,	 au	 bureau,	 c’est	 l’enfer.	 Mon	 père	m’a	 accordé	 une
promotion,	 je	ne	me	contente	plus	de	classer	et	de	coller	des	étiquettes,	 je	réponds	aussi	au
téléphone.	Mais	j’ai	besoin	de	cet	argent	et,	au	moins,	je	peux	être	avec	Bethany	tous	les	jours.
Comment	 se	 passe	 ton	 boulot	 de	 plongeuse	 au	 Dragon	 ?	 Je	 n’en	 reviens	 pas	 que	 tu	 aies
abandonné	le	baby-sitting	pour	ce	job.	Tu	aurais	pu	rester	tranquille	toutes	les	nuits	à	regarder
la	télé	au	lieu	de	t’abîmer	les	mains	à	gratter	des	nouilles	séchées	au	fond	d’un	wok.

De	:													Rosie
À	:															Alex
Objet	:								Fleur	Bleue	toi-même	!

Si	 je	 ne	 te	 vois	 pas	 beaucoup,	 ce	 n’est	 pas	 que	 je	 déteste	 Bethany	 (hum…),	mais	 je	 crains
qu’elle	 ne	 m’aime	 pas	 beaucoup.	 Ça	 pourrait	 avoir	 un	 rapport	 avec	 le	 fait	 qu’une	 de	 ses
copines	 lui	a	 répété	ce	que	 j’avais	écrit	 sur	elle	en	cours	d’informatique,	 l’an	dernier…	 Il	me
semble	qu’elle	n’a	pas	apprécié	d’être	traitée	de	fille	facile,	je	ne	sais	pas	pourquoi…	certaines
femmes	sont	bizarres.	À	propos,	tu	sais	que	M.	Simpson	s’est	marié	cet	été	?	Ça	me	tue.	Jamais
plus	je	ne	regarderai	Excel	du	même	œil.

C’est	bientôt	ton	anniversaire	!	Tu	as	enfin	atteint	l’âge	vénérable	de	18	ans	!	Tu	veux	sortir
fêter	ta	majorité	?

Répond-moi.
PS	–	Et	arrête	de	m’appeler	Fleur	Bleue,	SVP	!

De	:													Alex
À	:															Rosie
Objet	:								18e	anniversaire

Content	de	savoir	que	tu	es	vivante,	je	commençais	à	m’inquiéter	!	J’aimerais	fêter	mes	18	ans
avec	toi,	mais	les	parents	de	Bethany	nous	emmènent,	mes	parents	et	moi,	dîner	au	Noisetier
(c’est	chic,	non	?).	Pour	qu’on	fasse	connaissance.	Désolé,	une	autre	fois.

Très	cher	Alex,



Amuse	toi	bien
Aux	chiottes	Bethany
Aux	chiottes	ses	parents
Aux	chiottes	Le	Noisetier
Va	te	faire	foutre
Ta	meilleure	amie	Rosie

De	:													Rosie
À	:															Alex
Objet	:								joyeux	anniversaire	!

Profite	bien	du	dîner.

De	:													Rosie
À	:															Alex
Objet	:								CATASTROPHE	!

Je	 n’y	 crois	 pas	 !	 Je	 viens	 de	 parler	 à	 ta	mère.	 J’appelais	 comme	 ça,	 et	 elle	m’a	 annoncé	 la
mauvaise	nouvelle.	 S’il	 te	plaît,	 appelle-moi	quand	 tu	peux,	 ton	patron	me	 répète	que	 tu	ne
peux	 pas	 prendre	 de	 communications	 personnelles	 pendant	 les	 heures	 de	 travail.
DÉMISSIONNE,	et	contacte-moi	vite.

C’est	affreux,	je	suis	dans	tous	mes	états	!
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Cher	monsieur	Stewart,
Nous	avons	le	plaisir	de	vous	annoncer	que	vous	avez	été	retenu	pour	occuper	le	poste	de

vice-président	de	Charles	&	Charles	Co.	Nous	sommes	impatients	de	vous	accueillir	à	Boston,
vous	et	votre	famille.

J’espère	que	 l’indemnité	de	déménagement	que	nous	vous	proposons	vous	conviendra.	Si
Charles	&	Charles	Co	peut	 faire	autre	chose	pour	vous,	n’hésitez	surtout	pas	à	exprimer	vos
besoins.	 Maria	 vous	 contactera	 pour	 fixer	 avec	 vous	 la	 date	 à	 laquelle	 vous	 prendrez	 vos
fonctions.

Bienvenue	dans	l’équipe	!
Cordialement,
Robert	Brasco
Président	de	Charles	&	Charles	Co.

De	:													Alex
À	:															Rosie
Objet	:								re	:	CATASTROPHE	!

Je	t’appellerai	de	chez	moi.	C’est	vrai,	on	a	proposé	à	mon	père	un	job	qui	paraît	assommant…
Je	 ne	 sais	 pas	 au	 juste	 de	 quoi	 il	 s’agit,	 je	 n’écoutais	 pas	 quand	 il	 m’a	 expliqué.	 Je	 ne
comprends	 pas	 pourquoi	 il	 doit	 aller	 jusqu’à	 Boston	 pour	 faire	 un	 boulot	 barbant,	 ici	 ça	 ne
manque	pas.	Il	n’a	qu’à	prendre	le	mien.

Je	suis	furax.	Je	ne	veux	pas	partir.	Il	ne	me	reste	qu’un	an	de	lycée,	ce	n’est	vraiment	pas
le	 bon	 moment.	 Je	 ne	 veux	 pas	 aller	 dans	 un	 lycée	 américain	 à	 la	 noix,	 je	 ne	 veux	 pas	 te
quitter.

On	 discutera	 de	 tout	 ça	 plus	 tard.	 Il	 faut	 trouver	 une	 solution	 pour	 que	 je	 reste.	 C’est	 la
poisse,	Rosie.

De	:													Rosie
À	:															Alex
Objet	:								reste	avec	moi	!

Ne	t’en	va	pas	!	Mes	parents	disent	qu’on	t’hébergera	!	Termine	le	lycée	ici,	ensuite	on	pourra
décider	 tous	 les	 deux	 pour	 la	 suite.	 Reste,	 s’il	 te	 plaît	 !	 Ce	 sera	 génial	 de	 vivre	 ensemble,
comme	quand	on	était	 jeunes	et	qu’on	s’empêchait	de	dormir	avec	nos	 talkies-walkies.	Tu	te
rappelles	 ?	 On	 entendait	 surtout	 de	 la	 friture,	 mais	 on	 était	 tellement	 fiers	 !	 Souviens-toi	 de
cette	 veille	 de	 Noël,	 il	 y	 a	 longtemps,	 quand	 on	 a	 guetté	 le	 Père	 Noël.	 On	 avait	 organisé	 ça
pendant	des	semaines,	dessiné	des	cartes	de	la	route	et	des	plans	de	nos	maisons	pour	couvrir
tous	les	accès	et	ne	pas	le	manquer.	J’étais	de	garde	de	22	heures	à	1	heure,	puis	tu	devais	te
réveiller	et	prendre	 la	relève.	Mais,	surprise…	tu	ne	 l’as	pas	fait.	Et	 j’ai	braillé	dans	ce	talkie-
walkie	toute	la	nuit	pour	te	tirer	du	sommeil	!	Tu	as	loupé	le	Père	Noël,	tandis	que	moi,	je	l’ai
vu…

Si	 tu	 restes	chez	nous,	Alex,	on	papotera	 jusqu’à	 l’aube.	Ce	serait	génial.	Quand	on	était
gamins,	on	voulait	vivre	ensemble,	maintenant	on	en	a	l’occasion…

Persuade	tes	parents	d’accepter.	De	toute	façon,	tu	es	majeur,	tu	es	libre	de	faire	de	ce	qui
te	chante.

Rosie,
J’ai	préféré	ne	pas	te	réveiller,	ta	mère	te	donnera	ce	mot.	Tu	sais	que	je	déteste	les	adieux,	et
d’ailleurs	ce	n’est	pas	un	adieu.	Tu	viendras	me	voir	souvent.	Promets-le-moi.	Mes	parents	ne
me	 laisseraient	 même	 pas	 chez	 Phil,	 alors	 chez	 toi…	 pas	 question.	 Ils	 veulent	 me	 surveiller
jusqu’au	bac.

Tu	me	manqueras.	Je	te	téléphonerai	dès	mon	arrivée.
Je	t’embrasse,
Alex
PS	–	Je	te	répète	que,	la	veille	de	Noël,	je	ne	dormais	pas.	Mais	la	pile	de	mon	talkie-walkie

était	morte.	Figure-toi	que,	moi	aussi,	j’ai	vu	le	Père	Noël.

Alex,
Bonne	chance,	petit	frère.	Ne	t’inquiète	pas,	tu	seras	bien	en	Amérique,	et	j’ai	hâte	de	venir	te



voir.	J’ai	vingt-huit	ans,	une	femme	et	deux	enfants,	pourtant	je	regrette	de	ne	pas	partir	avec
la	troupe.	Vous	allez	tous	me	manquer.	Sans	toi,	ce	ne	sera	pas	pareil.	Ne	te	fais	pas	de	souci
pour	 Rosie,	 sa	 vie	 ne	 s’écroulera	 pas	 parce	 que	 tu	 quittes	 le	 pays.	 Cependant,	 si	 ça	 peut	 te
rassurer,	je	veillerai	sur	elle	pour	toi	–	d’une	certaine	manière,	je	la	considère	presque	comme
ma	petite	sœur.	Autre	chose	:	si	Sandy	n’apprend	pas	à	contrôler	sa	vessie	dans	cette	maison,
je	vous	l’expédie	par	avion.

Phil	(+	Margaret,	William	et	Fiona)

De	:													Rosie
À	:															Stephanie
Objet	:								au	secours	!

Je	ne	m’habitue	pas	à	son	départ.	Ni	au	tien.	Tout	le	monde	me	quitte,	pourquoi	?	Tu	n’aurais
pas	pu	«	te	trouver	»	ailleurs	qu’en	France,	plus	près	de	chez	nous	?

Pourquoi	Alex	a-t-il	 rompu	avec	Bethany	 la	Traînée	 juste	deux	semaines	avant	de	partir	 ?
Pour	nous,	c’était	de	nouveau	comme	avant.	On	se	voyait	sans	arrêt.

Brian	le	Pleurnicheur	a	organisé	une	fête	d’adieu	pour	Alex	;	à	mon	avis,	c’était	surtout	un
prétexte	pour	extorquer	à	ses	parents	la	permission	de	faire	une	boum.	Alex	et	lui	n’ont	jamais
pu	s’encadrer,	depuis	l’histoire	de	la	pizza	dans	les	cheveux	de	James.	Bref,	 le	Pleurnicheur	a
invité	tous	ses	copains	du	lycée.	Alex	et	moi,	on	ne	connaissait	personne	!	Du	coup,	on	est	allés
en	ville,	au	pub	O’Brien.	Il	a	eu	l’idée	lumineuse	de	se	planter	devant	la	porte	comme	s’il	était
le	videur	(le	 lundi,	 il	n’y	en	a	pas).	 Il	est	tellement	grand	et	musclé	que	ça	a	marché.	On	est
restés	là	des	heures	à	renvoyer	les	clients,	je	crois	qu’il	n’a	pas	laissé	passer	un	chat.	Quand	on
a	commencé	à	s’ennuyer,	on	est	entrés	dans	le	pub	vide,	on	a	bu	et	on	s’est	lamentés	sur	notre
sort…	 Une	 soirée	 géniale.	 Les	 moments	 qu’on	 a	 eus,	 juste	 nous	 deux,	 me	 manquent
terriblement.

Tu	 n’imagines	 pas	 à	 quel	 point,	 maintenant,	 je	 me	 sens	 seule	 au	 lycée.	 Pour	 un	 peu,	 je
supplierais	les	gens	à	genoux	de	devenir	mes	amis.	Pathétique,	non	?	Les	autres	s’en	fichent.	Je
les	ignore	depuis	des	années,	ils	ne	s’estiment	donc	pas	obligés	de	me	parler.	Certains	d’entre
eux	sont	même	très	contents.	Et	les	profs	sont	ravis.	Après	le	cours,	M.	Simpson	m’a	félicitée
pour	les	bons	résultats	que	j’ai	obtenus	récemment.	La	honte.	Alex	serait	horrifié	d’apprendre
que	je	bûche.	Et	moi,	je	suis	horrifiée	d’être	tombée	si	bas.	J’écoute	les	profs,	parce	qu’eux,	au
moins,	m’adressent	la	parole.	Déprimant.

Je	me	réveille	le	matin	avec	l’impression	qu’il	me	manque	quelque	chose,	sans	trop	savoir
quoi…	et	brusquement	 je	me	souviens	 :	mon	meilleur	ami	est	parti.	Mon	unique	ami.	 J’ai	été
stupide	de	tout	miser	sur	une	seule	personne.	À	présent,	je	paye.

J’arrête	 de	 me	 plaindre,	 je	 suppose	 que	 tu	 en	 as	 assez	 avec	 tes	 propres	 problèmes.
Comment	ma	grande	sœur	se	débrouille-t-elle	en	France	?	 Je	n’en	reviens	pas	que	tu	sois	 là-
bas,	tu	as	toujours	détesté	le	français.	Ce	n’est	que	pour	quelques	mois,	n’est-ce	pas	?	Papa	est
toujours	 fâché	que	tu	abandonnes	 l’université.	Moi,	 je	ne	comprends	pas	bien	que	tu	aies	dû
t’en	 aller	 pour	 «	 te	 trouver	 ».	 Il	 suffisait	 de	 te	 regarder	 dans	 ton	 miroir.	 Comment	 est	 le
restaurant	 ?	 Tu	 as	 déjà	 cassé	 des	 assiettes	 ?	 Tu	 comptes	 y	 travailler	 longtemps	 ?	 Il	 y	 a	 des
types	sympas	?	Sans	doute,	les	Français	sont	appétissants.	Si	tu	as	trop	d’amoureux,	expédie-
les-moi.

Gros	bisous,
Rosie
PS	–	Papa	demande	si	tu	as	assez	d’argent,	maman	si	tu	manges	bien,	et	le	petit	Kevin	(qui

a	drôlement	grandi	!)	si	tu	lui	enverras	un	jeu	vidéo	(ne	fais	pas	attention	à	lui).

De	:													Stephanie
À	:															Rosie
Objet	:								re	:	au	secours	!

Ma	petite	sœur	chérie,
Ne	t’inquiète	pas	pour	Alex.	J’y	ai	beaucoup	réfléchi,	à	mon	avis	c’est	une	bonne	chose	qu’il

soit	 parti	 :	 cette	 année	 au	 moins,	 pour	 la	 première	 fois,	 tu	 n’écoperas	 pas	 d’un	 renvoi
temporaire.	 Maman	 et	 papa	 en	 seraient	 tellement	 fiers	 (à	 propos,	 dis-leur	 que	 suis	 fauchée,
affamée	et	qu’actuellement	je	me	cherche	dans	un	cybercafé	parisien).

Je	sais	ce	que	tu	éprouves.	Moi	aussi,	 je	me	sens	seule.	Mais	cramponne-toi.	Après	le	bac,
peut-être	Alex	reviendra-t-il	en	Irlande,	si	tu	ne	fais	pas	tes	études	universitaires	à	Boston	!

Donne-toi	 un	 but,	 Rosie,	 ça	 t’aidera.	 Essaie	 d’obtenir	 ce	 que	 tu	 veux,	 et	 les	 mois	 qui
t’attendent	prendront	un	sens.	Va	à	Boston	si	ton	bonheur	est	là-bas.	Décroche	un	diplôme	de
management	hôtelier	comme	tu	l’as	toujours	souhaité.

Tu	 es	 très	 jeune,	 Rosie,	 tu	 ne	 supportes	 pas	 qu’on	 te	 le	 rappelle,	 pourtant	 c’est	 vrai.	 Tu



surmonteras	 vite	 ce	 qui	 te	 paraît	 tragique	 aujourd’hui.	 Tu	 n’as	 que	 dix-sept	 ans.	 Alex	 et	 toi,
vous	 avez	 toute	 la	 vie	 pour	 vous	 retrouver…	 Les	 âmes	 sœurs	 ne	 sont	 jamais	 séparées
éternellement.	Dans	quelques	années,	cette	idiote	de	Bethany	ne	sera	même	plus	un	souvenir
pour	lui.	On	oublie	facilement	une	ancienne	petite	copine,	tandis	qu’une	amie	comme	toi	reste
toujours	présente.

Prends	soin	de	 toi.	Embrasse	papa	et	maman,	dis-leur	que	 je	me	cherche	encore.	Mais,	à
force	de	me	chercher,	 il	 se	pourrait	bien	que	 j’aie	 trouvé	quelqu’un.	Grand,	brun	et	plein	de
charme…
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Chère	mademoiselle	Rosie	Dunne,
Nous	 venons	 par	 la	 présente	 accuser	 réception	 de	 votre	 dossier	 d’inscription	 au

département	de	management	hôtelier	de	l’Université	de	Boston.	Nous	avons	le	plaisir	de	vous
informer	que	votre	candidature	a	été	retenue	pour…

De	:													Rosie
À	:															Alex
Objet	:								Boston,	me	voilà	!

JE	SUIS	ADMISE	!	YOUPI	!	J’ai	reçu	la	lettre	ce	matin,	je	suis	hystérique.	Tu	as	intérêt	à	ne	pas
bouger	 un	 cil,	 monsieur	 Stewart,	 j’arrive	 !	 Quelle	 chance,	 même	 si	 on	 ne	 sera	 pas	 dans	 la
même	fac	(Harvard	est	bien	trop	distinguée	pour	les	gens	comme	moi	!)	Tant	mieux,	remarque,
on	ne	peut	pas	se	permettre	de	se	faire	renvoyer…

Je	 suis	 tellement	 excitée.	 Contacte-moi	 dès	 que	 possible.	 Je	 voudrais	 te	 téléphoner,	mais
mon	père	a	 interdit	 les	appels	 longue	distance	après	 la	dernière	 facture.	Mes	parents	sont	si
fiers	 qu’ils	 annoncent	 la	 nouvelle	 à	 toute	 la	 famille.	 Ils	 espèrent	 sans	 doute	 que	 je	 serai	 la
première	 Dunne	 à	 suivre	 des	 études	 universitaires	 jusqu’au	 bout.	 Papa	 n’arrête	 pas	 de	 me
répéter	:	Ne	t’avise	pas	de	partir	ailleurs	pour	«	te	trouver	»,	comme	Stephanie.	À	propos,	ça
m’étonnerait	que	Steph	rentre	en	Irlande,	elle	a	rencontré	un	chef	qui	travaille	au	restaurant	où
elle	est	serveuse,	et	elle	est	officiellement	«	amoureuse	».

Le	téléphone	a	sonné	toute	la	journée,	on	me	félicite.	Paul	et	Eileen,	les	voisins	d’en	face,
m’ont	fait	 livrer	un	gros	bouquet	de	fleurs.	Ma	mère	prépare	une	réception	pour	ce	soir,	 juste
quelques	sandwichs	et	des	saucisses	cocktail.	Kevin	est	 ravi	que	 je	parte,	 il	 sera	encore	plus
gâté	 qu’avant.	 Ce	 sale	 gosse	 me	 manquera,	 même	 s’il	 m’adresse	 à	 peine	 la	 parole.	 Mes
parents	me	manqueront	 beaucoup,	mais	 pour	 l’instant	 tout	 le	monde	 est	 trop	 heureux	 pour
penser	que	je	ne	vivrai	plus	ici.	L’énormité	de	la	chose	me	tombera	sans	doute	dessus	le	jour
où	je	quitterai	la	maison.	En	attendant,	on	fête	ça	!

PS	–	Bientôt	je	dirigerai	un	hôtel	dont	tu	seras	le	médecin	attitré,	et	tu	sauveras	les	clients
que	 j’empoisonnerai	 dans	 mon	 restaurant.	 Exactement	 ce	 dont	 on	 a	 toujours	 rêvé.	 C’est
fantastique.

De	:													Alex
À	:															Rosie
Objet	:								re	:	Boston,	me	voilà	!

Génial	!	J’ai	tellement	hâte	de	te	voir	!	Harvard	n’est	pas	trop	loin	de	l’Université	de	Boston	(en
tout	cas,	il	n’y	a	pas	d’océan	entre	les	deux	–	tu	t’imagines	que	Harvard	m’a	accepté	?	Ce	doit
être	la	version	intello	d’une	blague	désopilante).	Je	suis	trop	excité	pour	taper	sur	mon	clavier,
dépêche-toi	!	Tu	arrives	quand	?

De	:													Rosie
À	:															Alex
Objet	:								septembre

Je	ne	serai	pas	là	avant	septembre,	quelques	jours	avant	le	début	du	semestre.	J’ai	une	foule	de
choses	 à	 régler,	 tu	 n’imagines	 pas.	 Le	 bal	 de	 la	 promo	 aura	 lieu	 fin	 août,	 tu	 viendras	 ?	 J’ai
besoin	d’un	cavalier	!	On	s’amusera	bien	et	on	pourra	embêter	tous	nos	profs.	Comme	au	bon
vieux	temps…	réponds-moi	vite

De	:													Alex
À	:															Rosie
Objet	:								le	bal

Évidemment	que	je	serai	là,	je	ne	manquerais	pas	ça	pour	un	empire	!

Tu	es	oùþ	 ?	 J’attends	à	 l’aéroport	depuis	des	heures.	Essayé	de	 t’appeler	 chez	 toi	 et	 sur	 ton
mobile.	Tout	est	OKþ	?

Tu	peux	consulter	ton	mail	à	l’aéroportþ	?	Envoyé	message.	Alex



De	:													Alex
À	:															Rosie
Objet	:								désolé

Je	suis	catastrophé.	Cette	journée	a	été	un	véritable	cauchemar.	Ils	se	sont	plantés,	je	ne	sais
pas	ce	qui	s’est	passé,	mais	mon	nom	ne	figurait	pas	sur	la	liste	quand	je	suis	allé	retirer	mon
billet.	J’ai	été	coincé	ici	des	heures	à	tenter	d’avoir	un	autre	vol.	Ils	sont	tous	complets,	les	gens
rentrent	pour	les	vacances.	Je	suis	en	attente	mais,	pour	l’instant,	je	n’ai	pas	de	place.	Je	traîne
dans	l’aéroport.	C’est	un	cauchemar.

De	:													Rosie
À	:															Alex
Objet	:								solution

Mon	père	a	discuté	avec	la	fille	du	guichet	d’Aer	Lingus.	Il	y	a	un	avion	qui	décolle	de	Boston
demain	à	10	heures.
Avec	le	décalage	horaire,	tu	atterriras	ici	à	20	heures.	On	pourrait	venir	te	chercher	à	l’aéroport
et	aller	directement	au	bal	?	À	moins	que	tu	préfères	passer	chez	moi	d’abord	?	Tu	ne	peux	pas
mettre	ton	smoking	pour	le	voyage,	il	serait	tout	fripé.	Qu’est-ce	que	tu	en	penses	?

De	:													Alex
À	:															Rosie
Objet	:								re	:	solution

Ça	me	va.	Tant	pis	si	on	est	en	retard,	du	moment	que	j’arrive	à	destination.	 Je	vais	voir	s’ils
peuvent	me	réserver	une	place	sur	ce	vol.

De	:													Alex
À	:															Rosie
Objet	:								pas	de	billet

Mauvaise	nouvelle.	Le	vol	est	complet.

De	:													Rosie
À	:															Alex
Objet	:								re	:	pas	de	billet

Merde.	Réfléchissons,	réfléchissons.	Qu’est-ce	que	je	peux	faire	?	Apparemment,	tu	peux	venir
ici	 n’importe	 quel	 jour	 sauf	 demain.	 Quelqu’un	 là-haut	 ne	 veut	 pas	 que	 tu	montes	 dans	 cet
avion.	C’est	peut-être	un	signe	?

De	:													Alex
À	:															Rosie
Objet	:								coupable

C’est	 ma	 faute.	 J’aurais	 dû	 vérifier	 il	 y	 a	 une	 semaine	 avec	 la	 compagnie	 –	 ils	 conseillent
toujours	de	confirmer	une	réservation.	Je	t’ai	gâché	ta	soirée,	mais	il	faut	que	tu	ailles	à	ce	bal.
Tu	 as	 encore	 toute	 la	 journée	 pour	 te	 trouver	 un	 autre	 cavalier.	 Prends	 plein	 de	 photos	 et
amuse-toi	bien.	Je	suis	désolé,	Rosie.

De	:													Rosie
À	:															Alex
Objet	:								re	:	coupable

Tu	n’y	es	pour	 rien.	 Je	suis	déçue,	mais	n’exagérons	pas	 :	ce	n’est	pas	 la	 fin	du	monde	et	 je
serai	à	Boston	dans	un	peu	plus	d’un	mois.	On	se	verra	TOUS	LES	JOURS	!	On	va	passer	des
moments	formidables.	Je	te	laisse,	je	dois	me	chercher	un	homme…

De	:													Alex
À	:															Rosie
Objet	:								chasse	à	l’homme

Tu	as	réussi	à	en	dénicher	un	?

De	:													Rosie
À	:															Alex



Objet	:								re	:	chasse	à	l’homme

Quelle	 question	 idiote	 !	 Bien	 sûr	 que	 j’en	 ai	 déniché	 un.	 Je	 suis	 outrée	 que	 tu	 oses	 le
demander…

De	:													Alex
À	:															Rosie
Objet	:								l’homme	mystérieux

Alors,	qui	c’est	?

De	:													Rosie
À	:															Alex
Objet	:								motus	et	bouche	cousue

Ça	ne	te	regarde	absolument	pas…

De	:													Alex
À	:															Rosie
Objet	:								l’homme	invisible.

Je	le	savais	!	Tu	n’as	pas	trouvé	de	cavalier	!

De	:													Rosie
À	:															Alex
Objet	:								le	grand	costaud.

Mais	si.

De	:													Alex
À	:															Rosie
Objet	:								personne

Alors	dis-moi	qui	c’est	!	!	!

De	:													Rosie
À	:															Alex
Objet	:								presque	quelqu’un

Brian.

De	:													Alex
À	:															Rosie
Objet	:								Brian	?

LE	PLEURNICHEUR	?	?	?

De	:													Rosie
À	:															Alex
Objet	:								re	:	Bryan	?

Peut-être…

De	:													Alex
À	:															Rosie
Objet	:								ha	ha	!

Je	me	tords	de	rire…	Tu	vas	au	bal	de	la	promo	avec	Brian	le	Pleurnicheur	!	Tu	as	raclé	les	fonds
de	tiroir.	Le	Brian	qui	t’a	soulevé	ta	jupe	quand	tu	avais	six	ans,	dans	la	cour	de	l’école,	pour
montrer	 ta	 culotte	à	 tout	 le	monde	?	Le	Brian	à	côté	de	qui	 tu	as	été	 forcée	de	 t’asseoir	en
classe	 d’un	 bout	 à	 l’autre	 du	 CE2,	 qui	 mangeait	 des	 sandwichs	 au	 poisson	 chaque	 jour	 au
déjeuner	et	qui	se	curait	 le	nez	?	Le	Brian	qui	nous	suivait	à	 la	sortie	de	 l’école	en	chantant
«	Rosie	et	Alex	sont	amoureux	»,	qui	t’a	fait	pleurer	et	à	cause	de	qui	tu	as	boudé	une	semaine
entière	?	Le	Brian	qui	a	renversé	sa	bière	sur	ton	chemisier	neuf	à	ma	fête	d’adieu	?	Le	Brian
que	tu	ne	peux	pas	supporter,	celui	que	tu	as	haï	de	l’école	primaire	au	bac	?	Et	c’est	 lui	qui
t’accompagne	au	dernier	bal	du	lycée	?



De	:													Rosie
À	:															Alex
Objet	:								lui-même

Oui,	Alex.	Maintenant,	puis-je	te	prier	de	ne	plus	me	bombarder	de	mails	?	Ma	petite	maman
m’attache	des	nœuds	dans	les	cheveux	pour	me	rendre	à	peu	près	présentable.	Elle	a	aussi	lu
tes	messages	et	te	fait	dire	que,	ce	soir,	Brian	le	Pleurnicheur	ne	me	soulèvera	pas	ma	jupe.

De	:													Alex
À	:															Rosie
Objet	:								re	:	lui-même

J’aurai	essayé.	Bonne	soirée	!

De	:													Rosie
À	:															Alex
Objet	:								re	:	re	:	lui-même

Brian	 est	 le	 seul	 cavalier	 que	 j’aie	 pu	 trouver	 à	 la	 dernière	 minute,	 à	 cause	 de	 toi.	 Je	 me
contenterai	de	poser	avec	lui	pour	les	photos.	Mes	parents	auront	de	jolis	souvenirs	de	leur	fille
au	bal	des	débutantes,	bien	pomponnée	et	accompagnée	d’un	garçon	en	smoking.	Il	y	aura	dix
personnes	par	table,	je	ne	serai	même	pas	obligée	de	lui	parler	pendant	le	dîner.	Ça	t’amuse,
hein	?

De	:													Alex
À	:															Rosie
Objet	:								re	:	re	:	re	:	lui-même

Non,	je	préférerais	être	là.	Ne	fais	pas	des	bêtises	que	je	ne	ferais	pas.

De	:													Rosie
À	:															Alex
Objet	:								re	:	re	:	re	:	re	:	lui-même

Ça	me	laisse	de	la	marge.	Je	suis	coiffée,	il	faut	que	je	finisse	de	me	préparer.	Je	te	raconterai
demain.

De	:													Alex
À	:															Rosie
Objet	:								le	bal

Comment	ça	s’est	passé	?	Tu	as	sans	doute	la	gueule	de	bois.	J’attendrai	jusqu’à	demain	pour
avoir	de	tes	nouvelles,	mais	pas	plus	longtemps.	Je	veux	tout	savoir	!

De	:													Alex
À	:															Rosie
Objet	:								le	bal

Tu	as	eu	mon	dernier	mail	?	Je	téléphone	et	ça	ne	répond	pas.	Qu’est-ce	qu’il	y	a	?	J’espère	que
tu	prépares	le	grand	voyage	pour	me	rejoindre.	Écris-moi	vite.

Steph	:	arrête	d’éviter	Alex,	raconte-lui.	Il	m’envoie	des	mails,	à	moi,	pour	me	demander	ce	qui
est	arrivé	et	je	ne	vais	sûrement	pas	le	lui	expliquer	!	Le	pauvre	a	manqué	la	soirée,	il	veut
juste	savoir	qui	a	fait	quoi,	quand	et	où.

Rosie	:	je	ne	lui	dirai	certainement	pas	qui	s’est	fait	qui.
Steph	:	très	drôle.
Rosie	:	ça	ne	l’est	pas.
Steph	:	je	trouve	ça	hilarant.	Allez,	il	y	a	maintenant	plus	de	trois	semaines	!
Rosie	:	trois	semaines,	tu	en	es	sûre	?
Steph	:	oui,	pourquoi	?
Rosie	:	merde.

De	:													Alex
À	:															Rosie
Objet	:								où	es-tu	?



Tu	 as	 des	 problèmes	 avec	 ton	mail	 ?	 Fais-moi	 signe.	 Tu	 devrais	 bientôt	 prendre	 l’avion	 pour
venir	ici,	sinon	tu	manqueras	le	début	du	trimestre.

De	:													Alex
À	:															Rosie
Objet	:								Rosie	?

Tu	es	fâchée	contre	moi	?	Je	regrette	de	n’avoir	pas	pu	t’accompagner	au	bal	de	la	promo,	mais
je	pensais	 que	 tu	m’avais	 pardonné.	Ça	n’a	pas	pu	 se	passer	 aussi	mal	 avec	Brian,	 n’est-ce
pas	?	Qu’est-ce	que	tu	as	 fabriqué	pendant	tout	ce	mois	?	Pourquoi	personne	ne	décroche	 le
téléphone,	quand	j’appelle	chez	toi	?	Réponds-moi.

Chère	madame	Dunne,
Je	me	permets	de	 vous	écrire	 car	 je	 n’ai	 aucune	nouvelle	 de	Rosie,	 ce	qui	m’inquiète	un

peu.	Elle	ne	m’a	pas	habitué	à	ce	silence.	Chaque	fois	que	je	téléphone	chez	vous,	je	tombe	sur
le	 répondeur.	 Avez-vous	 eu	mes	messages	 ?	 Peut-être	 êtes-vous	 tous	 partis	 ?	 Je	 vous	 serais
reconnaissant	de	me	faire	savoir	si	tout	va	bien	et	de	demander	à	Rosie	de	me	contacter.

Amicalement,
Alex

Chère	Sandra,
Alex	a	laissé	des	messages	toute	la	semaine,	il	se	fait	beaucoup	de	souci	pour	Rosie.	Je	me

doute	que	vous	êtes	également	préoccupée,	aussi	j’ai	décidé	de	vous	expliquer	la	situation…

De	:													Alex
À	:															Rosie
Objet	:								pourquoi	?

Ma	mère	m’a	prévenu	aujourd’hui	que	tu	ne	viendrais	pas	à	Boston.	S’il	te	plaît,	explique-moi
ce	qui	se	passe.	 Je	me	fais	un	sang	d’encre.	Est-ce	que	 j’ai	 fait	quelque	chose	de	mal	?	Quel
que	soit	le	problème,	je	comprendrai	et	je	serai	toujours	là	pour	t’aider.	Je	t’en	prie,	dis-moi	ce
qu’il	y	a.	Je	deviens	fou.	Si	tu	ne	me	contactes	pas,	je	saute	dans	un	avion.	Je	t’embrasse.

De	:													Stephanie
À	:															Rosie
Objet	:								j’arrive

Rosie,	mon	cœur,	ne	t’affole	pas.	Respire	à	fond	et	essaie	de	te	détendre.	 Il	y	a	une	raison	à
tout.	 Peut-être	 est-ce	 le	 bon	 chemin	 pour	 toi,	 peut-être	 n’étais-tu	 pas	 destinée	 à	 vivre	 en
Amérique.	 Je	 prends	 un	 billet	 d’avion,	 je	 serai	 à	 la	 maison	 dès	 que	 possible.	 Accroche-toi,
sœurette.

Chère	mademoiselle	Dunne,
Nous	avons	bien	reçu	votre	courrier	nous	informant	que	vous	annuliez	votre	inscription	au

département	de	management	hôtelier	de	l’Université	de	Boston.
Cordialement,
Robert	Whitworth

Je	ne	suis	pas	d’accord	avec	ta	décision.	Je	pars	comme	prévu.	J’espère	que	tout	s’arrangera.

De	:													Rosie
À	:															Alex
Objet	:								au	secours

Mon	Dieu,	Alex,	qu’est-ce	que	j’ai	fait	?
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Alex,
C’était	bon	de	te	revoir,	s’il	te	plaît	ne	t’éloigne	pas	de	moi,	je	vais	avoir	besoin	de	tous	mes

amis.	Merci	 de	m’avoir	 si	 bien	 réconfortée	 la	 semaine	dernière,	 je	pense	 sincèrement	que	 je
deviendrais	folle	sans	toi.

La	vie	est	bizarre,	n’est-ce	pas	?	 Juste	au	moment	où	on	croit	avoir	 tout	prévu,	quand	on
commence	 enfin	 à	 construire	 quelque	 chose,	 qu’on	 est	 heureux	 et	 qu’on	 a	 l’impression	 de
savoir	où	on	va,	le	chemin	bifurque,	les	panneaux	changent,	le	vent	souffle	en	sens	inverse,	le
nord	devient	soudain	le	sud,	et	on	est	perdu.	C’est	si	facile	de	s’égarer	en	route.

Il	 n’y	 a	 pas	 beaucoup	de	 certitudes	 dans	 l’existence,	 hormis	 celle-ci	 :	 il	 faut	 assumer	 les
conséquences	de	ses	actes,	aller	jusqu’au	bout.

Qu’est-ce	 que	 j’ai	 fait	 dans	ma	 vie	 qui	 devait	 vraiment	 être	 fait	 ?	 J’avais	 le	 choix,	 et	 j’ai
toujours	choisi	la	facilité	–	nous	avons	toujours	choisi	la	facilité.	Il	y	a	quelques	mois,	une	interro
de	maths	le	lundi	matin	ou	un	gros	bouton	sur	le	nez	était	une	montagne.

Cette	fois,	j’attends	un	bébé.	Un	bébé.	Qui	sera	là	le	lundi,	le	mardi,	et	tous	les	jours	de	la
semaine.	Je	n’aurai	plus	de	week-ends.	Plus	de	vacances	pendant	trois	mois.	Je	ne	pourrai	pas
prendre	 une	 journée	 de	 congé,	 prétexter	 que	 je	 suis	 malade	 ou	 convaincre	 ma	 mère	 de
m’écrire	un	mot	d’excuse.	C’est	à	mon	tour	d’être	mère.	Et	j’aimerais	avoir	la	possibilité	de	me
faire	un	mot	d’excuse.

J’ai	peur,	Alex.

De	:													Alex
À	:															Rosie
Objet	:								areu	areu

Effectivement,	ce	n’est	pas	une	interro	de	maths	le	lundi	matin.	Ce	sera	infiniment	mieux	que
ça.	Une	interro	de	maths,	c’est	la	barbe,	ça	endort	et	ça	flanque	mal	au	crâne.	Tu	apprendras
beaucoup	plus	de	cette	expérience.

Je	 serai	 là	 pour	 toi	 chaque	 fois	 que	 tu	 auras	 besoin	 de	moi.	 L’université	 peut	 t’attendre,
Rosie,	tu	as	quelque	chose	de	bien	plus	important	à	faire	pour	l’instant.	Je	sait	que	tout	ira	bien.

De	:													Rosie
À	:															Alex
Objet	:								re	:	areu	areu

Tu	SAIS	que	tout	ira	bien.	Attention	à	ton	orthographe,	monsieur	Stewart	!

De	:													Alex
À	:															Rosie
Objet	:								re	:	re	:	areu	areu

Tu	vois,	tu	réagis	déjà	comme	une	mère	–	tu	seras	formidable	!	Prends	soin	de	toi.

Vous	avez	un	message	de	:	ALEX
Alex	:	tu	avais	dit,	il	me	semble,	que	tu	veillerais	sur	elle	pour	moi.
Phil	 :	 je	t’ai	dit	que	si	elle	n’apprenait	pas	à	contrôler	sa	vessie,	elle	ne	resterait	pas	dedans.

Elle	est	très	bien	dans	le	jardin.
Alex	:	je	ne	parle	pas	de	la	chienne,	mais	de	Rosie.
Phil	:	pourquoi	?
Alex	:	ne	fais	pas	l’innocent.	J’ai	entendu	les	parents	te	l’annoncer	au	téléphone.
Phil	:	comment	tu	te	sens	?
Alex	:	tout	le	monde	me	pose	la	question	et	je	n’en	sais	rien.	C’est	bizarre.	Rosie	est	enceinte.

Elle	vient	 juste	d’avoir	dix-huit	ans.	Elle	est	à	peine	capable	de	 s’occuper	d’elle,	alors	un
bébé…	Elle	fume	comme	une	cheminée,	elle	refuse	de	manger	des	légumes	verts,	elle	ne
se	couche	pas	avant	quatre	heures	du	matin,	et	elle	dort	jusqu’à	une	heure	de	l’après-midi.
Elle	a	décidé	de	faire	 la	plonge	chez	 le	traiteur	chinois	qui	 la	paye	moins	que	ses	voisins,
tout	ça	parce	que	le	baby-sitting	la	rasait.	Elle	n’a	jamais	changé	une	couche	de	sa	vie.	Sauf
quand	 Kevin	 était	 tout	 petit,	 elle	 n’a	 jamais	 tenu	 un	 bébé	 dans	 ses	 bras	 plus	 de	 cinq
minutes.	Et	 l’université	?	Et	 le	travail	?	Comment	va-t-elle	s’en	sortir	?	Comment	pourra-t-
elle	 rencontrer	quelqu’un	?	Se	 faire	des	amis	?	Elle	s’est	piégée	dans	une	vie	qui	est	son



pire	cauchemar.
Phil	:	elle	apprendra,	Alex,	crois-moi.	Ses	parents	la	soutiennent,	n’est-ce	pas	?	Elle	ne	sera	pas

seule.
Alex	:	ses	parents	sont	formidables,	mais	ils	travaillent	toute	la	journée.	Je	sens	qu’elle	a	peur,

quand	le	bébé	se	mettra	à	hurler,	de	ne	pas	pouvoir	s’empêcher	de	lui	flanquer	une	gifle.	Si
seulement	j’avais	pris	cet	avion,	si	j’étais	venu	à	ce	bal…

Chère	Stephanie,
Permets-moi	de	t’aider	à	te	trouver.	Que	ma	sagesse	pleuve	sur	toi	et	t’inonde	de	lumière.

Je	t’en	prie,	suis	le	conseil	de	ta	sœur	qui	t’aime	énormément,	te	respecte	et	ne	souhaite	que
ton	bonheur	et	 ta	 réussite.	Ne	 tombe	 jamais	enceinte.	Regarde	bien	ce	mot,	 répète-le	à	voix
haute,	et	ne	sois	jamais	dans	cet	état.

En	 fait,	ne	couche	 jamais	avec	un	homme.	Autant	prendre	 le	problème	à	 la	 racine.	Crois-
moi,	Steph,	ce	n’est	pas	agréable.	 Je	ne	me	sens	pas	du	tout	en	harmonie	avec	 la	nature,	 la
maternité	ne	me	fait	pas	rayonner	comme	par	magie.	Je	suis	juste	grosse,	bouffie,	fatiguée	et
malade.

Rayonner,	mon	œil.	 Je	 rumine,	voilà.	Alex	a	commencé	sa	vie	de	rêve	à	 l’université,	ceux
qui	étaient	au	 lycée	avec	moi	 sont	partis	profiter	de	ce	que	 le	monde	peut	offrir,	 tandis	que
j’enfle	et	me	demande	dans	quel	pétrin	je	me	suis	fourrée.	Je	sais	que	c’est	ma	faute,	mais	j’ai
le	 sentiment	 de	 louper	 tellement	 de	 choses.	 Maman	 m’a	 accompagnée	 à	 ces	 cours	 de
préparation	à	l’accouchement	où	on	vous	enseigne	à	respirer.	Il	n’y	a	que	des	couples,	et	ils	ont
tous	au	moins	dix	ans	de	plus	que	moi.	Maman	me	pousse	à	leur	parler,	mais	je	crois	qu’aucun
n’a	 très	envie	de	se	 lier	d’amitié	avec	une	 fille	de	dix-huit	ans	qui	vient	d’avoir	 son	bac.	 J’ai
l’impression	d’être	de	nouveau	à	la	maternelle,	quand	maman	m’expliquait	comment	me	faire
des	copains.	Elle	m’a	dit	de	ne	pas	me	tracasser,	qu’ils	étaient	tous	jaloux	de	moi.	On	n’avait
pas	eu	un	fou	rire	pareil	depuis	des	mois.

On	m’interdit	 de	 fumer	 et	 le	 docteur	m’a	 ordonné	 de	manger	 correctement.	 Je	 vais	 être
mère,	mais	on	me	parle	comme	si	j’étais	une	gamine.

Je	t’embrasse	très	fort,
Rosie

Cher	Monsieur	Alex	Stewart,
Vous	 êtes	 invité	 au	 baptême	 de	mon	 adorable	 fille	 Katie,	 le	 28	 de	 ce	mois.	 Achetez	 un

costume	et	essayez	d’être	présentable,	pour	une	fois	:	vous	êtes	le	parrain.
Affectueusement,
Rosie

De	:													Alex
À	:															Rosie
Objet	:								le	baptême

C’était	super	de	te	voir,	tu	étais	fabuleuse	!	Et	tu	n’es	pas	grosse	!	Même	si	elle	ne	parle	pas
beaucoup,	je	suis	déjà	fou	de	la	petite	Katie.	J’ai	failli	te	la	voler	et	l’emmener	à	Boston.

Non,	pour	être	honnête,	j’avais	tellement	envie	de	rester	à	Dublin	que	j’ai	failli	louper	mon
avion.	Je	suis	content	d’étudier	la	médecine	à	Boston,	cette	ville	me	plaît,	mais	je	n’y	suis	pas
chez	moi.	Ma	meilleure	amie	me	manque.

J’ai	 pourtant	 rencontré	 quelques	 gars	 vraiment	 bien.	 Mais	 nous	 n’avons	 pas	 grandi
ensemble.	Je	ne	leur	ai	pas	flanqué	des	coups	de	pied	dans	les	tibias,	je	n’ai	pas	veillé	toute	la
nuit	avec	eux	pour	guetter	 le	Père	Noël,	on	n’a	pas	grimpé	aux	arbres	comme	des	singes,	ni
joué	à	la	directrice	d’hôtel	et	au	client,	je	ne	me	suis	pas	tordu	de	rire	quand	on	leur	a	fait	un
lavage	d’estomac.	Ce	sont	des	souvenirs	irremplaçables.

Je	 constate	 néanmoins	 que,	 moi,	 j’ai	 été	 remplacé	 dans	 ton	 cœur.	 Maintenant,	 la	 petite
Katie	 représente	 ton	 univers.	 Et	 je	 comprends	 parfaitement	 pourquoi.	 Je	 l’ai	 aimée	 tout	 de
suite,	même	quand	elle	a	vomi	sur	mon	costume	(neuf	et	 très	cher).	C’est	étrange	de	voir	à
quel	point	elle	te	ressemble.	Elle	a	tes	yeux	bleus	qui	pétillent	(je	sens	venir	les	problèmes,	plus
tard	!),	tes	cheveux	noirs	et	ton	petit	nez.	Seul	son	derrière	est	un	peu	moins	large	que	celui	de
sa	maman.	Ne	t’énerve	pas,	je	plaisante	!

Je	sais	que	tu	es	très	occupée	pour	l’instant,	mais	si	tu	as	besoin	d’un	break	pour	te	reposer,
tu	 es	 la	 bienvenue	 ici.	 Tu	 n’as	 qu’à	m’avertir.	 Comme	 tu	 ne	 roules	 pas	 sur	 l’or,	 on	 pourrait
t’aider	à	payer	 le	billet.	Mes	parents	 seraient	 ravis	de	 t’accueillir,	 ils	 ont	déjà	des	photos	du
baptême,	de	toi	et	Katie,	partout	dans	la	maison.

Il	 y	 a	 aussi	 quelqu’un	 que	 j’aimerais	 te	 présenter.	 Elle	 est	 dans	mon	 cours	 à	 la	 fac,	 elle
s’appelle	Sally	Gruber.	Vous	vous	entendriez	bien.	Elle	est	de	Boston.	 Il	 faut	que	tu	 fasses	sa
connaissance.



Les	études	sont	beaucoup	plus	ardues	que	je	 le	pensais.	 J’ai	à	peine	le	temps	de	sortir.	 Je
resterai	quatre	ans	ici,	à	Harvard,	après	il	y	aura	l’internat	qui	durera	entre	cinq	et	sept	ans.	À
vue	de	nez,	je	serai	spécialisé	(quelle	que	soit	ma	spécialisation)	vers	l’âge	de	cent	ans.

Voilà	ma	vie.	 Je	me	réveille	à	cinq	heures	et	 je	bûche.	 Je	pars	à	 la	fac,	puis	 je	rentre	chez
moi	 et	 je	 bûche.	 Je	 n’ai	 rien	 de	 palpitant	 à	 raconter.	 Heureusement	 que	 Sally	 est	 dans	mon
cours.	 Grâce	 à	 elle,	 le	 matin,	 je	 suis	 moins	 horrifié	 à	 l’idée	 de	 passer	 une	 autre	 journée	 à
bûcher,	bûcher,	bûcher.	Enfin,	je	n’ai	pas	à	me	plaindre.	Ma	vie	est	quand	même	beaucoup	plus
facile	que	 la	 tienne.	Là-dessus,	 je	vais	me	coucher,	 je	suis	vanné.	 Je	vous	souhaite	de	beaux
rêves,	à	toi	et	la	petite	Katie.

Mémo	:
Ne	pas	faire	sauter	Katie	sur	mes	genoux	quand	je	viens	de	la	nourrir.
Ne	pas	lui	donner	le	sein	à	côté	du	terrain	de	foot.
Ne	pas	respirer	quand	je	lui	change	sa	couche.	Autoriser	les	parents	et	même	les	étrangers

de	passage	à	la	changer	aussi	souvent	que	possible,	s’ils	en	ont	envie.
Ne	pas	promener	le	landau	près	de	l’école,	pour	que	Casey	Gros-Pif	ne	me	voie	pas.
Ne	pas	rigoler	quand	Katie	essaie	de	marcher	et	tombe	sur	les	fesses.
Ne	 pas	 essayer	 de	 discuter	 avec	 des	 vieilles	 copines	 qui	 ont	 la	 vie	 devant	 elles	 –	 trop

frustrant.
Ne	pas	pleurer	quand	Katie	pleure.

Bonjour	Stephanie[1]	!
Comment	va	ma	superbe	sœur	?	Assise	dans	un	bistrot	devant	un	café	au	lait*,	en	marcel	et

béret	basque,	avec	une	haleine	qui	empeste	l’ail	?	Les	clichés	ont	la	peau	dure,	n’est-ce	pas	?
Merci	pour	le	cadeau	que	tu	as	envoyé	à	Katie.	Ta	filleule	dit	que	tu	lui	manques	beaucoup,

elle	te	fait	plein	de	baisers	baveux.	Il	m’a	semblé	comprendre	ces	mots	dans	les	hurlements	qui
sortent	de	sa	petite	bouche.	Je	ne	comprends	pas	comment	elle	peut	faire	un	tel	vacarme.	Je
n’ai	 jamais	 vu	 de	 créature	 plus	 minuscule	 et	 fragile,	 parfois	 j’ai	 peur	 de	 la	 casser,	 puis
brusquement	elle	ouvre	le	bec	et	c’est	l’enfer.	D’après	le	docteur,	elle	a	des	coliques.	Résultat,
elle	n’arrête	pas	de	brailler.

Qu’un	bout	de	chou	puisse	être	aussi	malodorant	et	bruyant,	ça	me	stupéfie.	Je	crois	qu’elle
mériterait	d’entrer	dans	le	Livre	Guiness	des	records.	Je	serais	la	mère	la	plus	fière	du	monde.

Je	suis	tellement	crevée,	Stephanie.	Un	vrai	zombie.	J’ai	du	mal	à	relire	les	lignes	que	j’écris
(au	 fait,	 pardon	pour	 la	banane	écrasée	au	bas	de	 la	page	 –	un	accident	de	petit	déjeuner).
Katie	pleure	à	 longueur	de	nuit.	 J’ai	 la	migraine	en	permanence.	 Je	déambule	dans	 la	maison
comme	un	 robot,	 je	 ramasse	 les	nounours	et	 les	 jouets	que	 je	piétine	au	passage.	Emmener
Katie	 quelque	 part	 n’est	 pas	 facile,	 elle	 crie	 et	 j’ai	 peur	 qu’on	 me	 soupçonne	 de	 l’avoir
kidnappée	 ou	 d’être	 une	mère	 abominable.	 J’ai	 toujours	 l’air	 d’une	montgolfière.	 Je	 ne	 porte
que	des	joggings	qui	ne	m’avantagent	pas.	J’ai	un	cul	gigantesque.	Mon	ventre	est	couvert	de
vergetures,	 avec	 une	 couche	 de	 cellulite	 qui	 ne	 partira	 pas,	 et	 j’ai	 dû	 jeter	 tous	mes	 petits
hauts.	 Mes	 cheveux	 sont	 secs,	 on	 croirait	 de	 la	 paille.	 Mes	 seins	 sont	 ÉNORMES.	 Je	 ne	 me
ressemble	plus.	J’ai	l’impression	de	ne	plus	être	moi,	il	me	semble	avoir	vieilli	de	vingt	ans.	Je
n’ai	pas	mis	le	nez	dehors	depuis	le	baptême.	Je	ne	me	souviens	plus	de	la	dernière	fois	où	j’ai
bu	de	l’alcool,	où	un	spécimen	du	sexe	masculin	m’a	regardée	(sauf	les	types	qui	me	fusillent
des	yeux,	au	café,	quand	Katie	se	met	à	brailler).	Je	ne	souviens	même	plus	de	la	dernière	fois
où	 j’ai	 regretté	qu’un	spécimen	du	sexe	masculin	ne	 fasse	pas	attention	à	moi.	En	 réalité,	 je
suis	une	mère	indigne.	Katie	sait	que	je	patauge	complètement,	j’en	suis	certaine.

Elle	 commence	 à	marcher,	 autrement	 dit	 je	 cours	 partout	 en	 serinant	 :	 «	NON,	 Katie,	 ne
touche	 pas	 ça	 !	 NON,	 Katie,	 maman	 ne	 veut	 pas	 !	 »	 Elle	 s’en	 fiche	 éperdument.	 Elle	 voit
quelque	chose	qui	lui	plaît,	elle	le	prend.	Je	redoute	l’adolescence.	Le	temps	passe	si	vite	!	Elle
sera	 adulte	 et	 s’en	 ira	 avant	 que	 j’aie	 réalisé.	 Remarque,	 peut-être	 que	 je	 pourrai	 alors	me
reposer.	C’est	sans	doute	ce	que	croyaient	maman	et	papa.	Les	pauvres.

Steph,	 j’ai	 tellement	honte.	 Ils	ont	été	fantastiques.	 Je	 leur	dois	tant,	et	pas	seulement	de
l’argent	–	encore	que	ça	aussi,	ce	soit	déprimant.	Je	touche	les	allocations,	je	leur	en	donne	le
maximum,	mais	c’est	insuffisant.	Tu	connais	la	situation,	la	famille	n’a	jamais	roulé	sur	l’or.	Je
ne	 vois	 pas	 comment	 je	 vais	 pouvoir	 déménager,	 travailler	 et	 m’occuper	 de	 Katie.	 Cette
semaine,	papa	doit	me	présenter	un	bonhomme	qui	m’inscrira	sur	une	liste	d’attente	pour	un
logement	 social.	Maman	me	 répète	que	 je	 peux	 rester	 à	 la	maison,	mais	 papa	me	pousse	à
avoir	un	peu	d’indépendance.

Maman	a	été	formidable.	Katie	l’adore.	Elle	l’écoute.	Quand	sa	mamie	dit	:	«	non	!	»,	Katie
s’arrête.	Avec	moi,	elle	éclate	de	 rire	et	elle	 continue.	Est-ce	que	 j’aurai	un	 jour	 l’impression
d’être	une	mère	convenable	?

Alex	a	rencontré	quelqu’un	à	Boston,	elle	a	mon	âge	et	elle	est	assez	calée	pour	étudier	la



médecine	à	Harvard.	Sur	ces	bonnes	nouvelles,	je	te	quitte,	Katie	me	réclame.
Écris-moi	vite,
Rosie

Rosie,
Les	photos	du	troisième	anniversaire	de	Katie	sont	magnifiques.	Je	les	ai	encadrées,	elles	sont
sur	la	cheminée	du	salon.	Mes	parents	ont	été	heureux	de	te	voir	le	mois	dernier	à	Dublin,	ils
parlent	sans	arrêt	de	toi	et	de	Katie.	Nous	sommes	tous	très	fiers	de	toi,	tu	as	fait	une	petite
fille	parfaite.
J’espère	 que	 tu	 as	 bien	 fêté	 tes	 vingt-deux	 ans.	 Je	 regrette	 de	 n’avoir	 pas	 pu	 assister	 à
l’événement,	 mais	 à	 la	 fac,	 c’est	 la	 folie.	 En	 dernière	 année,	 on	 a	 un	 boulot	 dingue.	 J’ai	 la
trouille	pour	les	examens.	Si	j’échoue,	je	ne	sais	pas	ce	que	je	deviendrai.	Sally	m’a	demandé
de	tes	nouvelles.	Je	lui	parle	tellement	de	notre	jeunesse	qu’elle	a	l’impression	de	te	connaître.
Alex

Alex,
Katie	a	moins	de	mal	à	faire	ses	dents.
Katie	entrera	bientôt	à	la	maternelle.
Katie	a	prononcé	cinq	nouveaux	mots	aujourd’hui.
La	 semaine	 dernière,	 mon	 père	 a	 eu	 cinquante	 ans.	 On	 s’est	 offert	 le	 luxe	 de	 dîner	 au

Noisetier,	le	restaurant	où,	si	je	me	souviens	bien,	tu	avais	fêté	tes	dix-sept	ans	avec	Bethany
la	Cochonne	et	 ses	 parents	 pleins	 aux	 as.	C’était	 vraiment	 agréable	 de	 laisser	mes	 cheveux
détachés	et	de	me	détendre	sans	Katie.	J’avais	engagé	une	baby-sitter,	mon	cadeau	du	week-
end.

Rosie

De	:													Alex
À	:															Rosie
Objet	:								(aucun	objet)

Allons,	 Rosie,	 tu	 me	 déçois	 !	 La	 prochaine	 fois,	 tu	 as	 intérêt	 à	 avoir	 quelque	 chose	 de
croustillant	à	me	raconter	!

De	:													Rosie
À	:															Alex
Objet	:								une	enfant	de	3	ans

Au	 cas	 où	 tu	 l’aurais	 oublié,	 j’ai	 une	 enfant	 de	 trois	 ans,	 ce	 qui	 ne	me	permet	 pas	 de	 boire
comme	un	 trou	et	de	 faire	des	bêtises.	Sinon,	 je	me	réveille	avec	une	migraine	carabinée	et
une	petite	fille	en	larmes	dont	je	dois	m’occuper	au	lieu	de	cuver	mon	vin.

De	:													Alex
À	:															Rosie
Objet	:								pardon

Excuse-moi,	Rosie,	ne	crois	pas	que	 je	suis	 indifférent.	 Je	voulais	 juste	dire	que	tu	ne	devrais
pas	oublier	de	profiter	de	la	vie,	tu	en	as	besoin.	Prends	aussi	soin	de	toi.

De	:													Rosie
À	:															Stephanie
Objet	:								lamentations

Parfois	 il	 me	 semble	 que	 les	murs	 se	 referment	 sur	moi.	 J’aime	 Katie,	 je	 ne	 regrette	 pas	 la
décision	que	j’ai	prise,	mais	je	suis	fatiguée.	Crevée.	Tout	le	temps.

Et	je	n’en	peux	plus	que	les	parents	m’aident.	Je	ne	sais	pas	comment	je	vais	me	débrouiller
toute	seule.	 Il	 faudra	pourtant	bien	que	je	 le	fasse	un	jour	ou	l’autre.	 Il	n’est	pas	question	de
vivre	éternellement	avec	eux.	Même	si	j’en	ai	envie.

Tu	comprends,	 je	ne	voudrais	pas	que	Katie	soit	aussi	dépendante	de	moi	quand	elle	sera
grande.	 Qu’elle	 sache	 que	 je	 suis	 toujours	 là	 pour	 elle,	 bien	 sûr,	 et	 que	 mon	 amour	 est
inconditionnel,	mais	elle	doit	être	autonome.	Et	moi	aussi.

Je	crois	que,	maintenant,	il	est	temps	pour	moi	de	devenir	adulte.	Il	y	a	trop	longtemps	que
je	remets	ça	à	plus	tard,	que	je	fuis.	Katie	ira	bientôt	à	l’école.	Tu	te	rends	compte	?	Mon	bébé
entre	à	l’école.	Tout	est	arrivé	si	vite.	Katie	rencontrera	des	gens,	elle	commencera	à	construire
son	avenir.	Moi,	j’ai	laissé	le	mien	de	côté.	Je	dois	me	remettre	debout	et	cesser	de	m’apitoyer
sur	mon	sort.	La	vie	est	dure,	et	alors	?	Elle	est	difficile	pour	tout	le	monde,	non	?	Celui	qui	dit



le	contraire	est	un	menteur.
Le	résultat	de	tout	ça,	c’est	que	le	fossé	se	creuse	entre	Alex	et	moi.	 J’ai	 l’impression	que

nous	ne	sommes	plus	sur	la	même	planète,	je	ne	sais	pas	de	quoi	lui	parler.	Nous	qui	discutions
des	 nuits	 entières…	 Il	me	 téléphone	 une	 fois	 par	 semaine,	m’explique	 ce	 qu’il	 a	 fait	 de	 ses
journées,	et	moi	je	me	mords	la	langue	pour	ne	pas	lui	raconter	un	nouvel	exploit	de	Katie.	Je
n’ai	 pas	 d’autre	 sujet	 de	 conversation,	 or	 ça	 assomme	 les	 gens.	 Il	me	 semble	 pourtant	 que
j’étais	intéressante,	autrefois.

Bref,	j’ai	décidé	d’aller	enfin	à	Boston.	Je	veux	regarder	en	face	ce	que	ma	vie	aurait	pu	être
si	Alex	avait	pris	 cet	avion	et	m’avait	accompagnée	au	bal	de	 la	promo.	À	présent,	 je	 serais
peut-être	diplômée,	j’aurais	un	métier.	Rendre	l’absence	d’Alex	responsable	de	tout	est	stupide,
j’en	ai	conscience,	n’empêche	que	s’il	était	venu,	je	ne	serais	pas	sortie	avec	Brian.	Je	n’aurais
pas	 couché	 avec	 lui,	 et	 je	 n’aurais	 pas	 eu	 de	 bébé.	 Maintenant	 je	 dois	 faire	 face	 à	 ce	 que
j’aurais	pu	être,	pour	comprendre	et	accepter	ce	que	je	suis.

Je	t’embrasse	très	fort.
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Ma	Stephanie	chérie,
Pourrais-tu	contacter	Rosie	et	peut-être	discuter	avec	elle	?	Elle	est	rentrée	de	Boston	une

semaine	 plus	 tôt	 que	 prévu	 et	 elle	 semble	 déprimée,	 même	 si	 elle	 n’en	 parle	 pas.	 Je	 le
redoutais.	Elle	a	 le	 sentiment	d’avoir	manqué	une	grande	chance,	or	 je	voudrais	 tant	qu’elle
voie	 ce	 que	 sa	 vie	 actuelle	 a	 de	 positif.	 Tu	 veux	 bien	 l’appeler	 ?	 Elle	 est	 toujours	 heureuse
d’avoir	de	tes	nouvelles.

Ta	maman	qui	t’aime

Vous	avez	un	message	de	:	STEPH
Steph	:	salut	toi,	tu	ne	réponds	pas	au	téléphone.
Steph	:	je	sais	que	tu	es	là,	Rosie,	tu	es	connectée.
Steph	:	OK,	je	vais	t’embêter	jusqu’à	ce	que	tu	répondes.
Steph	:	coucou	!
Rosie	:	salut.
Steph	:	ah,	quand	même	!	J’ai	l’impression	qu’on	me	dédaigne.
Rosie	:	désolée,	j’étais	trop	fatiguée	pour	parler.
Steph	:	mettons	que	je	t’excuse.	Tout	va	bien	?	C’était	comment,	Boston	?	Aussi	beau	que	sur

les	photos	d’Alex	?
Rosie	:	oui,	vraiment	superbe.	Alex	m’a	fait	visiter,	je	n’ai	pas	eu	une	minute	de	repos	pendant

mon	séjour.	Il	s’est	vraiment	bien	occupé	de	moi.
Steph	:	ça	ne	m’étonne	pas.	Il	t’a	emmenée	où	?
Rosie	:	il	m’a	montré	l’université	où	j’aurais	pu	faire	mes	études.	C’est	somptueux,	magique,	il

y	avait	un	soleil	magnifique…
Steph	:	j’en	déduis	que	ça	t’a	plu.
Rosie	:	ouais.	Étudier	là-bas	aurait	été	génial…
Steph	:	probablement.	Où	est-ce	que	tu	logeais	?
Rosie	:	chez	les	parents	d’Alex.	Ils	habitent	un	quartier	drôlement	chic,	pas	du	tout	comme	ici.	À

en	juger	par	la	maison,	le	père	d’Alex	doit	gagner	beaucoup	d’argent.
Steph	:	qu’est-ce	que	vous	avez	fait	d’autre,	tous	les	deux	?	Tu	as	forcément	des	anecdotes	à

raconter,	j’en	suis	sûre	!	Quand	vous	êtes	ensemble,	vous	ne	vous	ennuyez	pas.
Rosie	:	il	m’a	emmenée	à	un	match	des	Red	Sox	au	Fenway	Park,	je	n’ai	rien	compris	à	ce	qui

se	passait	sur	le	terrain,	mais	j’ai	mangé	un	hot-dog	délicieux.	On	est	allés	dans	quelques
boîtes	de	nuit…	rien	de	palpitant.

Steph	:	dis	donc,	c’est	beaucoup	plus	excitant	que	ce	que	je	fais	toute	la	semaine,	crois-moi	!
Alors	comment	va	Alex	?	De	quoi	 il	a	 l’air	?	 Je	ne	l’ai	pas	vu	depuis	des	siècles,	 je	ne	sais
même	pas	si	je	le	reconnaîtrais	!

Rosie	 :	 il	est	en	pleine	 forme.	 Il	a	pris	un	petit	accent	américain,	même	s’il	 le	nie.	Mais	c’est
toujours	 notre	 vieil	 Alex.	 Aussi	 adorable	 qu’avant.	 Il	 m’a	 vraiment	 gâtée,	 il	 ne	 m’a	 pas
laissée	débourser	un	centime,	il	me	sortait	tous	les	soirs.	C’était	bon	de	se	sentir	libre.

Steph	:	tu	es	libre,	Rosie.
Rosie	:	je	le	sais.	Mais	là-bas,	je	n’avais	plus	aucun	souci.	Dès	l’atterrissage,	j’ai	eu	l’impression

que	 chaque	 muscle	 de	 mon	 corps	 se	 décontractait.	 Je	 n’avais	 pas	 autant	 ri	 depuis	 des
années.	J’étais	une	fille	de	vingt-deux	ans,	Steph.	Ça	n’a	pas	souvent	été	le	cas	ces	derniers
temps.	Il	me	semblait	être	celle	que	j’aurais	pu	être.
J’appréciais	 de	 me	 balader	 dans	 les	 rues,	 sans	 personne	 à	 surveiller.	 Je	 n’avais	 pas	 les
cinquante	crises	cardiaques	que	 j’ai	quotidiennement	dès	que	Katie	disparaît	ou	se	 fourre
quelque	 chose	 dans	 le	 bec.	 Je	 n’avais	 pas	 à	 gronder,	 corriger,	 menacer.	 Je	 pouvais
plaisanter	et	m’esclaffer	sans	qu’on	me	tire	par	la	manche	pour	me	demander	d’expliquer.
Je	pouvais	avoir	une	conversation	adulte	sans	être	obligée	de	m’interrompre	pour	applaudir
un	pas	de	danse	ou	féliciter	ma	fille	d’avoir	appris	un	nouveau	mot.	J’étais	moi,	Rosie,	pas
une	maman.	Je	ne	pensais	qu’à	moi,	je	parlais	de	choses	que	j’aime,	j’allais	là	où	je	voulais.
Je	suis	horrible,	non	?

Steph	 :	 pas	du	 tout.	C’est	 bien	d’avoir	 pris	 du	 temps	pour	 toi,	mais	 tu	 es	 aussi	 contente	de
retrouver	 Katie,	 je	 suppose	 ?	 D’ailleurs,	 si	 c’était	 tellement	 formidable,	 pourquoi	 es-tu
revenue	si	vite	?	Tu	devais	rester	là-bas	encore	une	semaine.	Que	s’est-il	passé	?

Rosie	:	ça	ne	vaut	pas	la	peine	de	s’appesantir	là-dessus.
Steph	:	allons,	je	sais	que	quelque	chose	te	tracasse.	Tu	peux	me	le	dire.
Rosie	:	il	valait	mieux	que	je	parte,	voilà	tout.



Steph	:	tu	t’es	disputée	avec	Alex	?
Rosie	:	non,	mais	c’est	trop	gênant	à	expliquer.
Steph	:	comment	ça	?
Rosie	:	disons	qu’un	soir…	je	me	suis	ridiculisée.
Steph	:	ne	sois	pas	sotte,	ce	n’est	pas	la	première	fois	que	tu	te	ridiculises	devant	Alex.
Rosie	 :	 là,	 crois-moi,	 c’était	 très	 différent.	 Je	 lui	 ai	 sauté	 dessus,	 en	 quelque	 sorte	 et,	 le

lendemain,	j’ai	eu	honte.
Steph	:	QUOI	?	Tu	veux	dire	que…	Alex	et	toi…	?
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Rosie	:	calme-toi,	Stephanie.
Steph	:	mais	c’est	trop	dingue	!	Vous	êtes	comme	frère	et	sœur.	Je	considère	Alex	comme	mon

petit	frère.	Vous	n’avez	pas	fait	ça	!
Rosie	:	ON	NE	L’A	PAS	FAIT,	STEPH	!
Steph	:	ah	bon…
Steph	:	mais	qu’est-ce	qui	s’est	passé	?
Rosie	:	je	ne	vais	certainement	pas	te	le	dire	maintenant,	vu	ta	réaction.
Steph	:	arrête	de	m’énerver	et	raconte	!
Rosie	:	j’ai	été	bête,	je	suis	très	humiliée,	alors	ne	m’engueule	pas…	Il	n’y	a	quand	même	pas

de	quoi	fouetter	un	chat.	J’ai	embrassé	Alex.
Steph	:	je	le	savais	!	Et	ensuite	?
Rosie	:	il	ne	m’a	pas	rendu	mon	baiser.
Steph	:	oh…	ça	t’a	ennuyée	?
Rosie	:	oui,	et	c’est	bien	le	plus	embêtant.
Steph	 :	 je	suis	vraiment	désolée,	Rosie,	mais	 je	suis	certaine	qu’Alex	s’en	 remettra.	 Il	a	sans

doute	 été	 stupéfait,	 tout	 simplement.	 Je	 parie	 qu’il	 partage	 tes	 sentiments	 !	 Je	 trouve	 ça
tellement	excitant	!	J’ai	toujours	pensé	que	ça	arriverait	un	jour	ou	l’autre.

Rosie	 :	 depuis	 mon	 retour,	 je	 suis	 vautrée	 sur	 mon	 lit,	 les	 yeux	 au	 plafond,	 à	 essayer	 de
comprendre	 quelle	 mouche	 m’a	 piquée.	 Est-ce	 que	 j’aurais	 mangé	 quelque	 chose	 qui
m’aurait	fait	perdre	la	tête	?	Alex	a-t-il	prononcé	des	paroles	que	j’aurais	mal	interprétées	?
J’essaie	de	me	convaincre	qu’à	ce	moment-là,	il	y	avait	autre	chose	que	ce	silence	qui	m’a
chavirée.
Au	début,	on	avait	tellement	de	temps	à	rattraper	qu’on	se	bombardait	de	mots.	Et	on	riait.
Ce	qu’on	a	pu	rire…	Mais,	soudain,	il	y	a	eu	ce	silence.	Étrange,	d’une	douceur	incroyable.
Comme	 si	 la	 terre,	 à	 cet	 instant,	 cessait	 de	 tourner	 et	 que	 tout,	 autour	 de	 nous,	 avait
disparu.	 Comme	 si	 j’avais	 oublié	 ma	 vie	 d’ici.	 Ces	 quelques	 minutes	 dans	 l’univers
n’existaient	que	pour	nous.	On	se	 regardait.	 Il	 semblait	voir	mon	visage	pour	 la	première
fois,	 il	avait	 l’air	désorienté.	Moi	aussi.	 J’étais	assise	dans	 l’herbe	avec	Alex,	mon	meilleur
ami.	 Je	 reconnaissais	 les	 yeux	 de	 mon	 ami	 Alex,	 son	 nez,	 ses	 lèvres,	 pourtant	 je	 les
découvrais.	Alors	je	l’ai	embrassé.

Steph	:	wouah…	Et	qu’est-ce	qu’il	a	dit	?
Rosie	:	rien.
Steph	:	rien	?
Rosie	:	absolument	rien.	Il	s’est	contenté	de	me	dévisager.
Steph	:	dans	ce	cas,	comment	sais-tu	qu’il	ne	ressentait	pas	le	même	trouble	que	toi	?
Rosie	:	Sally	nous	est	tombée	dessus	à	ce	moment-là.	Toute	guillerette.	Elle	a	demandé	si	Alex

m’avait	 annoncé	 la	 bonne	 nouvelle.	 D’abord,	 il	 a	 paru	 ne	 pas	 entendre.	 Elle	 a	 gesticulé,
répété	:	«	Alex,	chéri,	tu	as	annoncé	la	nouvelle	à	Rosie	?	»	Il	a	sursauté,	elle	l’a	pris	dans
ses	bras,	puis	elle	m’a	craché	le	morceau.	Ils	se	marient.	Et,	moi,	je	suis	repartie.

Steph	:	Rosie…
Rosie	:	mais	c’était	quoi,	ce	silence	?
Steph	:	quelque	chose	qui	me	plairait	beaucoup.
Rosie	:	oui,	c’était	bien.

Phil	:	quel	genre	de	silence	?
Alex	:	bizarre.
Phil	:	c’est-à-dire	?
Alex	:	inhabituel,	anormal.
Phil	:	d’accord,	mais	c’était	agréable	ou	désagréable	?
Alex	:	c’était	bien.
Phil	:	et	ça	te	pose	un	problème	?
Alex	:	oui.
Phil	:	pourquoi	?
Alex	:	je	suis	fiancé	avec	Sally.
Phil	:	tu	as	connu	ce	«	silence	»	avec	elle	?
Alex	:	il	y	a	eu	des	silences…
Phil	 :	 comme	 pour	 Margaret	 et	 moi,	 je	 te	 signale	 qu’on	 n’est	 pas	 forcé	 de	 parler	 en

permanence.



Alex	:	c’était	différent,	Phil.	Pas	simplement	un	silence,	mais	un…	oh,	je	sais	plus.
Phil	:	mon	œil,	Alex.
Alex	:	d’accord,	je	déraille.
Phil	:	dans	ce	cas,	n’épouse	pas	Sally.
Alex	:	mais	je	l’aime.
Phil	:	et	Rosie	?
Alex	:	je	ne	suis	pas	sûr.
Phil	:	alors	je	ne	vois	pas	où	est	le	problème.	Si	tu	étais	amoureux	de	Rosie	et	pas	très	sûr	de

toi	 en	 ce	 qui	 concerne	 Sally,	 là…	 tu	 serais	 dans	 la	 mélasse.	 Oublie	 ce	 fichu	 silence	 et
épouse	Sally.

Alex	:	une	fois	de	plus,	Phil,	tu	m’as	ouvert	des	horizons	nouveaux.

Chère	Rosie,
Je	suis	vraiment	navré	de	ce	qui	s’est	passé.	Tu	n’étais	pas	obligée	de	quitter	Boston	si	vite,

nous	 aurions	 pu	 dénouer	 tout	 ça…	 Je	 regrette	 de	 ne	 pas	 t’avoir	mise	 au	 courant	 avant	 ton
arrivée,	mais	j’attendais	que	tu	connaisses	Sally	–	je	ne	voulais	pas	t’en	parler	par	téléphone.
J’aurais	peut-être	dû…

Je	ne	voudrais	pas	que	tu	t’éloignes	de	moi.	C’était	merveilleux	de	te	voir…	Je	n’ai	pas	eu	de
nouvelles	depuis	des	semaines,	écris-moi	bientôt,	s’il	te	plaît.

Affectueusement,
Alex

Cher	Alex,	ou	plutôt	cher	Dr	Alex
FÉLICITATIONS	!
TU	AS	RÉUSSI	!

Bravo	pour	ton	diplôme	de	Harvard,	petit	génie	!
Rosie	et	Katie

Vous	avez	un	message	de	:	ALEX
Alex	 :	 je	 voulais	 que	 tu	 sois	 la	 première	 à	 savoir	 que	 j’ai	 décidé	 de	me	 spécialiser	 dans	 la

chirurgie	cardiaque.
Rosie	:	formidable,	ça	paye	bien	?
Alex	:	ce	n’est	pas	une	question	d’argent,	Rosie.
Rosie	:	dans	mon	univers,	tout	tourne	autour	de	l’argent.	Sans	doute	parce	que	je	n’ai	pas	un

sou.	 Financièrement,	 travailler	 à	 mi-temps	 chez	 Randy	 Andy	 Paperclip	 n’est	 pas	 aussi
gratifiant	que	ça	pourrait	le	paraître.

Alex	 :	dans	mon	univers,	 il	s’agit	d’abord	de	vies	à	sauver.	Sincèrement,	qu’est-ce	que	tu	en
penses	?	Tu	approuves	mon	choix	professionnel	?

Rosie	:	hmmm…	mon	meilleur	ami,	le	cardiologue.	Oui,	tu	as	ma	bénédiction.

De	:													Alex
À	:															Rosie
Objet	:								merci	!

J’ai	oublié	de	te	remercier	pour	la	carte	de	félicitations	que	vous	m’avez	envoyée,	Katie	et	toi.
C’est	 à	 peu	 près	 la	 seule	 chose	 que	 j’ai	 ici,	 dans	 le	 nouvel	 appartement.	 Sally	 et	moi,	 nous
avons	 emménagé	 il	 y	 a	 quelques	 semaines,	 Katie	 et	 toi	 serez	 toujours	 les	 bienvenues	 chez
nous.	 La	 première	 fois	 que	 Katie	 prendra	 l’avion,	 j’espère	 que	 ce	 sera	 pour	 venir	 voir	 son
parrain	à	Boston	!	Il	y	a	un	joli	parc	de	l’autre	côté	de	la	rue,	avec	un	terrain	de	jeux	qui	plairait
beaucoup	à	Katie.

Le	logement	est	petit,	mais	comme	je	fais	de	longues	gardes	à	l’hôpital,	ça	ne	me	dérange
pas.	Je	dois	tirer	une	autre	condamnation	à	perpétuité	au	Boston	Central	Hospital,	avant	d’être
officiellement	chirurgien.	En	attendant,	on	me	paie	une	misère	et	on	me	fait	trimer	comme	un
esclave.

Mais	assez	parlé	de	moi.	Ces	temps-ci,	j’ai	l’impression	de	ne	parler	que	de	moi.	Écris-moi,
s’il	 te	 plaît,	 raconte	 comment	 ça	 va	pour	 toi.	 Je	 ne	 veux	pas	qu’il	 y	 ait	 de	gêne	entre	 nous,
Rosie.

Cher	Alex,
Joyeux	Noël	!
Que	les	fêtes	soient	pleines	d’amour	et	de	joie	pour	toi	et	ceux	qui	te	sont	chers.
Affectueusement,	Rosie	et	Katie

Chères	Rosie	et	Katie,
Bonne	année	!



Qu’elle	vous	apporte	joie,	amour	et	bonheur	!
Affectueusement,	Alex	et	Sally

Chère	Stephanie,
Si	tu	voyais	la	carte	que	j’ai	reçue	ce	matin…	j’en	suis	malade.	Je	nettoyais	le	foutoir	laissé

par	les	parents	après	leur	réveillon	de	la	Saint-Sylvestre,	quand	elle	a	fait	son	apparition	sur	le
paillasson.	 Je	 m’étonne	 qu’elle	 ne	 soit	 pas	 arrivée	 au	 son	 des	 trompettes	 !	 (Au	 fait,	 notre
merveilleux	 oncle	 Brendan	 réveillonnait	 chez	 nous,	 il	 a	 lorgné	 mon	 décolleté	 comme
d’habitude.	Et	 il	 t’a	 réclamée…	plusieurs	 fois.	Seigneur,	 il	est	abominable.)	Bref,	 il	y	avait	un
million	de	bouteilles	de	vin	par	terre,	quand	je	suis	descendue,	et	j’ai	failli	me	casser	la	figure
sur	un	«	Trivial	 Pursuit	 »	 (eh	 oui,	 on	 y	 a	 eu	droit).	 Il	 y	 avait	 aussi	 ces	 ridicules	 chapeaux	en
papier	partout	dans	 le	salon	qui	pendouillaient	des	guirlandes	et	traînaient	dans	 les	assiettes
sales.

Tout	 ça	 pour	 dire	 que	 les	 parents	 ont	 fait	 la	 bamboula.	 Un	 vrai	 cirque.	 Ils	 braillaient,
chantaient,	 dansaient	 (ou	 plus	 exactement,	 ils	 tapaient	 des	 pieds	 comme	des	 sauvages).	 La
pauvre	Katie	était	terrifiée	par	ce	boucan	(à	l’évidence,	elle	n’est	pas	la	fille	de	sa	mère	!),	elle
a	pleuré	pendant	des	heures.	J’ai	dû	la	prendre	dans	mon	lit.	Finalement,	les	invités	sont	partis
vers	 six	 ou	 sept	 heures	 du	 matin,	 je	 commençais	 à	 m’endormir	 quand	 j’ai	 été	 réveillée	 en
sursaut	par	un	petit	monstre	affamé	qui	me	sautait	sur	le	ventre.

Bref,	 je	 n’étais	 pas	 dans	 le	meilleur	 état	 d’esprit	 pour	 accueillir	 ce	 qui	 se	 trouvait	 sur	 le
paillasson.	J’avais	une	migraine	atroce,	j’étais	crevée	et,	après	avoir	rangé	le	rez-de-chaussée
(normal,	les	parents	ont	la	gentillesse	de	m’héberger	gratuitement,	je	ne	vais	pas	me	plaindre),
je	voulais	juste	être	tranquille	et	me	reposer	un	peu.

Mais	la	carte	était	là.
Une	 jolie	petite	photo	d’Alex	et	Sally	emmitouflés	dans	 leurs	manteaux	d’hiver,	 avec	des

bonnets	et	des	gants,	etc.	Dehors,	dans	un	parc	tout	blanc,	avec	entre	eux…	un	bonhomme	de
neige.	Un	putain	de	bonhomme	de	neige.

Ils	 avaient	 l’air	 tellement	 heureux.	 Deux	 petits	 génies	 de	 Harvard	 pétants	 de	 bonheur.
Beurk.	 Se	 faire	 photographier	 avec	 son	 petit	 ami	 en	 train	 de	 faire	 un	 bonhomme	 de	 neige,
quelle	 tristesse	 !	 Oui,	 c’est	 vraiment	 très,	 très	 triste.	 Et	 m’envoyer	 cette	 photo	 à	 moi	 !	 La
garce	!	J’aurais	dû	leur	expédier	une	photo	de	moi	et…	et…	George	(le	type	qui	aide	les	enfants
à	traverser	la	rue,	à	la	sortie	de	l’école,	le	seul	homme	qui	m’adresse	la	parole	en	ce	moment),
pataugeant	 dans	 les	 flaques.	 Ça	 leur	 aurait	 fait	 le	 même	 effet	 !	 Oh,	 bon	 sang,	 je	 divague.
Excuse-moi.	 Il	 faut	que	 je	 te	 laisse,	avant	que	Katie	 termine	 la	bouteille	de	vin	 rouge	qu’elle
vient	de	ramasser.

Au	fait,	c’était	super	de	rencontrer	enfin	Pierre,	il	est	vraiment	adorable.	Vous	devriez	venir
à	 la	maison	plus	souvent,	c’était	sympa	de	discuter	avec	des	gens	de	ma	génération,	ça	me
change.

Bonne	et	heureuse	année.	Qui	a	pondu	cette	formule	idiote	?
Ta	petite	sœur	folle	de	joie	qui	t’embrasse.

Chère	Rosie,
Joyeux	anniversaire,	mon	amie	!
Bienvenue	dans	le	monde	des	26	ans	!	On	vieillit,	Rosie	!
Écris-moi	plus	souvent,
Alex

CHER	ALEX
TU	ES	INVITÉ	POUR	MES	SEPT	ANS,	LE	4	MAI,	CHEZ	MOI.	ON	A	UN	MAGISIEN,	TU	VIENS	À	2H

ET	TU	PARS	À	5H.
BISOUS,	KATIE

Chère	Katie,
Vous	allez	bien	vous	amuser	avec	le	magicien.	Tu	auras	tant	d’amis	autour	de	toi	que	tu	ne

t’apercevras	même	pas	que	 je	ne	suis	pas	 là.	 Je	dois	 travailler	à	 l’hôpital,	 ils	 refusent	que	 je
prenne	 des	 vacances.	 Je	 leur	 ai	 dit	 que	 c’était	 ton	 anniversaire,	 mais	 ils	 n’ont	 pas	 voulu
m’écouter	!

Je	 t’ai	 envoyé	 un	 petit	 cadeau,	 j’espère	 qu’il	 te	 plaira.	 Joyeux	 anniversaire,	 Katie,	 prends
soin	de	ta	maman	pour	moi.	Elle	est	merveilleuse.

Mille	baisers	à	toi	et	ta	maman,
Alex

Cher	Alex,
Merci	pour	mon	cadeau	d’anniversaire.	Maman	a	pleuré	quand	je	l’ai	ouvert.	J’avais	pas	de



médaillon.	Les	photos	de	toi	et	maman	sont	toutes	petites.
Le	magisien	était	bien,	mais	mon	meilleur	ami	Toby	a	dit	qu’il	trichait	et	il	a	montré	à	tout	le

monde	 où	 le	 monsieur	 cachait	 les	 cartes.	 Le	 monsieur	 était	 pas	 content,	 il	 a	 grondé	 Toby.
Maman	a	eu	le	fou	rire	et	je	crois	que	le	magisien	l’a	pas	aimée	non	plus.	Toby,	lui,	il	aime	bien
maman.

J’ai	eu	beaucoup	de	cadeaux,	mais	Avril	et	Sinead	m’ont	acheté	le	même.	Maman	et	moi,	on
va	bientôt	s’installer	dans	notre	maison.	Mamie	et	papi	me	manqueront,	et	je	sait	que	maman
est	triste	parce	que	je	l’ai	entendue	pleurer	hier	dans	son	lit.

Mais	on	part	pas	loin.	De	chez	mamie	et	papi,	on	prend	le	bus	pour	aller	chez	nous.	Maman
dit	qu’on	va	habiter	dans	une	boîte	à	chaussures	!	 Il	y	a	deux	chambres	et	une	cuisine	toute
petite.	On	peut	juste	y	manger	et	regarder	la	télé.	On	a	un	balcon,	c’est	bien,	mais	maman	veut
pas	que	j’y	reste	toute	seule.

De	chez	nous,	 je	vois	 le	parc.	Maman	dit	que	c’est	notre	 jardin	à	nous	et	qu’on	a	 le	plus
grand	jardin	du	monde.

Elle	m’a	donné	la	permission	de	peindre	ma	chambre	comme	je	veux.	Je	crois	que	je	vais	la
peindre	en	rose	ou	en	mauve,	ou	en	bleu.	Toby	dit	qu’on	devrait	la	peindre	en	noir.	Il	est	rigolo.

Maman	a	un	nouveau	travail.	Elle	y	va	pas	tous	les	jours	et	quelquefois	elle	peut	venir	me
chercher	à	 l’école.	Les	autres	 fois,	 je	 joue	avec	Toby	en	attendant	qu’elle	 rentre.	 Je	crois	 pas
que	maman	 aime	 son	 travail.	 Elle	 est	 toujours	 fatiguée	 et	 elle	 pleure.	 Elle	 dit	 qu’elle	 serait
mieux	à	 l’école.	 Je	comprends	pas.	Toby	et	moi	on	déteste	 l’école,	mais	 il	me	 fait	 rire	 tout	 le
temps.	Maman	dit	qu’elle	en	a	assez	de	voir	ma	maîtresse,	Mlle	Casey.	Mamie	et	papi	trouvent
ça	 rigolo.	Mlle	 Casey	 a	 le	 plus	 gros	 nez	 de	 la	 terre.	 Elle	 nous	 déteste,	 Toby	 et	moi.	 Je	 crois
qu’elle	aime	pas	maman	non	plus,	elles	arrêtent	pas	de	se	disputer.

Maman	 a	 une	 nouvelle	 amie.	 Elles	 travaillent	 au	même	 endroit	mais	 pas	 dans	 le	même
bureau.	Elles	 se	 retrouvent	dehors	pour	 fumer,	dedans	elles	ont	pas	 le	droit.	Maman	dit	 que
c’est	 sa	 meilleure	 amie	 depuis	 très	 longtemps.	 Elle	 s’appelle	 Ruby	 et	 elle	 est	 vraiment
marrante.	Elles	font	que	rire,	toutes	les	deux.	J’aime	bien	quand	Ruby	est	là	parce	que	maman
ne	pleure	pas.

Il	fait	très	beau	à	Dublin.	J’ai	été	à	la	plage	de	Portmarnock	avec	maman.	On	prend	le	bus,	il
y	a	plein	de	gens	en	maillot	de	bain	qui	mangent	des	glaces	et	qui	écoutent	de	la	musique.	Je
préfère	être	en	haut	dans	le	bus,	je	me	mets	devant	et	je	fais	semblant	de	conduire.	J’apprends
à	nager,	mais	à	la	mer	il	faut	que	je	garde	ma	bouée.	Maman	dit	qu’elle	veut	vivre	sur	la	plage.
Elle	dit	qu’elle	aimerait	habiter	dans	un	coquillage	!

Tu	 viens	 nous	 voir	 quand	 ?	 Maman	 dit	 que	 tu	 vas	 te	marier	 avec	 une	 fille	 qui	 s’appelle
Bimbo.	C’est	rigolo,	comme	nom.

Gros	bisous,
Katie
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Vous	avez	un	message	de	:	RUBY
Ruby	:	salut,	toi,	je	te	souhaite	un	bon	lundi.
Rosie	:	une	minute,	je	vais	chercher	le	champagne.
Ruby	:	qu’est-ce	que	tu	as	fait,	ce	week-end	?
Rosie	:	il	faut	que	je	te	raconte	!	C’est	tellement	excitant,	tu	n’en	reviendras	pas…
Ruby	:	je	sens	comme	une	pointe	d’ironie.	Laisse-moi	deviner	:	tu	as	regardé	la	télé.
Rosie	:	je	vous	présente	Ruby…	médium	de	son	état	!	J’ai	dû	monter	le	son	au	maximum	pour

ne	pas	entendre	mes	voisins	qui	hurlaient	à	s’en	faire	péter	 les	cordes	vocales.	 Ils	finiront
par	s’étriper.	J’ai	hâte.	La	pauvre	Katie	ne	comprenait	pas	ce	qui	se	passait,	je	l’ai	expédiée
chez	Toby.

Ruby	:	certaines	personnes	ignorent	la	signification	du	mot	DIVORCE.
Rosie	:	tandis	que,	pour	toi,	c’est	le	mot	magique.
Ruby	 :	 je	 te	 serais	 reconnaissante	de	ne	pas	 te	moquer	 de	 cette	 période	épouvantablement

pénible	de	ma	vie,	qui	m’a	laissée	anéantie.
Rosie	:	s’il	te	plaît	!	Le	jour	de	ton	divorce	a	été	le	plus	heureux	de	ton	existence	!	Tu	as	acheté

une	bouteille	du	champagne	le	plus	cher,	on	s’est	soûlées,	on	est	sorties	en	boîte	et	tu	as
flirté	avec	le	type	le	plus	moche	de	la	terre.

Ruby	:	nous	n’avons	pas	toutes	la	même	manière	d’exprimer	notre	désespoir.
Rosie	:	tu	as	fini	de	taper	cette	merde	que	Randy	Andy	nous	a	refilée	?
Ruby	:	non,	et	toi	?
Rosie	:	non	plus.
Ruby	 :	 très	 bien,	 on	 mérite	 une	 pause-café.	 On	 ne	 doit	 pas	 travailler	 trop,	 c’est	 malsain.

Apporte	tes	clopes,	j’ai	oublié	les	miennes.
Rosie	:	OK,	je	te	retrouve	en	bas	dans	cinq	minutes.
Ruby	:	ça,	c’est	un	super	rancard.	Toi	et	moi,	on	n’en	a	pas	eu	depuis	un	certain	temps…

Vous	avez	un	message	de	:	RUBY
Ruby	 :	où	 tu	es	?	 Je	 t’ai	attendue	une	demi-heure	au	café.	 Je	me	suis	 forcée	à	manger	deux

muffins	au	chocolat	et	une	part	de	tarte	aux	pommes.	Quelle	horreur,	Rosie…	si	seulement
tu	avais	été	là…

Rosie	:	excuse-moi.	Randy	Andy	ne	m’a	pas	laissée	quitter	le	bureau.
Ruby	:	quel	négrier	!	Tu	devrais	te	plaindre	au	patron,	qu’on	le	foute	à	la	porte.
Rosie	:	je	te	rappelle	que	c’est	lui,	le	patron.
Ruby	:	ah	oui,	en	effet.
Rosie	 :	 en	 toute	 honnêteté,	 c’est	 peut-être	 un	 imbécile,	 mais	 on	 venait	 juste	 de	 faire	 une

pause…	et	c’était	la	troisième	en	moins	de	trois	heures.
Ruby	:	tu	deviens	comme	EUX	!
Rosie	:	j’ai	un	enfant	à	nourrir.
Ruby	:	moi	aussi.
Rosie	:	le	tien	se	nourrit	tout	seul,	Ruby.
Ruby	:	ne	critique	pas	mon	petit	Bouboule.	C’est	mon	bébé,	je	l’adore.
Rosie	:	il	a	dix-sept	ans.
Ruby	:	oui,	il	est	assez	grand	pour	avoir	un	enfant,	si	j’en	juge	par	ton	exemple.
Rosie	:	tout	ira	bien	pour	lui,	à	condition	qu’il	n’aille	pas	au	bal	avec	un	crétin	moche	comme	un

pou.	 Comme	 ça,	 il	 n’aura	 pas	 à	 ingurgiter	 des	 litres	 d’alcool	 pour	 se	 convaincre	 que	 son
cavalier	est	superbe	et	plein	d’esprit	et…	tu	connais	la	suite.

Ruby	:	tu	insinues	que	mon	fils	pourrait	avoir	une	relation	gay	le	soir	du	bal	de	sa	promo	?
Rosie	:	non,	pas	du	tout	!
Ruby	:	malheureusement,	mon	pauvre	petit	chéri	risque	d’être	le	genre	de	garçon	qui	pousse

les	filles	à	ingurgiter	des	litres	d’alcool.
Rosie	:	RUBY	!	Tu	ne	peux	pas	dire	ça	de	ton	fils	!
Ruby	 :	pourquoi	pas,	puisque	 je	 l’aime	de	tout	mon	cœur.	Hélas	pour	 lui,	 il	n’a	pas	hérité	du

physique	 de	 sa	 mère.	 Mais	 parlons	 plutôt	 de	 toi	 :	 quand	 vas-tu	 sortir	 avec	 quelqu’un,
n’importe	qui	?

Rosie	:	ne	remets	pas	ce	sujet	sur	le	tapis.	Tous	ceux	avec	qui	tu	as	essayé	de	me	caser	étaient
complètement	 loufoques.	 Je	ne	 sais	pas	où	 tu	as	 rencontré	ces	 types	et,	 après	 le	dernier
week-end,	 je	 ne	 veux	même	pas	 le	 savoir.	D’ailleurs,	 tu	peux	parler	 :	 de	quand	date	 ton
dernier	rancard	?



Ruby	:	ça	n’a	rien	à	voir	!	J’ai	dix	ans	de	plus	que	toi,	je	viens	de	vivre	un	divorce	extrêmement
pénible,	 je	me	 suis	 séparée	d’un	monstre	d’égoïsme	et	 j’ai	 un	 fils	 de	dix-sept	ans	qui	 ne
communique	avec	moi	que	par	des	grognements.	 Je	me	demande	s’il	n’est	pas	 le	 rejeton
d’un	singe	(en	fait,	je	suis	sûre	que	si).	Je	n’ai	pas	de	temps	pour	la	bagatelle	!

Rosie	:	moi	non	plus,	figure-toi.
Ruby	:	Rosie	chérie,	tu	as	vingt-six	ans,	il	te	reste	au	moins	dix	ans	avant	la	fin	des	haricots.	Tu

devrais	sortir	et	t’amuser,	ne	plus	porter	le	poids	du	monde	sur	tes	épaules	:	ça,	c’est	mon
boulot.	Et	arrête	de	l’attendre.

Rosie	:	qui	donc	?
Ruby	:	Alex.
Rosie	:	qu’est-ce	que	tu	racontes	?	Je	n’attends	pas	Alex	!
Ruby	 :	 mais	 si,	 très	 chère.	 Ce	 doit	 être	 une	 merveille,	 puisque	 personne	 ne	 lui	 arrive	 à	 la

cheville.	Je	sais	bien	ce	que	tu	fais,	chaque	fois	que	tu	rencontres	quelqu’un	:	tu	compares.
Je	 ne	 doute	 pas	 qu’il	 soit	 un	 ami	 fabuleux,	 toujours	 gentil	 et	 qui	 te	 raconte	 des	 choses
formidables.	Mais	il	n’est	pas	là.	Il	est	médecin	dans	un	grand	hôpital	de	Boston	où	il	habite
un	 bel	 appartement	 avec	 sa	 jolie	 fiancée	 qui	 est	 aussi	 médecin.	 Ça	 m’étonnerait	 qu’il
envisage	de	renoncer	prochainement	à	cette	existence	pour	rejoindre	une	mère	célibataire
coincée	 dans	 un	 logement	 minable	 et	 qui	 a	 un	 job	 lamentable,	 à	 mi-temps,	 dans	 une
fabrique	 de	 trombones	 où	 une	 amie	 à	 moitié	 dingue	 la	 bombarde	 de	 mails.	 Alors	 arrête
d’attendre	et	avance.	Vis	ta	vie.

Rosie	:	je	n’attends	pas.
Ruby	:	Rosie…
Rosie	:	il	faut	que	je	me	remette	au	boulot.
Rosie	s’est	déconnectée.

Chères	Rosie	et	Katie	Dunne,
Shelly	et	Bernard	Gruber	ont	le	plaisir	de	vous	convier	au	mariage	de	leur	fille	Sally	et	d’Alex
Stewart.

De	:													Stephanie
À	:															Rosie
Objet	:								re	:	pas	question	d’aller	à	ce	mariage	!

Ta	 dernière	 lettre	 m’a	 rendue	 furieuse	 !	 Tu	 ne	 peux	 pas	 manquer	 le	 mariage	 d’Alex,	 c’est
inconcevable	!

C’est	d’Alex	qu’il	s’agit.	Alex,	le	garçon	qui	dormait	dans	un	sac	de	couchage,	au	pied	de
ton	 lit,	 qui	 se	 faufilait	 dans	 ma	 chambre	 pour	 lire	 mon	 journal	 et	 fouiller	 dans	 le	 tiroir	 où	 je
rangeais	 mes	 dessous	 !	 Le	 petit	 Alex	 que	 tu	 poursuivais,	 armée	 d’une	 banane,	 en	 faisant
semblant	de	lui	tirer	dessus.	Alex	qui	a	été	assis	à	côté	de	toi	en	classe	pendant	douze	ans	!

Il	était	là	pour	toi	quand	tu	as	eu	Katie.	Il	t’a	soutenue,	pourtant	je	suis	convaincue	qu’il	a	eu
du	mal	à	digérer	le	fait	que	sa	petite	Rosie,	qui	dormait	par	terre	au	pied	de	son	lit	à	lui,	avait
un	bébé.

Va	le	rejoindre,	Rosie.	Partage	son	bonheur.	Sois	contente	pour	lui,	s’il	te	plaît	!	Ce	sera	une
journée	capitale	pour	lui,	et	je	suis	certaine	qu’il	aura	besoin	de	sa	meilleure	amie.	Apprends	à
connaître	Sally,	puisqu’elle	 tient	maintenant	une	place	 importante	dans	sa	vie.	Lui	a	appris	à
connaître	Katie	–	la	personne	la	plus	importante	de	ton	existence.	Si	tu	refuses	l’invitation,	tu
briseras	ce	qui	fut	et	reste	l’amitié	la	plus	solide	que	j’aie	jamais	vue.

Je	sais	que	tu	as	honte	de	ce	qui	s’est	passé	il	y	a	quelques	années,	pendant	ton	séjour	là-
bas,	mais	ravale	ton	orgueil.	Tu	assisteras	à	ce	mariage	parce	qu’Alex	veut	que	tu	sois	là	pour
lui.	Tu	iras	parce	qu’il	le	faut,	pour	toi.

Prends	la	bonne	décision,	Rosie.

Chère	Rosie,
Hello	!	Tu	as	sans	doute	reçu	notre	magnifique	faire-part	que	Sally	a	mis	trois	mois	à	choisir.

Apparemment,	le	bristol	crème	bordé	de	doré	était	très,	très	différent	du	bristol	blanc	bordé	de
doré…	ah,	les	femmes…

Dois-je	ou	non	m’inquiéter	 ?	La	mère	de	Sally	n’a	pas	encore	 reçu	 ta	 réponse	–	qui	n’est
certainement	pas	nécessaire,	je	suppose	que	tu	seras	là	!

J’ai	préféré	t’écrire	au	lieu	de	t’en	parler	par	téléphone,	je	voulais	te	donner	le	temps	de	la
réflexion.	Sally	et	moi	serions	honorés	que	tu	permettes	à	Katie	d’être	notre	petite	demoiselle
d’honneur.	Il	faudrait	te	décider	assez	rapidement	pour	que	Sally	et	Katie	choisissent	une	robe.

Qui	aurait	cru	ça,	Rosie	?	Si	on	nous	avait	dit,	 il	y	a	dix	ans,	que	ta	 fille	serait	demoiselle
d’honneur	à	mon	mariage,	on	aurait	bien	ri.	Pourtant	c’est	arrivé,	je	n’en	reviens	pas.

Maintenant,	ma	deuxième	question.	Tu	es	ma	meilleure	amie.	 Ici,	 je	n’ai	personne	d’aussi



proche,	d’aussi	important	pour	moi,	par	conséquent	je	n’ai	pas	de	témoin.	Accepterais-tu	d’être
mon	témoin	?	Seras-tu	à	mon	côté	devant	l’autel	?	J’aurai	besoin	de	toi,	je	le	sais.	Et	je	te	fais
confiance,	tu	te	débrouilleras	mieux	que	mes	copains	pour	organiser	un	enterrement	de	ma	vie
de	garçon	mémorable.

Réfléchis	et…	dis-moi	oui	!	Bises	à	toi	et	Katie,
Alex

Vous	avez	un	message	de	:	ROSIE
Rosie	:	tu	ne	vas	pas	y	croire.
Ruby	:	tu	as	un	rancard	?
Rosie	:	c’est	encore	plus	incroyable	:	Alex	m’a	demandé	d’être	son	témoin.
Ruby	:	alors	il	ira	jusqu’au	bout	?
Rosie	:	oui,	apparemment.
Ruby	:	à	présent,	mon	chou,	tu	devrais	cesser	de	l’attendre.
Rosie	:	effectivement,	je	devrais.
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Mon	speech	de	«	témoin	»	:
Bonsoir	 à	 tous,	 je	 m’appelle	 Rosie	 et	 je	 suis	 le	 témoin	 d’Alex.	 Sa	 femme	 préférée,	 en

quelque	sorte.	À	ceci	près	que	ce	titre	désormais	ne	m’appartient	plus.	Il	revient	à	Sally,	celle
qu’il	a	choisie.

Je	pourrais	dire	que	je	suis	sa	«	meilleure	amie	»,	mais	à	présent	ce	titre	revient	également
à	Sally.

En	 revanche	 ce	 que	 Sally	 ne	 possède	 pas	 encore,	 c’est	 toute	 une	 vie	 de	 souvenirs.	 Alex
petit	 garçon,	Alex	adolescent,	 Alex	 le	 jeune	adulte	 –	 qu’il	 préférerait	 certainement	 oublier	 et
que	je	vais	maintenant	vous	présenter	(hilarité	de	l’assemblée,	avec	un	peu	de	chance).

Alex	avait	cinq	ans	lorsque	je	l’ai	connu.	C’était	le	premier	jour	d’école,	je	pleurais,	j’avais	le
nez	 rouge	 et	 une	 demi-heure	 de	 retard	 (à	 tous	 les	 coups,	 Alex	 va	 brailler	 :	 «	 comme
d’habitude	!	»).	On	m’a	ordonné	de	m’asseoir	au	fond	de	la	classe	à	côté	d’un	garçon	hirsute,
qui	avait	la	morve	au	nez	et	ne	sentait	pas	très	bon.	Il	faisait	une	tête	de	six	pieds	de	long	et	a
refusé	de	me	regarder	ou	de	me	parler.	J’ai	détesté	ce	sale	mioche.

C’était	réciproque,	je	le	sais.	Il	me	donnait	des	coups	de	pied	dans	les	tibias,	sous	la	table,
et	disait	à	 la	maîtresse	que	 je	copiais	sur	 lui	–	des	signes	qui	ne	trompent	pas.	On	est	restés
assis	 l’un	 à	 côté	 de	 l’autre	 pendant	 douze	 ans,	 à	 nous	 plaindre	 de	 l’école,	 de	 nos	 flirts
respectifs,	à	souhaiter	être	plus	âgés,	plus	malins,	libérés	des	études,	à	rêver	d’une	existence
où	il	n’y	aurait	pas	cours	de	maths	le	lundi	matin.

Alex	s’est	construit	cette	vie-là,	et	 je	suis	extrêmement	 fière	de	 lui.	 Je	me	réjouis	qu’il	ait
trouvé	 l’élue	 de	 son	 cœur	 et	 sa	 meilleure	 amie	 en	 la	 personne	 de	 Sally,	 qui	 est	 si	 parfaite,
intelligente	et	horripilante.

Je	 vous	 prie	 de	 lever	 vos	 verres	 à	 la	 santé	 de	mon	meilleur	 ami	 Alex	 et	 de	 sa	 nouvelle
meilleure	amie,	sa	moitié,	son	épouse	Sally.	Bonne	chance,	soyez	heureux.

À	Alex	et	Sally	!
QUELQUE	CHOSE	DANS	CE	GOÛT-LÀ…	QU’EST-CE	QUE	TU	EN	PENSES,	RUBY	?

Vous	avez	un	message	de	:	RUBY
Ruby	 :	 désopilant.	 Ils	 vont	 beaucoup	 apprécier.	 Bonne	 chance	 à	 toi,	 Rosie.	 Ne	 pleure	 pas	 et

surtout,	NE	BOIS	PAS.

Chère	Rosie,
Un	 bonjour	 des	 Seychelles	 !	 Merci	 infiniment	 pour	 la	 semaine	 dernière.	 J’ai	 passé	 des

moments	merveilleux.	Je	n’aurais	pas	imaginé	m’amuser	autant	le	jour	de	mon	mariage,	mais
tu	en	as	 fait	une	 fête.	Ne	 t’inquiète	pas,	personne	n’a	 remarqué	que	 tu	étais	éméchée	 (sauf
peut-être	pendant	ton	speech,	mais	c’était	drôle).	Je	ne	crois	pas	que	le	prêtre	se	soit	offusqué
que	tu	aies	le	hoquet	au	moment	précis	où	j’allais	dire	«	oui	».

Je	ne	me	souviens	pas	très	bien	de	l’enterrement	de	ma	vie	de	garçon,	mais	il	paraît	que	ç’a
été	un	succès,	les	copains	n’arrêtent	pas	de	m’en	parler.	J’ai	l’impression	que	Sally	est	un	peu
fâchée	d’avoir	dû	épouser	un	type	avec	un	seul	sourcil.	Je	suis	convaincu	que	c’est	toi	qui	m’as
fait	ça	!	Sur	les	photos,	on	ne	voit	que	le	côté	gauche	de	ma	figure.	Tant	pis,	Sally	affirme	que
c’est	mon	meilleur	profil	–	contrairement	à	toi,	qui	prétends	que	je	suis	bien	mieux	de	dos.

Le	mariage	s’est	vraiment	bien	passé,	n’est-ce	pas	?	Je	redoutais	d’être	un	paquet	de	nerfs,
mais	 tu	 m’as	 fait	 tellement	 rire	 que	 ça	 m’a	 décontracté.	 La	 famille	 de	 Sally	 t’a	 trouvée
formidable.	Ils	n’étaient	pourtant	pas	emballés	que	tu	sois	mon	témoin,	pour	être	franc.	C’est
vrai	que	tu	as	fait	boire	de	la	tequila	cul	sec	à	mon	beau-père	?	En	tout	cas,	tu	l’as	conquis.

Mes	 parents	 étaient	 très	 heureux	 de	 vous	 voir,	 Katie	 et	 toi.	 Ils	 disent	 que	 Katie	 est	 ton
portrait	craché	quand	tu	avais	sept	ans.	Je	crois	que	ma	mère	aurait	donné	n’importe	quoi	pour
que	nous	redevenions	des	enfants	de	sept	ans.	Ce	qu’elle	a	pu	pleurer	!	Et	ils	m’ont	répété	sur
tous	 les	 tons	 de	 la	 gamme	 que	 tu	 étais	 superbe	 dans	 cette	 robe.	 Comme	 si	 c’était	 toi,	 la
mariée.

Tu	 étais	 effectivement	 belle,	 Rosie,	 il	 me	 semble	 que	 je	 ne	 t’avais	 jamais	 vue	 dans	 une
toilette	aussi	élégante.	Sans	doute	aurais-je	pu	t’admirer	si	j’étais	venu	à	ce	fameux	bal	de	la
promo.	Seigneur,	j’ai	l’air	d’un	vieux	bonhomme	qui	se	remémore	sa	jeunesse.

On	a	trouvé	ton	petit	speech	plein	d’esprit,	mes	copains	ont	tous	 le	béguin	pour	toi.	Non,
non,	tu	n’auras	pas	leur	numéro	de	téléphone,	pas	question.	Au	fait,	Rosie,	tu	es	toujours	ma
meilleure	amie.	Tu	le	seras	éternellement.

La	vie	conjugale,	jusqu’ici,	se	déroule	sans	anicroche.	Nous	ne	sommes	mariés	que	depuis
dix	jours,	donc	nous	n’avons	eu	que…	en	gros…	une	dizaine	de	disputes.	Ha	ha.	 Il	paraît	que



c’est	très	sain,	 je	ne	me	tracasse	donc	pas.	Nous	passons	notre	lune	de	miel	dans	un	endroit
fabuleux,	 ce	 dont	 je	 me	 félicite	 parce	 que	 ça	 coûte	 une	 fortune.	 Nous	 logeons	 dans	 cette
espèce	de	hutte	sur	pilotis,	au-dessus	de	la	mer	turquoise	et	si	transparente	qu’on	distingue	les
poissons.	Un	vrai	paradis,	le	style	d’hôtel	où	tu	devrais	travailler.	Tu	t’imagines	dans	un	bureau
sur	la	plage	?

J’aimerais	 lézarder	 sur	 le	 sable	 et	 siroter	 des	 cocktails	 à	 longueur	 de	 journée,	mais	 Sally
étant	 une	 hyperactive,	 je	 me	 retrouve	 dans	 l’eau	 ou	 dans	 les	 airs,	 cramponné	 à	 un	 engin
bizarre.	Je	ne	serais	pas	surpris	qu’elle	veuille	pique-niquer	tout	en	faisant	de	la	plongée	sous-
marine.

J’ai	acheté	des	cadeaux	pour	Katie	et	toi,	j’espère	qu’ils	te	parviendront	en	bon	état.	Ici,	on
dit	que	ce	sont	des	talismans	et	je	me	rappelle	que	tu	collectionnais	les	coquillages	quand	on
était	gamins.	Tu	n’auras	qu’à	porter	les	plus	jolis	en	collier.

Il	faut	que	je	te	laisse	à	présent,	on	n’est	pas	censé	envoyer	des	cartes	postales	quand	on
est	en	lune	de	miel,	encore	moins	écrire	des	romans	(dixit	Sally,	par	conséquent	je	m’exécute).
Je	 suppose	 qu’elle	 a	 encore	 une	 idée	 folle	 :	 pourquoi	 pas	 du	 ski	 nautique	 accroché	 à	 un
dauphin.

Dieu	me	protège,	dans	quel	pétrin	me	suis-je	fourré	?
Affectueusement,
Alex
PS	–	Tu	me	manques	!

Vous	avez	un	message	de	:	RUBY
Ruby	 :	 je	 t’ai	 aperçue	 par	 la	 fenêtre	 ce	 matin,	 qu’est-ce	 que	 tu	 as	 autour	 du	 cou	 ?	 Des

coquillages	?
Rosie	:	c’est	un	porte-bonheur.
Ruby	:	moui…	et	ça	marche	?
Rosie	:	je	n’ai	pas	loupé	mon	bus.
Ruby	:	mouais…
Rosie	:	fiche-moi	la	paix.
Rosie	s’est	déconnectée.

De	:													Rosie
À	:															Ruby
Objet	:								incroyable

Je	te	faxe	une	lettre	de	Sally	à	Katie.	Dis-moi	ce	que	tu	en	penses.

Chère	Katie,
Merci	d’avoir	été	ma	demoiselle	d’honneur.	Tout	le	monde	t’a	trouvée	ravissante,	une	vraie

petite	princesse.
Je	suis	en	vacances	avec	Alex	aux	Seychelles,	 là	où	 ta	maman	voudrait	vivre.	Dis-lui	que

c’est	 magnifique	 et	 montre-lui	 cette	 photo	 d’Alex	 et	 moi	 sur	 la	 plage.	 Nous	 sommes	 très
heureux	et	très	amoureux.

Je	t’envoie	aussi	une	photo	de	toi,	moi	et	Alex	le	jour	de	notre	mariage	pour	que	tu	puisses
l’encadrer	et	l’accrocher	dans	ta	maison.	J’espère	qu’elle	te	plaira.

Appelle-nous	bientôt.	Je	t’embrasse,
Sally

Vous	avez	un	message	de	:	RUBY
Ruby	:	on	dirait	bien	que	cette	garce	fait	pipi	autour	de	son	homme	pour	marquer	son	territoire.
Rosie	:	en	écrivant	à	une	petite	fille	de	sept	ans	?	!
Ruby	:	elle	savait	que	ça	atterrirait	entre	tes	mains.	C’est	cruel,	d’accord,	mais	ne	te	laisse	pas

démonter	par	Sally.	Elle	cherche	seulement	à	te	prouver	qui	joue	maintenant	le	premier	rôle
dans	la	vie	d’Alex.	Je	m’étonne	quand	même	qu’elle	réagisse	de	cette	façon.	Aurais-tu	fait
quelque	chose	pour	qu’elle	se	sente	menacée	?

Rosie	:	pas	du	tout	!	Ce	n’est	pas	mon	genre	!
Ruby	:	Rosie	?
Rosie	:	bon,	OK,	elle	n’a	peut-être	pas	apprécié	qu’Alex	et	moi,	on	s’amuse	comme	des	petits

fous.
Ruby	:	bingo	!
Rosie	:	on	a	été	toujours	été	comme	ça.	On	ne	flirtait	pas,	absolument	pas.	On	était	simplement

contents.	N’empêche	qu’elle	n’a	pas	eu	un	sourire	de	toute	la	journée,	elle	boudait.
Ruby	:	je	te	crois,	mais	j’y	mets	de	la	bonne	volonté.	Laisse	couler,	n’y	pense	plus.
Rosie	:	oh,	ne	t’inquiète	pas,	je	ne	lui	répondrai	pas.	Mais	je	déplore	que	cette	idiote	mêle	ma



fille	à	cette	histoire.
Ruby	:	Katie	s’en	remettra,	elle	est	aussi	intelligente	que	sa	maman.

Chère	Sally,
Merci	pour	ta	lettre.	Je	suis	contente	que	tu	aies	aimé	ma	robe.	À	ta	place,	le	jour	de	mon

mariage,	j’en	aurais	porté	une	aussi	jolie	que	celle	de	ma	maman.	Tout	le	monde	a	dit	qu’elle
allait	bien	avec	le	smoking	d’Alex.	Ils	faisaient	un	beau	couple,	tu	ne	trouves	pas	?	J’ai	montré	à
maman	et	à	Toby	(mon	meilleur	ami)	la	photo	de	toi	et	Alex	sur	la	plage.	Toby	espère	que	ton
coup	de	soleil	ne	te	fait	pas	trop	mal.	Tu	es	drôlement	rouge.

C’est	 tout	 pour	 le	 moment.	 Il	 faut	 que	 je	 te	 laisse,	 parce	 que	 le	 nouveau	 petit	 ami	 de
maman	va	bientôt	arriver.	Dis	à	Alex	qu’on	l’embrasse,	maman,	Toby	et	moi.

Bises,
Katie



11

De	:													Alex
À	:															Rosie
Objet	:								le	Roméo

Je	suis	rentré	de	ma	lune	de	miel.	Espèce	de	sournoise,	tu	ne	m’avais	pas	parlé	de	ce	nouveau
petit	ami	!	Sally	s’est	empressée	de	me	le	dire,	ce	que	j’ai	trouvé	plutôt	mignon.	J’ignorais	que
Katie	et	Sally	s’écrivaient.	Tu	le	savais,	toi	?

Bref,	 pourquoi	 tu	 n’as	 pas	 mentionné	 ce	 type	 le	 jour	 du	 mariage	 ?	 En	 principe,	 tu	 me
racontes	 tout.	 Allez,	 explique,	 à	 quoi	 il	 ressemble	 ?	 Comment	 s’appelle-t-il	 ?	 Où	 l’as-tu
rencontré	?	Quel	est	son	métier	?	 J’espère	qu’il	gagne	des	tas	d’argent,	qu’il	 te	traite	comme
une	reine,	sinon	j’arrive	dare-dare	et	je	l’étrangle.

Il	va	falloir	que	je	vienne	à	Dublin	faire	sa	connaissance,	vérifier	s’il	mérite	la	bénédiction	du
meilleur	ami.	D’ici	là,	je	veux	tous	les	détails	(enfin…	presque	tous).

Ma	petite	Stephanie,
Quelques	mots	pour	prendre	de	tes	nouvelles,	ma	chérie,	et	 te	mettre	au	courant.	 Je	suis

sûre	 que	 Rosie	 ne	 t’en	 a	 pas	 encore	 parlé,	 elle	 est	 très	 discrète	 sur	 ce	 sujet,	 mais	 elle	 a
rencontré	quelqu’un.	Nous	en	sommes	tous	ravis.	Elle	semble	heureuse,	ses	grands	yeux	bleus
n’ont	plus	ce	regard	si	triste,	et	elle	a	retrouvé	son	dynamisme.	Elle	ressemble	à	la	Rosie	que
nous	connaissions.

Elle	l’a	amené	à	la	maison	hier	pour	dîner,	et	je	dois	dire	que	c’est	un	homme	charmant.	Il
s’appelle	Greg	Collins,	il	est	directeur	d’une	agence	d’Allied	Irish	Bank	à	Fairview.

Il	 est	 un	 peu	 plus	 grand	 que	 Rosie,	 il	 a	 une	 trentaine	 d’années	 et	 un	 petit	 visage	 très
mignon.	 Il	 est	 absolument	 adorable	 avec	 Katie.	 Ils	 ont	 passé	 la	 soirée	 à	 se	 taquiner,	 c’était
délicieux.	Rosie	a	eu	du	mal	à	rencontrer	quelqu’un	qui	 lui	plaise	et	avec	qui	Katie	s’entende
bien,	 tu	ne	 l’ignores	pas.	Mais	elle	 faisait	 trop	de	compromis.	Souvent	elle	 finissait	par	 sortir
avec	certains	hommes	uniquement	parce	que	Katie	les	appréciait.	Là,	je	suis	enchantée	qu’elle
ait	trouvé	un	gentil	garçon.

Comment	vas-tu	?	Beaucoup	de	travail,	comme	toujours	?	Ne	te	surmène	pas	trop	dans	ce
restaurant,	ma	chérie,	tu	dois	aussi	profiter	de	la	vie.	Papa	et	moi,	nous	aimerions	venir	passer
quelques	 jours	 à	 Paris.	 Ce	 serait	 possible	 ?	Dis-nous	quand	 tu	 seras	 libre,	 et	 on	 s’arrangera.
Transmets	nos	amitiés	à	Pierre.	En	espérant	te	voir	très	bientôt,

Tendrement,
Maman

De	:													Rosie
À	:															Alex
Objet	:								re	:	le	Roméo

Zut,	mon	petit	secret	n’en	est	plus	un	à	cause	de	Katie,	cette	bavarde	!	 Je	ne	t’avais	pas
parlé	de	Greg,	parce	qu’on	ne	sortait	pas	encore	ensemble.	Je	l’ai	rencontré	dans	un	night-club,
le	Dancing	Cow,	juste	avant	mon	départ	pour	Boston.	Il	a	pris	mon	numéro	de	téléphone,	m’a
invitée	à	dîner,	mais	 j’ai	refusé.	À	mon	retour,	 juste	après	ton	mariage,	 j’ai	dû	faire	une	crise
aiguë	 de	 sentimentalisme	 :	 je	 lui	 ai	 téléphoné	 et	 c’est	 moi	 qui	 lui	 ai	 proposé	 de	 dîner
ensemble	!

Je	 n’avais	 jamais	 eu	 des	 soirées	 pareilles	 !	 Il	 m’emmène	 dans	 des	 restaurants	 que	 je
connaissais	seulement	par	les	magazines	et	il	est	si	romantique…	Mais,	puisque	tu	ne	tiens	pas
à	ce	que	j’entre	dans	les	détails,	je	ne	te	raconterai	pas	notre	week-end	à	la	campagne…	Ah,	tu
veux	quand	même	en	savoir	davantage	sur	lui	?	Eh	bien,	il	a	trente-cinq	ans,	il	travaille	dans	la
banque	à	Fairview.	Il	n’est	pas	vraiment	grand,	il	est	de	ma	taille,	autrement	dit	pas	vraiment
petit	non	plus…	Toi,	tu	aurais	une	vue	imprenable	sur	son	crâne.	Mais	il	a	des	cheveux	couleur
de	sable	et	de	merveilleux	yeux	bleus.

Il	apporte	toujours	des	petits	cadeaux	à	Katie.	Il	ne	devrait	pas,	certes,	mais	j’aime	qu’elle
soit	gâtée	–	je	n’ai	pas	pu	le	faire	pendant	toutes	ces	années.	Je	n’en	reviens	pas	d’avoir	enfin
rencontré	 un	 homme	 que	 mon	 statut	 de	 mère	 ne	 dérange	 pas.	 Les	 autres,	 quand	 je	 leur
annonçais	que	j’avais	une	fille,	me	regardaient	comme	si	 j’étais	malade	et	s’empressaient	de
trouver	un	excellent	prétexte	pour	me	planter	là.	Je	n’en	reviens	pas	non	plus	que	Katie	et	moi
soyons	 enfin	 séduites	 par	 le	 même	 individu.	 Elle	 ne	 supportait	 que	 les	 types	 jeunes	 et
superbes,	sans	doute	ceux	qui	la	faisaient	rêver.	Elle	avait	une	certaine	idée	du	partenaire	idéal



pour	moi	:	quelqu’un	qui	jouerait	sans	arrêt	avec	elle,	porterait	des	fringues	flashy.	Mais	soyons
réalistes,	je	ne	peux	pas	me	permettre	d’être	difficile	!

Bref,	 je	crois	que	j’ai	trouvé	le	bon.	Il	est	généreux,	tendre	et	attentionné,	 j’ai	une	chance
inouïe.	Ça	ne	durera	peut-être	pas	toute	la	vie,	alors	j’en	profite.	J’ai	été	tellement	nulle	dans	le
passé,	 pendant…	 une	 dizaine	 d’années	 (!),	 maintenant	 j’ai	 réalisé	 que	 Katie	 et	 moi,	 nous
formons	un	tandem	et	que,	si	on	ne	peut	pas	nous	aimer	toutes	les	deux,	on	n’a	qu’à	aller	se
faire	voir	ailleurs.

Or	 il	me	 semble	 que	 j’ai	 rencontré	 l’homme	 qui	 nous	 aime	 toutes	 les	 deux.	 Je	 croise	 les
doigts.

De	:													Alex
À	:															Rosie
Objet	:								l’amour	!

Elle-est-amoureuse	!	D’un	banquier	qui	fréquente	un	night-club	baptisé	le	Dancing	Cow	?	Quel
genre	de	banquier	(ou	plus	généralement	quel	genre	d’homme)	va	au	Dancing	Cow	?	Ton	amie
Ruby	et	 toi,	vous	ne	reculez	devant	 rien,	venant	de	vous	rien	ne	m’étonne.	Mais…	 je	ne	sais
pas,	je	ne	suis	pas	absolument	convaincu	que	ce	type	soit	celui	qu’il	te	faut.

J’ajoute	 que	 ton	 dernier	 message	m’a	 légèrement	 vexé.	 Que	 sous-entend	 cette	 phrase	 :
«	J’ai	enfin	rencontré	un	homme	que	mon	statut	de	mère	ne	dérange	pas	»	?	Il	me	semble	que
je	vous	ai	 toujours	soutenues,	 toi	et	Katie,	 j’en	suis	même	certain.	Chaque	 fois	que	ça	m’est
possible,	 je	 viens	 te	 rendre	 visite,	 je	 t’emmène	 dans	 tes	 restaurants	 préférés	 et	 j’offre	 des
cadeaux	à	ma	filleule.

Je	te	laisse	à	présent,	j’ai	fait	deux	gardes	d’affilée	à	l’hôpital,	je	suis	crevé.

De	:													Rosie
À	:															Alex
Objet	:								modère	ton	enthousiasme

Merci	d’être	si	content	pour	moi.	Au	cas	où	tu	l’aurais	oublié,	toi	et	moi,	nous	n’avons	pas	une
relation	amoureuse.	D’accord,	tu	es	un	ami	merveilleux	(généreux	et	fidèle),	mais	tu	n’es	pas
quotidiennement	près	de	moi.	Avoir	 un	ami	 et	 trouver	un	 compagnon	 sont	deux	 choses	 très
différentes,	 je	 suis	 sûre	que	 tu	comprends	ça.	Tu	acceptes	ma	 réalité,	effectivement.	Mais	 tu
n’es	pas	là.

Voilà,	c’est	tout.	J’espère	que	la	vie	conjugale	se	passe	bien	!

Vous	avez	un	message	de	:	RUBY
Ruby	:	je	n’en	reviens	pas	que	Katie	ait	raconté	ça	à	Sally	!
Rosie	 :	 c’est	 dingue,	 non	 ?	D’autant	 plus	 que,	 quand	elle	 a	 écrit	 cette	 lettre,	 je	 n’avais	 dîné

qu’une	fois	avec	Greg	!
Ruby	:	dis	donc,	elle	doit	vraiment	l’aimer	beaucoup	pour	en	parler	à	n’importe	qui.	En	tout	cas,

Sally	aura	peut-être	moins	peur	que	tu	mettes	tes	sales	petites	pattes	sur	son	mari.
Rosie	:	maintenant,	je	m’en	fiche,	j’ai	mon	Greg	!
Ruby	 :	 tu	me	 rends	malade,	 tu	 te	conduis	avec	 lui	 comme	une	collégienne	amoureuse.	Vous

êtes	 comme	 ces	 couples	 qui	 nous	 écœuraient	 tellement.	 Je	 crois	 que	 je	 vais	 devoir	 me
dégoter	une	nouvelle	copine	pour	ne	pas	tenir	la	chandelle	quand	on	sortira	ensemble.

Rosie	:	oh,	quelle	menteuse	!	La	dernière	fois,	tu	t’es	bien	amusée	avec	tous	ces	types,	tu	étais
au	centre	de	l’attention.

Ruby	:	tu	ne	m’as	vue	que	dans	les	rares	moments	où	tu	arrêtais	de	bécoter	Greg.	À	propos,	un
de	ces	types	m’a	appelée	hier	soir,	et	figure-toi	que	j’envisage…

Vous	avez	un	message	de	:	GREG
Greg	:	hello,	beauté,	comme	se	passe	ta	journée	?
Rosie	:	hello	!	Comme	d’habitude…	mieux,	maintenant	!
Ruby	:	coucou	?	Tu	es	toujours	là	ou	Randy	Andy	t’a	sauté	dessus	?

Rosie	:	une	seconde,	Greg,	j’étais	en	train	de	papoter	avec	Ruby	!
Greg	:	il	vous	arrive	de	travailler,	toutes	les	deux	?
Rosie	:	suffisamment	pour	ne	pas	nous	faire	virer.
Greg	:	je	te	contacte	un	peu	plus	tard.
Rosie	:	non,	non	!	Je	suis	capable	de	mener	deux	conversations	à	la	fois.	D’ailleurs,	je	veux	te

parler	et	si	je	le	dis	à	Ruby,	elle	me	reprochera	encore	de	devenir	comme	eux…
Greg	:	eux	?
Rosie	:	ceux	de	la	confrérie	des	couples…
Greg	:	mais	bien	sûr,	suis-je	bête…



Rosie	:	excuse-moi,	Ruby,	j’ai	Greg	en	ligne.
Ruby	:	vous	ne	pouvez	pas	vivre	une	heure	l’un	sans	l’autre	?
Rosie	:	eh	non	!
Ruby	:	mon	Dieu,	comme	Rosie	me	manque…	qui	es-tu	et	qu’as-tu	fait	à	mon	amie	qui	détestait

les	hommes	?
Rosie	:	ne	t’inquiète	pas,	elle	est	toujours	là,	elle	s’accorde	juste	un	break	bien	mérité.	Qu’est-

ce	que	tu	disais	à	propos	de	ce	type	que	tu	as	rencontré	l’autre	soir	?
Ruby	 :	 ah	 oui…	 Il	 s’appelle	 Ted,	 c’est	 un	 vrai	 nounours,	 trop	 gros,	 mais	 qui	 suis-je	 pour

critiquer	;	comme	ça,	on	pourra	rebondir	l’un	sur	l’autre.	Il	est	chauffeur	de	poids	lourd	et	il
m’a	paru	gentil	vu	qu’il	n’a	pas	arrêté	de	me	payer	à	boire,	ce	qui	le	place	très	haut	sur	mon
échelle	personnelle	de	 l’Homme	Bien.	En	plus,	ce	soir-là,	 il	était	 le	seul	à	faire	attention	à
moi	dans	ce	pub.

Rosie	:	et	à	part	ça	?	Je	veux	tout	savoir	sur	lui.
Ruby	:	pas	moi…	je	n’ai	pas	envie	de	me	dégoûter.

Rosie	:	qu’est-ce	que	tu	fais	ce	soir,	Greg	?
Greg	:	Rosie	chérie,	je	suis	tout	à	toi	pour	la	nuit	!	Si	on	restait	à	la	maison	avec	une	bouteille

de	vin	et	de	quoi	manger	?	On	peut	louer	une	vidéo	pour	Katie.
Rosie	:	d’accord,	bonne	idée	!	Katie	sera	ravie.

Ruby	:	alors	je	devrais	l’appeler	?
Rosie	:	qui	?
Ruby	:	TED	!
Rosie	 :	 oui,	 bien	 sûr	 !	 Téléphone	 au	 nounours	 !	 Tu	 devrais	même	 l’inviter,	 je	 prendrai	 Kevin

comme	baby-sitter	et	on	sortira	tous	ensemble,	j’ai	toujours	rêvé	d’une	partie	à	quatre.
Ruby	:	ah,	l’innocence	de	la	jeunesse	!	Ted	et	Greg	n’ont	absolument	rien	en	commun,	c’est	la

carpe	et	 le	 lapin,	 un	directeur	de	banque	et	 un	braqueur	de	banque	en	puissance.	 Ils	 se
haïront,	 il	 y	 aura	 une	 atmosphère	 à	 couper	 au	 couteau,	 personne	 ne	 pipera	 mot,	 on
n’entendra	 que	 des	 bruits	 de	 mâchoires	 dans	 le	 silence	 assourdissant,	 ce	 sera	 un	 vrai
supplice	chinois,	on	sautera	le	dessert	et	le	café,	et	on	quittera	le	restaurant	à	toute	allure,
soulagés,	en	se	promettant	de	ne	plus	jamais	se	revoir.

Rosie	:	vendredi	prochain	?
Ruby	:	parfait.

Greg	:	j’espère	que	Ruby	ne	nous	en	veut	pas	pour	l’autre	soir	;	nous	étions	dans	notre	bulle.
Rosie	:	ne	sois	pas	bête,	ça	ne	l’a	pas	dérangée.	Elle	a	rencontré	un	certain	Nounours.	À	propos,

tu	es	libre	pour	sortir	à	quatre	vendredi	?	À	condition	que	je	trouve	quelqu’un	pour	garder
Katie.

Greg	:	dîner	avec	Ruby	et	un	certain	Nounours…	alléchant.

Rosie	:	Greg	est	libre	vendredi.
Ruby	 :	 tant	 mieux,	 mais	 je	 n’ai	 pas	 encore	 demandé	 à	 Teddy.	 Comment	 Alex	 a	 réagi	 en

apprenant	que	Greg	et	toi	vous	étiez	amoureux	?
Rosie	:	mais	je	n’ai	pas	dit	que	j’étais	amoureuse	!	Greg	et	moi,	pour	l’instant,	nous	n’avons	pas

encore	parlé	d’amour.	Mais	Alex	m’a	écrit	une	 lettre	bizarre,	 il	 trouve	que	Greg	n’est	pas
net,	et	il	me	reproche	d’insinuer	qu’il	ne	nous	soutient	pas,	Katie	et	moi.	N’importe	quoi.	Je
ne	relèverai	pas,	il	avait	travaillé	toute	la	nuit	à	l’hôpital,	il	était	fatigué.

Ruby	:	mouais.
Rosie	:	exprime-toi	plus	clairement.
Ruby	:	c’est	bien	ce	que	je	soupçonnais.
Rosie	:	et	que	soupçonnais-tu,	Jessica	Fletcher	?
Ruby	:	il	est	jaloux.
Rosie	:	Alex	n’est	pas	jaloux	!
Ruby	:	il	est	jaloux	de	ta	relation	avec	Greg,	il	se	sent	menacé.

Greg	:	alors,	à	quelle	heure	je	viens,	ce	soir	?	19	ou	20	heures	?

Rosie	:	non,	Alex	n’est	pas	jaloux	de	ma	relation	avec	Greg	!	Pourquoi	le	serait-il	?	Il	est	marié
avec	la	jolie	petite	Sally,	il	est	heureux	en	ménage	(du	moins	d’après	Sally),	et	j’ai	une	belle
photo	d’eux	sur	la	plage	pour	me	prouver	à	quel	point	ils	sont	amoureux.	Je	lui	ai	donné	une
chance	d’être	dans	ma	vie	et	celle	de	Katie,	il	a	choisi	de	rester	mon	ami,	ce	que	j’ai	fini	par
digérer.	Tout	va	bien.	Maintenant	je	suis	avec	Greg,	il	est	merveilleux,	et	je	ne	suis	plus	du
tout	attachée	à	Alex	de	cette	façon	!	Merci	bien.	J’en	ai	terminé	avec	Alex,	je	ne	l’attire	pas
et	j’aime	Greg.	Voilà	!



Greg	 :	 eh	 bien…	 merci	 de	 me	 le	 dire,	 Rosie.	 Tu	 n’imagines	 pas	 combien	 je	 suis	 ravie
d’apprendre	que	tu	n’es	plus	amoureuse	«	du	tout	»	de	cet	Alex…

Rosie	:	au	secours,	Ruby	!	J’ai	transmis	à	Greg	la	réponse	qui	t’était	destinée	!	merde,	merde	!	Il
sait	que	je	l’aime	!	!

Greg	:	pardon,	Rosie…	c’est	encore	moi	qui	l’ai	reçu.

Rosie	:	oh	non.
Ruby	:	mais	qu’est-ce	qui	se	passe	?



12

Rosie	:	bon,	ce	sera	la	chose	la	plus	humiliante	qui	me	soit	jamais	arrivée,	incontestablement.
Ruby	:	tu	oublies	la	fois	où	tu	avais	mis	cette	robe	blanche	pour	aller	en	boîte	de	nuit.	Tu	n’avais

pas	 de	 sous-vêtements,	 quelqu’un	 a	 renversé	 de	 l’eau	 sur	 toi,	 et	 ta	 robe	 est	 devenue
complètement	transparente.

Rosie	:	oui,	c’était	assez	embarrassant.
Ruby	:	et	la	fois	où	tu	étais	au	supermarché	et	que	tu	as	pris	une	autre	petite	fille	par	la	main

pour	 la	 traîner	 dehors	 jusqu’à	 la	 voiture,	 pendant	 que	 Katie,	 dans	 le	 magasin,	 pleurait
toutes	les	larmes	de	son	corps	?

Rosie	:	la	mère	de	la	gamine	s’est	calmée,	elle	a	renoncé	à	porter	plainte.
Ruby	:	et	la	fois…
Rosie	:	ça	suffit,	merci	!	Je	retire	ce	que	j’ai	dit,	ce	n’est	pas	la	pire	humiliation	que	j’aie	subie,

mais	elle	mérite	de	figurer	dans	les	annales.	Juste	après	la	fois	où	j’ai	embrassé	Alex.
Ruby	:	ha	ha	ha
Rosie	:	tu	es	censée	me	réconforter,	je	te	signale.
Ruby	:	ha	ha	ha
Rosie	 :	quel	bonheur	d’avoir	des	amis	compréhensifs.	 Je	 te	 laisse,	Randy	Andy	me	fusille	des

yeux	comme	un	maître	d’école,	par-dessus	ses	lunettes	à	monture	d’écaille	tellement	sexy.
Ruby	:	il	aimerait	peut-être	que	tu	joues	à	l’écolière	dissipée.
Rosie	 :	 c’est	 un	 peu	 tard.	 Je	 crois	 plutôt	 qu’il	 veut	 me	 tuer,	 il	 a	 les	 narines	 qui	 palpitent,	 il

souffle	de	la	fumée.
Ruby	:	il	a	les	mains	sur	le	bureau	?
Rosie	:	beurk	!	arrête,	Ruby	!
Ruby	:	quoi	?	On	ne	l’appelle	pas	Randy	Andy[2]	pour	rien.
Rosie	 :	 j’ai	 horreur	 de	 ces	bureaux	ouverts,	 il	me	voit	 de	 tous	 les	 côtés,	 et	 il	 voit	 aussi	mes

jambes	sous	la	table.	Oh	non,	il	les	reluque.
Ruby	:	il	faut	vraiment	que	tu	fiches	le	camp	de	cet	endroit.	Ce	n’est	pas	sain.
Rosie	:	je	cherche,	mais	je	ne	peux	pas	démissionner	avant	d’avoir	un	autre	boulot.	Or	ce	n’est

pas	 simple.	 Une	 secrétaire	 dans	 une	 fabrique	 de	 trombones	 n’intéresse	 manifestement
personne.

Ruby	:	ça	paraît	pourtant	si	glamour…
Rosie	:	oh	non,	il	a	déplacé	son	fauteuil	pour	mieux	voir.	Attends	une	minute,	je	lui	envoie	un

message,	j’en	ai	marre	!
Ruby	:	ne	fais	pas	ça	!
Rosie	:	pourquoi	pas	?	Je	vais	poliment	lui	demander	d’arrêter	de	me	lorgner	parce	que	ça	me

déconcentre.

Vous	avez	un	message	de	:	ROSIE
Rosie	:	arrêtez	de	regarder	mes	seins,	espèce	de	pervers.

Rosie	:	et	voilà,	je	l’ai	fait.
Ruby	 :	 tu	 es	 virée,	 ma	 pauvre.	 Randy	 Andy	 n’hésite	 pas	 à	 casser	 les	 jeunes	 dames	 qui	 se

défendent.
Rosie	:	qu’il	aille	au	diable	!	Il	n’a	pas	le	droit	de	me	virer	pour	ça.

Mademoiselle	Rosie	Dunne,
La	 société	 Andy	 Sheedy	Paperclip	 &	 Co.	 a	 le	 regret	 de	 vous	 informer	 qu’elle	 n’aura	 plus

besoin	de	vos	services,	et	que	votre	contrat	ne	sera	pas	reconduit	le	mois	prochain	ainsi	qu’il
était	prévu.

Vous	 pouvez	 cependant	 continuer	 à	 occuper	 votre	 poste	 jusqu’à	 la	 fin	 du	 mois	 courant,
jusqu’au	30	juin.

Nous	vous	remercions	pour	le	travail	que	vous	avez	accompli	au	cours	des	dernières	années
et	vous	prions	de	croire	en	l’expression	de	nos	sincères	salutations.

Andy	Sheedy

Vous	avez	un	message	de	:	ROSIE
Rosie	:	je	t’ai	faxé	la	lettre,	tu	l’as	eue	?
Ruby	:	ha	ha	ha
Rosie	 :	 tu	sais	quoi	?	Plus	 je	 la	 relis,	plus	 je	suis	contente	de	partir.	 Je	me	demande	qui	 lui	a

rédigé	cette	lettre,	vu	que	je	suis	sa	secrétaire	et	que	c’est	mon	job.	Je	l’ai	sans	doute	fait



moi-même	sans	m’en	rendre	compte.	De	toute	façon,	 je	ne	regardais	même	pas	 la	moitié
de	ce	qu’il	me	donnait	à	taper.	Qu’est-ce	que	tu	en	penses	?

Ruby	:	c’est	la	meilleure	manière	de	tirer	sa	révérence.	Rosie	Dunne,	tu	entreras	dans	l’histoire
de	cet	 immeuble	comme	 la	 femme	qui	a	dit	à	Randy	Andy	d’aller	se	 faire	voir	ailleurs.	 Je
répandrai	la	bonne	nouvelle,	Rosie,	ton	licenciement	ne	sera	pas	inutile.	Je	te	regretterai	!
Qu’est-ce	que	tu	prévois	pour	la	suite	?

Rosie	:	je	n’en	ai	pas	la	moindre	idée.
Ruby	:	pourquoi	tu	ne	travaillerais	pas	dans	l’hôtellerie	?	Depuis	que	je	te	connais,	tu	ne	parles

que	d’hôtels.
Rosie	:	oui,	c’est	une	de	mes	petites	obsessions.	Avant	Katie,	je	ne	rêvais	que	de	ça.	Je	serais

surprise	d’y	arriver	un	 jour,	mais	c’est	un	 joli	 rêve.	On	a	 tous	besoin	de	 rêves.	On	a	 tous
besoin	d’espérer	mieux	que	ce	qu’on	a.	Dans	un	hôtel,	je	me	sens	en	sécurité,	peut-être	à
cause	des	gerbes	de	fleurs	gigantesques,	des	fauteuils	monumentaux	qui	ne	tiendraient	pas
dans	mon	salon	et	ma	cuisine	réunis.	 J’ai	 l’impression	d’être	Alice	au	pays	des	Merveilles.
J’ai	un	mois	pour	atterrir	quelque	part,	ça	ne	devrait	pas	être	si	difficile.	 Il	vaudrait	mieux
que	je	commence	à	rédiger	mon	CV.

Ruby	:	tu	n’en	auras	pas	pour	des	heures.

De	:													Rosie
À	:															Alex
Objet	:								CV

Pièces	jointes	:	CV.doc
S’il	 te	plaît,	pitié,	aide-moi	pour	mon	CV,	 sinon	ma	pauvre	 fille	et	moi	nous	allons	mourir	de
faim.	Comment	donner	de	l’allure	à	tous	mes	jobs	merdiques	?	Au	secours,	à	l’aide	!

De	:													Alex
À	:															Rosie
Objet	:								Re	:	CV

Pièces	jointes	:	CV.doc
Comme	tu	verras,	 j’ai	réécrit	ton	CV.	Celui	que	tu	m’as	envoyé	était	parfait,	naturellement,	 je
me	 suis	 juste	 contenté	 de	 corriger	 quelques	 fautes…	 tu	 sais	 à	 quel	 point	 je	 suis	 calé	 en
orthographe	!

Au	passage,	Rosie,	je	tiens	à	te	dire	que	tu	n’as	pas	eu	de	job	«	merdique	»,	pour	reprendre
l’élégant	qualificatif	que	 tu	emploies.	 Il	me	semble	que	 tu	ne	mesures	pas	 la	difficulté	de	ce
que	 tu	 fais.	 Tu	 es	 une	maman	 célibataire	à	plein	 temps,	secrétaire	 personnelle	 d’un	 homme
d’affaires	 prospère.	 Je	me	 suis	 borné	 à	modifier	 quelques	 termes	 par-ci	 par-là,	 sans	 trahir	 le
moins	du	monde	la	vérité.	Ce	que	tu	as	accompli	jour	après	jour	est	admirable.	Moi,	quand	je
rentre	 de	 l’hôpital,	 je	 suis	 tellement	 lessivé	 que	 je	m’effondre.	 Je	m’occupe	 à	 peine	 de	moi-
même,	ne	parlons	pas	de	quelqu’un	d’autre.

Ne	 te	 sous-estime	 pas,	 Rosie,	 ne	 te	 rabaisse	 pas.	 Lorsque	 tu	 seras	 convoquée	 à	 des
entretiens	d’embauche,	vas-y	la	tête	haute	et	répète-toi	que	tu	es	une	sacrée	bosseuse	(quand
tu	veux),	et	que	tu	as	 la	capacité	 fabuleuse	de	travailler	en	équipe	car	 tu	sais	 te	 faire	aimer
(hormis	la	fois	où,	à	l’école,	on	avait	un	exposé	de	groupe	sur	les	planètes	et	que	tu	as	voulu
mordicus	 dessiner	 des	 petits	 Martiens	 et	 des	 petites	 Vénusiennes	 sur	 la	 peinture	 que	 Susie
Corrigan	avait	mis	des	semaines	à	terminer	;	résultat,	 le	groupe	nous	a	plantés	là	avec	notre
exposé.	Pourquoi	 faut-il	que,	quand	nous	sommes	ensemble,	 toi	et	moi,	 la	 terre	entière	nous
déteste	 ?).	 Bref,	 tu	 es	 merveilleuse,	 belle,	 intelligente,	 et	 si	 tu	 t’y	 connaissais	 un	 peu	 en
cardiologie,	je	t’engagerais	illico.

J’ai	précisé	que	tu	avais	été	admise	à	l’Université	de	Boston,	ce	qui	a	du	panache.	Tout	ira
bien,	reste	simplement	toi-même	et	ils	seront	conquis.

Encore	 une	 chose.	 Je	 te	 conseille	 vivement	 de	 postuler	 un	 emploi	 qui	 te	 plaise.	 Tu
constaterais	qu’il	est	facile	de	s’extirper	du	lit	 le	matin	quand	on	va	exercer	un	métier	qui	ne
vous	donne	pas	envie	de	sauter	par	la	fenêtre.	Si	tu	essayais	enfin	de	trouver	une	place	dans
un	hôtel	?	Tu	en	rêves	depuis	l’âge	de	sept	ans,	depuis	ton	séjour	au	Holiday	Inn	à	Londres.	Tu
te	souviens	?

Fonce	et	tiens-moi	au	courant.
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De	:													Alex
À	:															Rosie
Objet	:								un	petit	tour	à	Boston	?

Je	prends	une	pause	en	douce	entre	deux	lobotomies.	Où	en	es-tu	de	ta	recherche	d’emploi	?	Il
te	reste	une	semaine	avant	que	Randy	Andy	te	jette	hors	de	son	empire	de	trombones,	tu	as
donc	tout	le	temps.	Si	tu	n’as	encore	aucune	piste,	je	peux	t’envoyer	un	chèque	pour	t’aider	à
joindre	les	deux	bouts	(à	condition	que	tu	acceptes	mon	aide).

Je	voudrais	rentrer	à	 la	maison	et	me	coucher,	 je	suis	crevé.	 J’ai	 fait	deux	gardes	d’affilée
pour	 ne	 pas	 avoir,	 demain,	 à	 plonger	mes	mains	 dans	 le	 sang.	Un	 jour	 de	 congé,	 l’extase…
Malheureusement,	à	mon	retour,	Sally	sera	prête	à	partir	travailler.	Nous	n’avons	pas	une	vie
sociale	très	active,	hormis	 les	conversations	que	nous	avons	avec	nos	patients	qui	se	tordent
de	douleur	sur	leur	lit	d’hôpital.	Pardon,	mon	humour	laisse	à	désirer.

Je	suis	simplement	fatigué,	je	ne	passe	pas	beaucoup	de	temps	avec	Sally,	et	quand	on	est
ensemble,	on	est	en	principe	tellement	vannés	qu’on	s’écroule.

J’ai	une	bonne	idée	à	te	soumettre.	Si	tu	venais	avec	Katie	et	Machin,	je	prendrais	quelques
jours	 de	 vacances.	 On	 ferait	 du	 tourisme,	 on	 dînerait	 dehors,	 on	 s’amuserait	 et	 je	 pourrais
dormir.	J’aurais	enfin	l’occasion	de	faire	la	connaissance	de	Machin.	Ces	dernières	semaines	ont
été	épouvantables,	j’ai	vraiment	besoin	que	tu	me	remontes	le	moral,	espèce	de	clown	!	Fais-
moi	rire,	Rosie	Dunne.

De	:													Rosie
À	:															Alex
Objet	:								Rosie	est	là	!

N’aie	pas	peur,	mon	pauvre	garçon,	Rosie	est	 là	!	Désolée	que	ça	n’aille	pas	fort	pour	toi	ces
temps-ci.	La	vie	nous	joue	régulièrement	ce	genre	de	tour.	Parfois	on	a	l’impression	de	tomber
dans	un	gouffre	et	puis,	quand	on	se	croit	au	bout	du	rouleau,	ça	s’arrange.	Mais	d’ici	là,	mon
cher	ami,	je	vais	essayer	de	te	dérider	en	te	racontant	les	événements	de	ma	petite	existence.

D’abord,	 tu	as	décidément	une	 très,	 très	mauvaise	 influence	sur	moi.	Après	 la	 lecture	de
mon	 CV,	 ce	 chef-d’œuvre,	 j’étais	 si	 regonflée	 et	 motivée	 que	 j’ai	 revêtu	 ma	 tenue	 de
compétition	pour	courir	dans	tout	Dublin	comme	une	femme	destinée	à	sauver	le	monde.

Monstre,	 espèce	 de	monstre.	 Tu	m’as	 donné	 l’illusion	 que	 rien	 ne	me	 résisterait	 (ne	me
refais	 jamais	 ce	 coup-là),	 aussi	 j’ai	 entrepris	de	déposer	mon	CV	dans	 tous	 les	hôtels	 où	 j’ai
toujours	voulu	travailler	sans	avoir	le	courage	d’essayer.	Honte	à	toi	pour	m’avoir	donné	cette
force	 qui	 s’est	 rapidement	 évanouie.	 Je	 me	 suis	 retrouvée	 embarquée	 dans	 des	 dizaines
d’entretiens	avec	des	bêcheurs	qui	m’ont	détestée	parce	que	j’avais	l’impertinence	d’imaginer
pouvoir	travailler	pour	eux.

Voyons	voir,	lequel	de	ces	entretiens	humiliants	vais-je	te	narrer	en	premier	?	Hmm…	je	n’ai
que	l’embarras	du	choix.	Allez,	commençons	par	le	plus	récent.	Hier	donc,	j’ai	eu	rendez-vous
pour	un	poste	de	réceptionniste	au	Two	Lakes	Hotel.	Tu	sais,	cet	établissement	super	chic	en
plein	centre	?	La	façade	est	vitrée,	si	bien	qu’on	voit	le	grand	lustre	à	des	kilomètres.	Le	soir,	on
croirait	que	le	bâtiment	est	en	feu,	tellement	ça	brille.

Le	restaurant	est	au	dernier	étage,	avec	vue	panoramique	sur	la	ville.	Une	splendeur.
Mais	c’est	aussi	l’un	de	ces	endroits	où	un	type	(un	gentleman,	plutôt)	en	frac	et	haut-de-

forme,	planté	devant	 la	porte,	empêche	 les	gens	de	passer.	 Il	m’a	fallu	un	bon	quart	d’heure
pour	entrer,	il	me	serinait	que	l’accès	de	l’hôtel	était	réservé	aux	clients.	Entre	nous,	comment
devenir	un	client	si	on	ne	vous	permet	pas	d’entrer	?	Bref,	il	a	finalement	cédé,	j’ai	franchi	le
seuil	et	manqué	m’étaler	sur	le	sol	en	marbre	–	une	vraie	patinoire.

Il	régnait	à	l’intérieur	un	tel	silence	qu’on	aurait	entendu	une	épingle	tomber.	Ce	n’est	pas
une	image	;	la	réceptionniste	a	laissé	tomber	une	épingle,	et	je	l’ai	entendue.	Il	y	avait	aussi	ce
mobilier	 monumental	 que	 j’aimais	 tant	 quand	 j’étais	 gamine,	 des	 miroirs	 et	 des	 lustres
gigantesques,	des	portes	aussi	larges	que	mon	appartement.

Pour	 l’entretien,	 on	 m’a	 fait	 asseoir	 à	 la	 plus	 longue	 table	 que	 j’aie	 jamais	 vue.	 Deux
hommes	et	une	 femme	étaient	 installés	à	une	extrémité,	du	moins	 il	me	semble,	 j’étais	 trop
loin	pour	les	distinguer	vraiment.

J’ai	 essayé	 de	 me	 rendre	 intéressante,	 comme	 tu	 me	 l’avais	 recommandé,	 et	 je	 leur	 ai
demandé	d’où	l’hôtel	tirait	son	nom,	car	je	n’avais	pas	remarqué	de	lacs	dans	cette	partie	de	la



ville.	Les	deux	types	ont	ri	et	se	sont	présentés	:	Bill	et	Bob	Lake[3].	Les	propriétaires.	 J’étais
gênée	!

J’ai	donc	raconté,	en	gros,	ce	que	tu	m’avais	conseillé	de	dire	:	j’aime	le	travail	d’équipe,	je
m’entends	bien	avec	les	gens,	je	suis	une	bosseuse,	blablabla.	J’ai	radoté	pendant	une	heure,	je
crois,	sur	le	fait	que	j’adore	les	hôtels	depuis	mon	enfance,	et	que	j’ai	toujours	voulu	y	travailler
(en	réalité,	je	préfère	de	loin	y	séjourner,	c’est	ça	le	vrai	luxe	–	que	je	n’ai	évidemment	pas	les
moyens	de	m’offrir).

Là-dessus,	 ils	ont	tout	gâché	en	lâchant	une	ânerie	du	style	:	«	Alors,	Rosie,	qu’avez-vous
retiré	 de	 votre	 expérience	 chez	 Andy	 Sheedy	 Paperclip	 &	 Co	 que	 vous	 pourriez	 nous	 faire
partager	?	»

Avoue	que	la	question	ne	méritait	pas	d’être	posée.
Bon,	 il	 faut	que	 je	te	 laisse,	Katie	vient	de	rentrer	de	 l’école	avec	une	mine	qui	ne	me	dit

rien	qui	vaille,	et	je	n’ai	pas	encore	préparé	le	dîner.

De	:													Alex
À	:															Rosie
Objet	:								le	palace

Dommage	que	tu	aies	dû	t’interrompre,	je	me	régalais	avec	ton	mail.	Je	suis	ravi	de	savoir	que
tes	entretiens	se	déroulent	si	bien,	ça	m’a	rendu	le	sourire	!

Mais	je	grille	de	savoir	:	qu’as-tu	répondu	à	leur	question	?

De	:													Rosie
À	:															Alex
Objet	:								re	:	le	palace

Alex,	mais	c’est	évident	:	des	trombones	!	(Ils	ont	ri,	sur	ce	coup-là,	 je	m’en	suis	bien	sortie.)
Allez,	maintenant	je	te	quitte	pour	de	bon.	Katie	m’agite	sous	le	nez	des	dessins	qu’elle	a	faits
à	l’école.	Il	y	en	a	un	de	toi…	tu	es	tout	maigrichon.	Je	te	le	scannerai.

Chère	mademoiselle	Rosie	Dunne,
Nous	 avons	 le	 plaisir	 de	 vous	 informer	 que	 nous	 avons	 retenu	 votre	 candidature	 pour	 le

poste	de	réceptionniste	en	chef	au	Two	Lakes	Hotel.
De	manière	plus	personnelle,	après	votre	entretien	de	la	semaine	dernière,	nous	tenons	à

vous	dire	que	nous	sommes	ravis	de	vous	compter	parmi	nous.	Vous	nous	êtes	apparue	comme
une	 jeune	 femme	 intelligente	 et	 pleine	 d’esprit,	 le	 genre	 de	 personne	 que	 nous	 souhaitons
avoir	dans	notre	établissement.

Nous	mettons	 un	 point	 d’honneur	 à	 engager	 du	 personnel	 qui,	 si	 nous	 étions	 clients	 de
l’hôtel,	nous	serait	sympathique.	Nous	ne	doutons	pas	que,	dans	la	mesure	où	vous	nous	avez
fait	 sourire,	 vous	 ferez	 également	 sourire	 la	 clientèle	 que	 vous	 accueillerez.	 Nous	 sommes
heureux,	croyez-le	bien,	de	vous	avoir	dans	notre	équipe	et	espérons	que	notre	collaboration	se
prolongera	de	façon	satisfaisante	durant	de	nombreuses	années.

Veuillez	prendre	contact	avec	Shauna	Simpson	à	la	réception,	concernant	votre	uniforme.
Cordialement,
Bill	Lake	Bob	Lake
PS	–	Nous	vous	serions	reconnaissants	d’apporter	ces	fameux	trombones,	nous	manquons

de	fournitures	!

Vous	avez	un	message	de	:	ROSIE
Rosie	:	mon	Dieu,	 il	se	pourrait	que	j’aie	un	patron	(des	patrons)	sympa.	J’ai	 l’impression	que

tout	se	met	enfin	en	place.
Ruby	:	et	la	voilà	qui	s’emballe,	au	risque	de	s’attirer	la	guigne…	elle	n’apprendra	jamais…

De	:													Rosie
À	:															Stephanie
Objet	:								félicitations

Je	suis	ravie	de	savoir	que	Pierre	et	toi,	vous	êtes	fiancés	!	Nous	en	avons	parlé	des	heures	au
téléphone	hier	soir,	mais	je	voulais	t’envoyer	aussi	ce	mail.	Félicitations	!

Ma	vie	prend	une	tournure	assez	étrange.	J’ai	un	petit	ami	qui	m’aime	et	que	j’aime,	je	vais
bientôt	travailler	dans	l’hôtel	de	mes	rêves,	Katie	est	en	parfaite	santé,	ravissante	et	drôle,	et
j’ai	 enfin	 le	 sentiment	 d’être	 une	 bonne	 mère.	 Je	 suis	 heureuse.	 J’ai	 envie	 de	 savourer	 ce
bonheur,	de	profiter	de	ma	chance,	mais	 j’ai	dans	un	coin	de	 la	 tête	une	petite	voix	qui	me
chuchote	:	C’est	trop	idyllique,	ça	ressemble	à	une	accalmie	avant	la	tempête.



Est-ce	ainsi	que	doit	être	une	vie	normale	?	Moi,	je	suis	habituée	au	drame,	à	la	tragédie.	Je
suis	 habituée	 à	 ce	 que	 rien	 ne	 se	 passe	 comme	 je	 le	 souhaite,	 à	 être	 obligée	 de	 lutter,	 à
pleurer,	me	résigner,	me	contenter	de	ce	qui	«	fera	l’affaire	».

Cette	fois,	ça	ne	fait	pas	simplement	l’affaire,	c’est	l’idéal,	exactement	ce	que	je	désirais.	Je
voulais	 être	 aimée,	 je	 voulais	 que	 Katie	 ne	 se	 demande	 plus	 pourquoi	 elle	 n’a	 pas	 de	 papa
comme	 les	autres	enfants,	et	si	c’est	sa	 faute.	 Je	voulais	qu’un	homme	nous	accepte,	elle	et
moi.	Je	voulais	me	sentir	importante,	quelqu’un,	pouvoir	me	dire	que,	si	je	me	mettais	en	arrêt
maladie,	on	regretterait	mon	absence.	Je	voulais	cesser	de	me	lamenter	sur	mon	sort,	et	ça	y
est.

Tout	va	à	merveille.	Je	suis	bien	dans	ma	peau.	La	nouvelle	Rosie	Dunne	est	née.	La	Rosie
immature	et	paumée	est	morte.	La	deuxième	étape	de	mon	existence	commence	aujourd’hui…
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Chère	mademoiselle	Dunne,
Je	souhaiterais	vous	voir	afin	que	nous	discutions	du	comportement	de	Katie	en	classe,	qui

se	détériore	nettement.
Pourriez-vous	 vous	 libérer	 mercredi	 après	 les	 cours	 ?	 Contactez-moi	 à	 l’école,	 vous

connaissez	le	numéro	de	téléphone.
Mlle	Casey

Katie,
Ta	maman	a	juste	rigolé	?	Pourquoi	?
Toby

De	:													Rosie
À	:															Alex
Objet	:								derniers	détails

Hello,	nous	atterrirons	à	13	heures	15,	vol	n°E1-4023.	Tu	me	reconnaîtras,	je	serai	la	femme	qui
traîne	 par	 les	 cheveux	 un	 homme	 terrifié,	 avec	 sur	 les	 bras	 une	 enfant	 en	 pleine	 crise
d’hyperventilation,	 et	 qui	 poussera	 à	 coups	 de	 pied	 une	 vingtaine	 de	 valises.	 (Greg	 déteste
l’avion,	Katie	est	tellement	excitée	qu’elle	explosera	sûrement	en	vol,	et	j’ai	emporté	toute	ma
garde-robe	parce	que	je	n’arrivais	pas	à	choisir.)

Tu	es	certain	que	Sally	entrevoit	le	pétrin	où	elle	s’est	mise	en	proposant	de	nous	héberger,
moi	et	ma	troupe	de	timbrés	?

De	:													Sally
À	:															Alex
Objet	:								re	:	séjour	de	Rosie

Ça	ne	me	va	pas	du	tout,	Alex.	Tu	n’aurais	pas	pu	choisir	pire	moment	pour	 l’inviter,	et	 tu	 le
sais	pertinemment.

De	:													Alex
À	:															Rosie
Objet	:								re	:	derniers	détails

Sally	 est	 ravie,	 bien	 sûr.	 Je	 suis	 très	 impatient	 de	 vous	 voir,	 Katie	 et	 toi,	 et	 de	 rencontrer
Machin.	Je	vous	attendrai	à	l’aéroport.

Cher	Alex,
Merci	 infiniment	 pour	 ces	 vacances	 !	 J’ai	 passé	 des	 moments	 fantastiques.	 Boston	 était

encore	plus	beau	que	dans	mon	souvenir,	et	je	me	félicite	de	n’avoir	pas	dû,	cette	fois,	rentrer
précipitamment.	Katie	était	aux	anges,	elle	n’arrête	pas	de	parler	de	toi	!

Greg	aussi	a	été	enchanté,	je	suis	contente	que	tu	aies	pu	le	connaître	et	découvrir	que	sa
figure,	 en	principe,	 est	moins	 verte	qu’elle	ne	 l’était	 à	 sa	descente	de	 l’avion.	Quel	 bonheur
pour	moi	d’avoir	enfin	mes	deux	hommes	préférés	à	mes	côtés.	Alors,	qu’est-ce	que	tu	penses
de	lui	?	A-t-il	la	bénédiction	du	meilleur	ami	?

Hormis	 la	haine	que	me	voue	 ta	 femme,	ce	séjour	était	parfait.	Mais	ne	 t’inquiète	pas,	 je
m’y	 habituerai.	 Ça	 confirme	 ce	 que	 je	 subodorais	 :	 pour	 une	 raison	mystérieuse,	 toutes	 tes
petites	copines	ou	tes	épouses	me	détestent	cordialement.	Ça	m’est	égal,	je	suis	au-dessus	de
ça.

J’espère	 simplement	qu’elle	me	 laissera	 voir	 ton	 fils	 ou	 ta	 fille,	 quand	 il	 ou	elle	 naîtra.	 Je
n’aurais	 jamais	 imaginé	 une	 chose	 pareille	 :	 Alex	 Stewart	 va	 être	 père	 !	 Dès	 que	 j’y	 pense,
j’éclate	 de	 rire,	 c’est	 plus	 fort	 que	moi.	Dieu	 le	 protège,	 cet	 enfant	 qui	 aura	 un	père	 de	 ton
acabit	!	Je	plaisante,	tu	sais	que	je	suis	folle	de	joie	pour	toi.	N’empêche,	je	suis	sidérée	que	tu
me	l’aies	caché	pendant	trois	mois.	Tu	devrais	avoir	honte.

Au	passage,	je	suis	vraiment	désolée	que	Katie	ait	renversé	son	verre	sur	la	robe	neuve	de
Sally.	 Je	ne	comprends	pas,	normalement	elle	n’est	pas	aussi	maladroite.	 Je	 lui	ai	ordonné	de
présenter	ses	excuses	par	écrit.	Avec	l’espoir	que	Sally	nous	haïra	un	peu	moins.

Bref,	 mes	 quelques	 semaines	 de	 détente	 sont	 maintenant	 achevées,	 me	 voici	 de	 retour
dans	la	réalité.	Lundi,	je	commence	mon	nouveau	travail.	J’espère	que	le	rêve	ne	virera	pas	au
cauchemar,	que	mes	chères	illusions	ne	s’évanouiront	pas	en	fumée.



Encore	une	chose…	Greg	m’a	proposé	de	m’installer	chez	lui	avec	Katie.	J’hésite,	tu	connais
le	proverbe	:	«	chi	va	piano…	»	Pour	l’instant,	tout	se	passe	vraiment	bien	entre	nous,	mais	je
ne	 suis	 pas	 seule	 concernée.	 Katie	 aime	 beaucoup	 Greg	 (ce	 n’était	 peut-être	 pas	 évident	 à
Boston,	 elle	 n’avait	 d’yeux	 que	 pour	 toi),	 cependant	 je	me	 demande	 si	 elle	 supporterait	 un
pareil	 bouleversement.	 Il	 n’y	 a	 que	 deux	 ans	 que	 nous	 sommes	 installées	 dans	 notre
appartement,	que	nous	apprenons	à	vivre	en	tête	à	tête.	Est-ce	une	bonne	idée	de	la	dépoter
une	fois	de	plus	?	Qu’en	penses-tu	?

Le	plus	simple	est	de	lui	poser	la	question.	Mais	si	elle	refuse	?	Qu’est-ce	que	je	dis	à	Greg	?
«	Euh…	je	t’aime,	tout	ça,	mais	ma	fille	de	huit	ans	ne	veut	pas	habiter	avec	toi	?	»	Et	à	Katie,
je	lui	dis	quoi	?	«	On	a	une	sacrée	chance,	on	va	être	dans	une	vraie	maison.	»

Je	ne	suis	pas	seule	en	cause,	tu	comprends.	Conclusion,	je	vais	réfléchir.
Merci	encore	pour	ce	break,	j’en	avais	vraiment	besoin.	Katie	écrira	à	Sally,	promis.
Je	t’embrasse,
Rosie

Chère	Rosie,
Bienvenue	au	 Two	Lakes	 pour	 votre	 première	 journée.	 Je	 regrette	 de	 n’avoir	 pas	 pu	 vous

accueillir	personnellement,	mais	je	suis	aux	États-Unis	pour	régler	quelques	détails	concernant
notre	nouvel	établissement	de	San	Francisco.

En	 attendant	mon	 retour,	 Amador	 Ramirez,	 le	manager	 adjoint,	 vous	mettra	 au	 courant.
N’hésitez	pas	à	me	faire	part	de	vos	problèmes	si	vous	en	avez.

Bienvenue	chez	nous	!
Bill	Lake

Vous	avez	un	message	de	:	RUBY
Ruby	:	tu	te	souviens	de	moi	?
Rosie	:	pardon,	Ruby,	mais	je	passe	moins	de	temps	sur	l’ordinateur.	Ici,	c’est	assez	difficile	de

faire	semblant	de	travailler.
Ruby	:	on	en	reparlera	dans	un	mois…
Rosie	:	merci	de	me	soutenir,	j’apprécie	énormément.
Ruby	:	il	n’y	a	pas	de	quoi.	Comment	va	la	vie	avec	Greg	?
Rosie	:	super.
Ruby	:	vous	ne	vous	détestez	pas	encore	?
Rosie	:	non,	pas	encore.
Ruby	:	on	en	reparlera	dans	un	mois…
Rosie	:	merci,	merci.
Ruby	:	j’accomplis	seulement	mon	devoir	d’amie.	Tu	n’as	rien	de	neuf	à	m’annoncer	?
Rosie	:	je	n’en	ai	parlé	qu’à	Alex,	donc	je	t’interdis	de	le	répéter.
Ruby	:	ah,	la	formule	magique	!	Explique	!
Rosie	 :	 il	 y	 a	 quelques	 semaines,	 quand	 je	 suis	 rentrée	 à	 la	maison,	 Greg	 avait	 préparé	 un

succulent	dîner	aux	chandelles.	Et	il	m’a	demandé
Ruby	:	de	l’épouser	!
Rosie	:	non,	il	m’a	demandé	si	ça	m’intéresserait	de	m’installer	chez	lui.
Ruby	:	Tu	cites	exactement	ses	paroles	?
Rosie	:	oui,	je	crois.	Pourquoi	?
Ruby	:	comme	c’est	romantique	!
Rosie	:	il	s’était	donné	beaucoup	de	mal	pour	préparer	le	repas,	mettre	la	table	et
Ruby	 :	 tu	 fais	 ça	 tous	 les	 jours,	 Rosie.	 Tu	 ne	 trouves	 pas	 que	 ça	 ressemble	 plutôt	 à	 une

proposition	commerciale	?
Rosie	:	c’est-à-dire	?
Ruby	 :	 si	 je	 voulais	 ouvrir	 un	 compte	 joint	 avec	 Teddy,	 je	 lui	 poserais	 la	 question	 dans	 ces

termes	:	«	Ça	t’intéresserait	d’ouvrir	un	compte	joint	?	»	Tu	me	suis	?
Rosie	:	je	suppose	que
Ruby	 :	 et	 le	mariage	 ?	 Il	 ne	 l’a	 pas	mentionné	 ?	 Et	 Katie	 ?	 Si	 vous	 vous	mariez,	 il	 adoptera

Katie	?	Vous	en	avez	discuté	?
Rosie	:	eh	bien…	non.	D’ailleurs,	je	te	croyais	antimariage.
Ruby	:	je	le	suis,	mais	ce	n’est	pas	moi	qui	veux	me	marier	et	fréquente	un	homme	qui	ne	le

souhaite	pas.	Tout	le	problème	est	là,	vois-tu.
Rosie	:	je	n’ai	jamais	dit	que	je	voulais	l’épouser.
Ruby	:	dans	ce	cas,	allez-y,	vivez	ensemble.	Ça	me	paraît	une	idée	fabuleuse	!
Rosie	 :	à	ma	connaissance,	Greg	n’a	pas	refusé	de	se	marier	avec	moi	et,	de	toute	 façon,	 tu

peux	parler	:	Teddy	et	toi,	vous	faites	pareil	!
Ruby	:	Je	suis	divorcée,	Teddy	aussi,	on	a	déjà	donné.	Tandis	que,	toi,	tu	es	jeune.
Rosie	:	peu	importe.	Je	lui	ai	dit	que	je	n’étais	pas	prête,	pour	l’instant,	à	vivre	avec	lui.	Ce	n’est



pas	le	bon	moment,	je	commence	mon	travail,	et	Katie	a	fait	son	nid	dans	l’appartement.	Je
préfère	 prendre	 du	 temps	 pour	 que	 Katie	 s’habitue	 à	 la	 situation.	 Je	 ne	 tiens	 pas	 à	 la
perturber	davantage.

Ruby	:	ça,	on	le	saurait.
Rosie	:	qu’est-ce	que	tu	insinues	?
Ruby	:	j’ai	vu	Katie,	elle	va	bien,	elle	est	très	contente.	Elle	s’est	parfaitement	habituée	à	«	la

situation	».	À	mon	avis,	c’est	plutôt	à	toi	d’accepter.
Rosie	:	quoi	donc	?
Ruby	:	Alex	est	marié,	Rosie.	Avance	et	donne-toi	les	moyens	d’être	heureuse	!
Rosie	s’est	déconnectée.

Steph	:	pourquoi	Greg	ne	t’a	pas	demandé	de	l’épouser	?
Rosie	:	j’ignorais	que	c’était	obligatoire.
Steph	:	tu	aurais	aimé	qu’il	le	fasse	?
Rosie	 :	 tu	me	 connais,	 Steph,	 si	 quelqu’un	 tombait	 à	 genoux	 et	me	 faisait	 sa	 demande	 (de

préférence	 sur	 une	 plage	 de	 sable	 fin,	 avec	 un	 quatuor	 en	 fond	 sonore),	 ça	 me	 plairait
beaucoup.	Je	suis	une	incurable	romantique.

Steph	:	tu	es	déçue	qu’il	t’ait	proposé	de	vivre	ensemble,	sans	être	mariés	?
Rosie	 :	 je	présume	que,	s’il	m’avait	demandé	ma	main,	nous	habiterions	aussi	sous	 le	même

toit,	 par	 conséquent	 je	 n’ai	 pas	 de	 regrets.	 Je	 m’estime	 chanceuse	 d’avoir	 rencontré
quelqu’un	comme	Greg.

Steph	:	tu	as	le	droit,	tu	mérites	d’être	heureuse.	C’est	légitime	de	vouloir	plus	que	ce	qu’on	te
donne.

Rosie	:	j’ai	décidé	de	m’installer	chez	lui.	Une	étape	après	l’autre.
Steph	:	si	ça	te	convient…
Rosie	:	ensuite,	si	on	s’entend	toujours	aussi	bien,	j’exigerai	la	chambre	éclairée	aux	bougies	et

remplie	de	roses.

Chère	Sally,
Je	te	demande	pardon	d’avoir	renversé	mon	jus	d’orange	sur	ta	robe	neuve,	quand	on	était

chez	toi.	Tu	as	dit	que	la	robe	neuve	de	ma	maman	était	moche,	alors	ça	m’a	fait	un	choc	et	j’ai
renversé	mon	 jus	d’orange	sur	 toi.	C’était	un	accident,	comme	ma	naissance	(je	 t’ai	entendu
dire	ça	à	ta	copine).

J’espère	que	 la	 tache	est	partie,	parce	que	 ta	 robe	était	 très	 chère.	 J’espère	aussi	que	 tu
viendras	nous	voir	dans	notre	nouvelle	maison.	On	va	vivre	chez	Greg,	c’est	plus	grand	que	ton
appartement.

Bises,
Katie
PS	–	mon	ami	Toby	me	charge	de	 te	dire	qu’il	a	 renversé	du	 jus	d’orange	sur	sa	chemise

d’uniforme	 et	 que	 c’est	 pas	 parti	 au	 lavage.	 Sa	 maman	 a	 été	 obligée	 de	 jeter	 la	 chemise.
Heureusement,	elle	était	moins	chère	que	ta	robe.

Vous	avez	un	message	de	:	ALEX
Alex	:	salut,	comment	va	?
Phil	 :	 je	surfe	sur	 le	net	depuis	des	heures,	 je	cherche	un	tuyau	d’échappement	d’origine,	en

chrome,	pour	une	Ford	Mustang	1968.	Tu	crois	que	je	pourrais	trouver	les	écussons	d’origine
et	les	sièges	en	cuir	bicolores	pour	la	Corvette	1978	?

Alex	:	euh…	?
Phil	 :	 je	 ne	 te	 le	 fais	 pas	 dire,	mais	 je	 suppose	 que	mes	 problèmes	 ne	 te	 passionnent	 pas.

Comment	s’est	passé	le	séjour	de	Rosie	?	Y	a-t-il	eu	d’autres	silences	étranges	?
Alex	:	ta	gueule,	Phil.
Phil	:	à	quoi	ressemble	le	petit	ami	?
Alex	:	il	est	normal.	Ce	n’est	pas	le	genre	d’homme	avec	qui	j’aurais	imaginé	Rosie.
Phil	:	tu	veux	dire	qu’il	n’est	pas	toi.
Alex	:	je	veux	simplement	dire	que	ce	n’est	pas	un	boute-en-train.
Phil	:	il	devrait	?
Alex	:	pour	Rosie,	oui.
Phil	:	peut-être	a-t-il	une	influence	apaisante	sur	elle.
Alex	:	oui,	peut-être.	Il	est	poli	et	sympathique,	mais	il	ne	parle	pas	beaucoup	de	lui.	Je	n’ai	pas

pu	 le	 cerner.	 Il	 fait	 partie	 de	 ces	 gens	 qui	 ne	 semblent	 pas	 avoir	 d’opinion	 personnelle.
Difficile	de	le	juger.	Il	s’est	quand	même	très	bien	entendu	avec	Sally.

Phil	:	dans	ce	cas,	c’est	peut-être	seulement	avec	toi	que	ça	ne	colle	pas.
Alex	:	merci,	Phil,	tu	as	toujours	le	don	de	me	réconforter.
Phil	 :	 n’est-ce	 pas	 pour	 cette	 raison	 que	 tu	 discutes	 avec	 moi	 des	 petits	 problèmes	 de



l’existence	?
Alex	:	ouais.	Comment	vont	Margaret	et	les	enfants	?
Phil	:	très	bien.	Maggie	pense	être	de	nouveau	enceinte.
Alex	:	Seigneur	Dieu,	encore	un	?
Phil	:	je	suis	un	homme	comblé,	Alex.
Alex	:	tant	mieux,	Phil.
Alex	s’est	déconnecté.

De	:													Alex
À	:															Rosie
Objet	:								ça	y	est	?

Je	crois	comprendre	que	tu	t’installes	chez	Greg.	Sally	a	reçu	cette	semaine	une	lettre	de	Katie,
mais	 elle	 a	 refusé	 que	 je	 la	 lise.	 Elle	m’a	 seulement	 dit	 que	 les	 choses,	 entre	 elles,	 étaient
réglées.	J’en	suis	content,	quoi	que	ça	puisse	signifier.

Pour	répondre	à	ta	question	concernant	Greg,	oui	c’est	un	homme	charmant.	Pas	tout	à	fait
le	 genre	 de	 personne	 que	 j’aurais	 imaginé	 avec	 toi	 –	 il	 est	 très	 réservé,	 peu	 loquace.	 Et
beaucoup	plus	âgé	que	toi.	Il	a…	combien	?	Trente-sept	ans	?	Tu	en	as	vingt-sept,	ça	fait	dix	ans
de	différence.	Comment	réagiras-tu	quand	il	sera	vieux,	décrépit,	et	que	tu	seras	toujours	jeune
et	 belle	 ?	 Tu	 pourras	 regarder	 ses	 yeux	 larmoyants,	 d’un	bleu	 fané,	 et	 embrasser	 ses	 lèvres
toutes	craquelées	?	Comment	pourras-tu	caresser	ses	jambes	pleines	de	varices	et	courir	avec
lui	à	travers	champs,	main	dans	la	main,	en	t’inquiétant	pour	son	cœur	fragile	?

Ce	sont	des	choses	auxquelles	tu	dois	réfléchir,	Rosie.

Vous	avez	un	message	de	:	ROSIE
Rosie	:	tu	es	défoncé	?	?
Alex	:	je	n’ai	pris	que	quelques	petites	pilules	roses.
Rosie	 :	 tu	es	médecin,	débrouille-toi.	 Je	déduis	de	 ton	mail	et	de	 tes	commentaires	vachards

que	tu	n’aimes	pas	Greg.	Il	est	temps	que	la	vérité	éclate	au	grand	jour	:	je	ne	supporte	pas
non	plus	Sally.	Bisque,	bisque,	rage	!
Je	déteste	Sally	et	tu	détestes	Greg.	Voilà,	nous	savons	que	nous	ne	sommes	pas	d’accord
sur	 tout.	 Katie	 et	 moi,	 nous	 emménageons	 dans	 sa	 maison	 la	 semaine	 prochaine.	 C’est
merveilleux.	Nous	sommes	formidablement	heureux.	Je	n’ai	jamais	été	aussi	amoureuse	de
ma	 vie,	 et	 cætera.	Maintenant,	 arrête	 de	m’embêter	 et	 digère.	 Greg	 est	 là	 pour	 de	 bon.
Qu’est-ce	que	tu	as	à	redire	à	ça	?

Alex	s’est	déconnecté.

Rosie,	Katie	et	Greg,
Joyeux	Noël	et	bonne	année	!
Meilleurs	vœux	d’Alex,	Sally	et	du	petit	Josh

Chers	Alex,	Sally	et	Josh,
Meilleurs	vœux	pour	la	nouvelle	année	!
Avec	toute	notre	affection,
Katie,	Rosie	et	Greg
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Bonjour	sœurette,
Arrête	de	te	faire	du	souci,	 tu	me	stresses	!	Pour	 la	dernière	fois,	Rosie,	 il	est	absolument

normal	pour	des	amis	de	ne	pas	s’entendre	avec	le	conjoint	de	l’un	et	de	l’autre.	La	sœur	de
Pierre	me	fait	grimper	au	mur,	par	exemple.	Ça	ne	signifie	pas	qu’Alex	et	toi,	vous	êtes	fâchés	à
mort.

Tous	 les	deux,	vous	êtes	 trop	 francs,	voilà	votre	problème.	 Je	n’imagine	pas	 l’une	de	mes
copines	disant	tranquillement	«	Je	déteste	ton	mari	ou	ta	femme	»,	et	quand	j’ai	le	malheur	de
prononcer	une	parole	 insignifiante	devant	Pierre,	à	propos	de	 sa	 sœur	qui	m’exaspère,	 il	me
saute	à	la	gorge.	Quand	il	s’agit	de	son	meilleur	ami,	Rosie,	il	n’existe	personne	d’assez	bien.
Alex	pense	sans	doute	que	tu	aurais	pu	trouver	beaucoup	mieux,	et	tu	as	la	même	opinion	en
ce	qui	 le	concerne.	Greg	et	Sally	ne	sont	pas	 idiots,	 ils	 le	sentent.	Greg	n’ignore	pas	qu’Alex
était	l’homme	qui	comptait	le	plus	dans	ta	vie	(il	sait	aussi	que	tu	t’étais	amourachée	de	lui,	ce
qui	 n’arrange	 rien).	 Et	 Alex	 supporte	 mal	 d’avoir	 été	 remplacé.	 Par	 conséquent,	 ils	 vont	 se
comporter	comme	des	rivaux,	en	quelque	sorte.	C’est	tout	à	fait	naturel.

Bref,	 arrête	 de	 te	 prendre	 la	 tête	 avec	 cette	 histoire,	 téléphone-lui	 ou	 écris-lui…	 Et,	 au
passage,	si	Pierre	ne	te	plaît	pas,	je	m’en	fiche.	Je	l’aime,	alors	garde	ton	jugement	pour	toi	!

N’oublie	pas	de	me	donner	tes	mensurations.	Et	ne	mens	pas,	Rosie,	c’est	pour	ta	toilette
de	demoiselle	d’honneur.	Si	tu	triches	sur	ton	poids	et	que	la	robe	ne	te	va	pas,	tant	pis	pour
toi	:	tu	seras	forcée	de	la	porter,	je	n’ai	pas	les	moyens	de	t’en	offrir	une	autre.	Tu	préfères	le
rouge	ou	le	grenat	?	J’attends	ta	réponse.	Bisous,

Ta	sœur	morte	d’angoisse
PS	–	Au	fait,	 tu	veux	bien	appeler	Alex	pour	 lui	dire	qu’il	est	 invité	avec	sa	femme	à	mon

mariage	?	C’est	un	bon	prétexte	pour	lui	parler.

Chère	Rosie,
Joyeux	anniversaire	!	Vingt-huit	ans…	tu	finiras	par	me	rattraper	!
Affectueusement,
Alex,	Sally	et	Josh

Chère	Katie,
Tu	as	neuf	ans	aujourd’hui	!
J’espère	que	tu	pourras	t’acheter	un	joli	cadeau	avec	cet	argent.
Affectueusement,
Alex,	Sally	et	Josh

De	:													Rosie
À	:															Alex
Objet	:								grande	nouvelle	!

Alex	Stewart,	pourquoi	tu	ne	réponds	jamais	au	téléphone	?	Je	suis	maintenant	très	amie	avec
la	nounou	de	Josh,	et	nous	sommes	toutes	les	deux	d’accord	:	ta	femme	et	toi,	vous	travaillez
beaucoup	 trop.	 Est-ce	que	 le	 pauvre	petit	 Josh	 connaît	 au	moins	 son	papa	et	 sa	maman,	 ou
croit-il	que	vous	êtes	seulement	deux	gentilles	personnes	qui	le	prennent	dans	leurs	bras	et	le
câlinent	de	temps	en	temps	?

Je	t’envoie	ce	mail	parce	que	j’ai	une	supernouvelle	à	t’annoncer	et	que	je	refuse	de	le	faire
par	ordinateur	interposé.	Appelle-moi	quand	tu	auras	ce	message.	Tes	bons	conseils,	tout	bien
réfléchi,	se	sont	souvent	révélés	utiles	(ce	dont	je	te	remercie).

Téléphone,	vite	!

De	:													Alex
À	:															Rosie
Objet	:								re	:	grande	nouvelle	!

Je	 refuse	de	 t’appeler,	 je	suis	 fou	de	rage	que	 tu	mettes	en	doute	mes	capacités	de	père.	Si
quelqu’un	s’avise	encore	de	me	dire	comment	je	devrais	élever	mon	fils,	j’explose.

Le	plus	souvent,	quand	nous	rentrons,	 Josh	est	endormi	et	 il	 faut	que	je	m’empêche	de	le
réveiller	 pour	 l’embrasser.	 Ma	 femme	 et	 moi,	 nous	 ne	 sommes	 jamais	 de	 repos	 en	 même
temps.	Nous	nous	croisons	dans	les	couloirs	et	nous	volons	quelques	minutes	d’un	semblant	de
bonheur,	avant	de	quitter	la	maison	au	pas	de	course.



Ce	n’est	pas	l’idéal	pour	Josh,	mais	nous	ne	pouvons	pas	cesser	de	travailler	pour	rester	en
permanence	avec	lui.

Conclusion	:	ne	te	marie	jamais,	au	grand	jamais	!

De	:													Rosie
À	:															Alex
Objet	:								surprise	!

Oh	zut,	tu	m’as	gâché	ma	surprise	!

De	:													Alex
À	:															Rosie
Objet	:								re	:	surprise	!

Rosie	Dunne,	aurais-tu	décidé	de	te	marier	?	!
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De	:													Rosie
À	:															Alex
Objet	:								re	:	re	:	surprise	!

Je	 n’aurais	 pu	 imaginer	 plus	 jolie	 façon	 de	 partager	 cette	 merveilleuse	 nouvelle	 avec	 mon
meilleur	ami…

De	:													Alex
À	:															Rosie
Objet	:								le	mariage	!

Je	 suis	 vraiment	 désolé,	 c’est	 formidable.	 Ne	 fais	 pas	 attention	 à	 ce	 que	 je	 raconte,	 je	 suis
fatigué	et	grognon.	Mais	comment	tout	ça	est	arrivé	?	À	quand	le	grand	jour	?	 Je	croyais	que
Machin	ne	voulait	pas	se	marier.

De	:													Rosie
À	:															Alex
Objet	:								re	:	le	mariage…	enfin	!

Ne	fais	pas	semblant	d’être	intéressé	par	les	petits	détails,	tu	n’y	es	pas	obligé.	Et,	au	passage,
je	 te	 rappelle	 son	 prénom	 :	 Greg.	 Tu	 as	 d’autres	 soucis,	 alors	 je	 précise	 seulement	 que	 le
«	 grand	 jour	 »	 sera	modeste.	 On	 invite	 les	 amis	 proches	 et	 la	 famille.	 Greg	 ne	 veut	 pas	 de
tralala	et	je	suis	suffisamment	heureuse	pour	m’en	accommoder.
Katie	est	ma	demoiselle	d’honneur	et	je	veux	que	tu	sois	mon	témoin.	Accepte,	s’il	te	plaît.

Sally	 et	 Josh	 seront	 évidemment	 les	 bienvenus.	 Profite	 de	 l’événement	 pour	 prendre	 des
vacances	en	 famille,	 je	parie	que	ce	seront	 les	premières.	Vous	pourrez	vous	 relaxer	et	vous
amuser,	vous	l’avez	tous	bien	mérité.
Je	 ne	 te	 raconterai	 pas	 la	 demande	 en	mariage.	 Je	 savais	 que	 ça	 allait	 arriver,	 donc	 ce

n’était	pas	si	surprenant…

De	:													Rosie
À	:															Stephanie
Objet	:								romantisme

Oh,	Steph,	c’était	tellement	romantique.	Je	n’imaginais	pas	du	tout	qu’il	allait	me	demander	en
mariage	 !	 Il	m’a	emmenée	en	week-end	dans	un	 tout	petit	village	de	 l’Ouest	dont	 je	n’avais
jamais	entendu	parler,	 par	 conséquent	 je	n’essaierai	même	pas	d’écrire	 le	nom.	Nous	avons
dormi	dans	un	charmant	B	&	B	et	mangé	dans	un	restaurant,	Le	Pêcheur.	Nous	avions	toute	la
salle	 pour	 nous.	 L’atmosphère	 était	 magique	 et,	 au	 dessert,	 Greg	 m’a	 fait	 sa	 demande	 !
Ensuite,	 nous	 nous	 sommes	 promenés	 au	 bord	 du	 lac,	 avant	 de	 retourner	 au	 B	&	 B.	 C’était
simple,	tranquille,	mais	si	romantique	!

De	:													Stephanie
À	:															Rosie
Objet	:								re	:	romantisme

Comme	c’est	bizarre,	Rosie.	Tu	disais,	il	me	semble,	que	tu	voulais	un	feu	d’artifice,	des	pétales
de	roses	et	des	violons	quand	ton	amoureux	 tomberait	à	genoux	pour	 te	demander	 ta	main,
devant	une	foule	éblouie	et	émue	aux	larmes.	Qu’est	devenu	ton	rêve	?

De	:													Rosie
À	:															Stephanie
Objet	:								feux	d’artifice	et	pétales	de	roses.

Figure-toi	que	ce	n’est	pas	 le	style	de	Greg,	voilà.	Tu	sais	comment	 il	est.	 Je	ne	l’imagine	pas
pendu	 à	 un	 lustre	 en	 train	 de	 chanter	 du	 Sinatra,	 tout	 en	 faisant	 pleuvoir	 sur	 ma	 tête	 des
pétales	rouges	(pourtant	 l’idée	me	plaît	bien).	D’ailleurs	ce	n’est	pas	 la	demande	en	mariage
qui	compte,	mais	le	mariage…

Ruby	:	il	t’a	fait	sa	demande	dans	un	patelin	?



Rosie	:	un	ravissant	petit	village	de
Ruby	 :	 tu	 HAIS	 les	 ravissants	 petits	 villages	 !	 Tu	 aimes	 les	 villes,	 le	 bruit,	 les	 lumières,	 la
pollution,	les	citadins	orduriers	et	les	grands	immeubles	!

Rosie	 :	mais	 on	 logeait	 dans	 un	 adorable	 petit	 B	 &	 B,	 dont	 la	 propriétaire	 était	 absolument
charmante	et

Ruby	 :	 tu	HAIS	 les	B	&	B!	 Tu	es	 obsédée	par	 les	 hôtels.	 Tu	 travailles	 dans	un	hôtel.	 Tu	 veux
diriger	un	hôtel,	en	acheter	un	et	y	vivre.	Ton	plus	grand	plaisir,	 c’est	de	dormir	dans	un
hôtel,	et	il	t’a	emmenée	dans	un	B	&	B	minable	en	pleine	cambrousse	!

Rosie	 :	 si	 tu	avais	vu	 le	petit	 restaurant	où	on	a	mangé…	Le	Pêcheur,	 il	y	avait	des	 filets	de
pêche	au	plafond…

Ruby	:	 tu	as	affamé	 le	poisson	rouge	de	Katie	 jusqu’à	ce	qu’il	 flotte	dans	son	bocal	puant,	 le
ventre	 en	 l’air,	 après	 quoi	 tu	 l’as	 balancé	 dans	 les	W-C	 et	 tiré	 la	 chasse.	 Les	 huîtres	 te
dégoûtent,	 tu	 te	bouches	 les	narines	quand	 je	mange	du	 thon,	 tu	penses	que	 le	 saumon
fumé	a	été	inventé	par	le	diable,	et	les	crevettes	te	rendent	malade.

Rosie	:	j’ai	pris	une	délicieuse	salade,	merci.
Ruby	:	tu	dis	toujours	que	la	salade,	c’est	pour	les	lapins	et	les	top	models	!
Rosie	:	bref,	nous	avons	terminé	la	soirée	en	nous	promenant	main	dans	la	main	au	bord	du	lac
et

Ruby	:	tu	adores	la	mer.	Tu	rêves	en	secret	d’être	une	sirène.	Les	lacs	t’ennuient	à	mourir.
Rosie	:	arrête,	Ruby	!
Rosie	s’est	déconnectée.

De	:													Rosie
À	:															Alex
Objet	:								SOS

Pitié,	sauve-moi	de	ma	famille	et	de	mes	amis,	ils	me	rendent	complètement	dingue.

Vous	avez	reçu	un	message	de	:	ALEX
Alex	:	à	tes	ordres.	Quel	est	le	problème	?
Rosie	:	je	ne	tiens	pas	tellement	à	en	parler.	J’aimerais	me	distraire	un	peu.
Alex	 :	 je	 comprends	 ça,	 moi	 aussi	 j’en	 ai	 besoin.	 Alors,	 si	 tu	 me	 racontais	 la	 demande	 en
mariage	que	Machin	t’a	mitonnée	?

Rosie	 :	 et	 voilà,	 ça	 recommence.	Greg	 m’a	 emmenée	 dans	 un	 petit	 village	 tranquille.	 Nous
avons	 dormi	 dans	 un	 magnifique	 B	 &	 B.	 On	 a	 mangé	 dans	 un	 adorable	 restaurant,	 Le
Pêcheur.	J’avais	la	bouche	pleine	de	profiteroles	quand	il	m’a	demandé	de	l’épouser.	J’ai	dit
oui,	 on	 s’est	 baladés	 au	 bord	 du	 lac	 et	 on	 a	 contemplé	 la	 lune	 qui	 se	 reflétait	 sur	 l’eau.
N’est-ce	pas	romantique	?

Alex	:	si,	ça	l’est.
Rosie	:	tu	n’as	rien	d’autre	à	dire	?	Trois	petits	mots	pour	l’une	des	soirées	les	plus	importantes
de	ma	vie	?

Alex	:	ça	aurait	pu	être	mieux.
Rosie	:	comment	ça,	mieux	?	Qu’est-ce	que	tu	aurais	 fait,	 toi	?	 J’aimerais	bien	 le	savoir.	Vous
semblez	tous	persuadés	de	me	connaître	par	cœur.	Vas-y,	que	je	rigole	un	peu	!

Alex	:	OK,	je	relève	le	défi.	D’abord,	je	t’aurais	emmenée	dans	un	hôtel	sur	la	côte,	et	j’aurais
réservé	 la	 suite	 avec	 la	 plus	 belle	vue	 sur	 la	mer.	Tu	 te	 serais	 endormie	 en	 écoutant	 les
vagues	s’écraser	sur	les	rochers,	j’aurais	parsemé	le	lit	de	pétales	de	roses	rouges,	allumé
des	bougies	partout	dans	la	chambre,	et	mis	ton	CD	préféré.
Mais	ce	n’est	pas	là	que	je	t’aurais	posé	la	question	fatidique.	Je	t’aurais	entraînée	au	milieu
d’une	foule	pour	que	les	gens	soient	bouche	bée	en	me	voyant	tomber	à	tes	genoux	pour	te
demander	ta	main.	Quelque	chose	dans	ce	goût-là.	Tu	noteras	que	j’ai	écrit	en	italiques	tous
les	mots	essentiels.

Rosie	:	ah.
Alex	:	C’est	tout	ce	que	tu	trouves	à	dire	?	Un	mot	pour	la	nuit	la	plus	cruciale	de	notre	vie	?	Je
tombe	à	genoux,	je	te	prie	de	passer	l’éternité	à	mes	côtés,	et	tu	réponds	:	ah.	Il	faut	que	tu
fasses	mieux	que	ça	!

Rosie	:	d’accord,	ce	serait	une	jolie	demande	en	mariage.	J’ai	donc	tellement	parlé	de	ce	sujet,
Alex	?

Alex	 :	 sans	arrêt,	mon	amie.	Du	matin	au	 soir.	Quiconque	 te	 connaît	 vaguement	 saurait	 que
c’est	 à	 peu	 près	 le	 genre	 de	 chose	 dont	 tu	 as	 toujours	 rêvé.	Mais	 un	week-end	 dans	 un
B	&	B,	ce	n’est	pas	mal	non	plus.

DENNIS	ET	ALICE	DUNNE
ont	le	plaisir	de	vous	inviter	au	mariage	de



ROSIE	DUNNE	ET	GREG	COLLINS
qui	aura	lieu	le	18	juillet
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Chère	Rosie,
Eh	bien	voilà,	tu	l’as	fait,	tu	as	épousé	Machin.	Tu	étais	magnifique,	Rosie,	j’étais	fier	d’être

à	 ton	 côté	 devant	 l’autel,	 et	 près	 de	 toi	 en	 ce	 grand	 jour.	 J’étais	 fier	 d’être	 ton	 témoin,	 mais
comme	tu	l’as	dit	lors	de	mon	mariage,	cette	journée	était	celle	de	Machin,	pas	la	mienne.	Vous
étiez	superbes,	tous	les	deux.

J’ai	eu	un	étrange	sentiment	quand	tu	m’as	tourné	le	dos	pour	descendre	l’allée	centrale	de
l’église	 au	 bras	 de	 Greg.	 Une	 bouffée	 de	 jalousie.	 Est-ce	 normal	 ?	 Est-ce	 que	 tu	 as	 aussi	 eu
cette	 sensation-là	 le	 jour	 de	 mon	 mariage	 ?	 Je	 suis	 peut-être	 complètement	 cinglé.	 Je	 me
répétais	:	maintenant,	tout	va	changer.	Greg	est	l’homme	qu’il	te	faut,	désormais	c’est	à	lui	que
tu	confieras	tes	secrets,	et	moi	qu’est-ce	que	je	deviens	?	C’était	une	impression	bizarre,	Rosie,
même	si	elle	a	fini	par	se	dissiper.

Je	n’ai	pas	osé	en	parler	à	quelqu’un,	surtout	pas	à	Sally,	elle	serait	trop	ravie	d’en	conclure
que	ça	confirme	sa	petite	théorie,	selon	laquelle	l’amitié	est	impossible	entre	les	hommes	et	les
femmes.	Je	n’étais	pas	jaloux	parce	que	je	voulais	être	ton	mari,	pas	du	tout,	mais…	je	ne	sais
pas	comment	expliquer	ça.	Je	suppose	que	je	me	suis	senti	abandonné,	voilà	tout.

Je	 suis	 heureux	 que	 Josh	 ait	 enfin	 pu	 poser	 le	 pied	 sur	 la	 terre	 d’Irlande	 –	 ou	 plutôt	 son
derrière,	mais	il	ne	tardera	plus	à	marcher.	Il	y	a	longtemps	que	je	souhaitais	l’amener	au	pays,
malheureusement	le	travail	m’en	a	empêché…	C’est	drôle,	je	viens	d’écrire	«	le	pays	»	à	propos
de	 l’Irlande,	ce	que	 je	ne	 faisais	 plus	depuis	un	certain	 temps.	En	 tout	 cas,	 c’était	bien	pour
Josh,	et	je	crois	que	Katie	était	assez	contente	de	s’occuper	de	lui.

Elle	est	ton	portrait	craché,	Rosie.	Cette	gamine	aux	cheveux	de	jais	et	au	teint	pâle,	c’est
avec	elle	que	j’allais	à	l’école.	Sidérant.	En	lui	parlant,	il	me	semblait	être	de	nouveau	le	petit
Alex.	Toby	me	surveillait.	À	mon	avis,	il	avait	peur	que	je	lui	vole	son	amie.	Et	moi	aussi,	je	le
surveillais,	parce	qu’il	me	volait	mon	amie.	Je	devais	sans	cesse	me	rappeler	à	l’ordre,	me	dire
que	Katie	n’était	pas	toi.

Je	ne	suis	pas	absolument	sûr	que	ton	idée	de	nous	réunir,	Sally,	Josh	et	moi,	ait	donné	de
bons	 résultats.	 Comme	 tu	 l’as	 constaté,	 Sally	 n’était	 pas	 d’excellente	 humeur	 pendant	 ces
quelques	 jours.	 Je	 pensais	 que	 ce	 break	 nous	 aiderait,	 je	 me	 trompais.	 Il	 nous	 a	 simplement
permis	 de	 nous	 parler	 beaucoup	 trop.	 Or	 ce	 n’est	 pas	 recommandé	 quand	 on	 n’a	 rien
d’agréable	à	se	dire.	 Je	peux	affirmer,	et	 là	 je	ne	me	trompe	pas,	que	notre	 lune	de	miel	est
terminée.	Il	y	a	maintenant	huit	ans	que	nous	sommes	ensemble.

En	revanche,	j’espère	que	Greg	et	toi	profitez	de	votre	lune	de	miel.	Tu	trouveras	cette	lettre
à	ton	retour,	sur	 le	paillasson.	 Je	me	figurais	que	tu	rêvais,	pour	 ton	voyage	de	noces,	d’une
plage	 exotique.	 J’ignorais	 que	 visiter	 les	 ruines	 romaines,	 qui	 sont	 sûrement	 splendides,	 te
passionnait.	Je	te	jugeais	trop	superficielle	pour	ça	!	Je	te	taquine.

Contacte-moi	quand	tu	rentreras,	prouve-moi	que	certaines	choses	au	moins	ne	changent
pas.

Je	t’embrasse,
Alex

Cher	Alex,
Bonjour	de	Rome	!	Il	fait	un	temps	magnifique,	la	ville	est	belle,	mais	surtout,	les	hôtels	sont

fabuleux	!
Affectueusement,
Rosie	x

De	:													Rosie
À	:															Alex
Objet	:								me	revoilà	!

Je	suis	rentrée	de	notre	 lune	de	miel	 il	y	a	quelques	minutes,	et	 j’ai	 lu	ta	 lettre.	Tu	m’as	paru
déprimé,	 j’ai	donc	 téléphoné,	et	devine	quoi	?	Surprise,	surprise	 :	 tu	n’étais	pas	 là.	Du	coup,
une	fois	de	plus,	je	passe	par	le	courriel.

Je	 n’ai	 jamais	 beaucoup	 aimé	 Sally,	 c’est	 vrai,	 mais	 je	 souhaite	 que,	 tous	 les	 deux,	 vous
surmontiez	votre	problème,	quel	qu’il	soit.	L’arrivée	d’un	bébé	est	un	grand	bouleversement,	je
ne	 le	 sais	 que	 trop,	 et	 je	 comprends	 que	 ce	 soit	 difficile	 pour	 deux	 personnes	 qui	 travaillent
comme	des	brutes.

Vous	avez	simplement	besoin	de	temps	pour	vous	adapter,	peut-être	devriez-vous	consulter
un	 conseiller	 conjugal,	 par	 exemple.	 Moi,	 j’ai	 été	 longue	 à	 accepter	 que	 Katie	 soit	 là	 pour



toujours,	malgré	tout	l’amour	que	j’ai	pour	elle.
Je	ne	prétends	pas	être	un	puits	de	sagesse,	mais	arrête	de	me	confier	ce	que	tu	ressens	et

oblige-toi	à	en	parler	avec	Sally.	Je	suis	toujours	là	pour	toi,	Alex,	mariée	ou	pas.

Cher	Alex,
J’espère	que	tu	vas	bien.	J’étais	contente	de	te	voir	au	mariage.	Josh	est	vraiment	chouette.

Maman	était	très	belle	et	toi	aussi.	Moi	et	Toby,	on	est	fâchés.	Il	a	dix	ans	la	semaine	prochaine,
et	 il	 s’en	 croit	 parce	 qu’il	 est	 un	 peu	 plus	 vieux	 que	 moi.	 Il	 ne	 m’a	 pas	 invitée	 à	 sa	 fête
d’anniversaire,	 pourtant	 je	 lui	 ai	 rien	 fait.	 La	 semaine	 dernière,	 on	 s’est	 disputés	 à	 cause	 de
l’ordinateur.	 J’ai	dit	que	c’était	mon	tour	de	m’en	servir	en	premier,	même	si	 je	me	rappelais
que	 je	 l’avais	 fait	 la	 fois	d’avant.	Mais	 je	suis	certaine	qu’il	avait	oublié,	donc	c’est	pas	ça	 le
problème.

Maman	a	téléphoné	à	la	maman	de	Toby	pour	demander	ce	qu’il	a	contre	moi,	mais	elle	en
sait	rien	non	plus.	Toby	ne	me	parle	plus.	Je	le	déteste.	Je	me	trouverai	un	autre	meilleur	ami.
Maman	m’a	dit	de	t’écrire	pour	te	raconter	parce	que	tu	es	mon	parrain	et	que	tu	comprends
ces	choses.

Maman	 pense	 que	 Toby	 est	 méchant	 et	 que	 je	 serai	 traumatisée	 quand	 je	 serai	 grande,
parce	que	je	n’aurai	pas	été	invitée	à	la	fête	d’anniversaire.	Elle	dit	que	tu	sait	ce	qu’elle	veut
dire.

Bisous,
Katie

Ma	très	chère	Katie,
Ta	 mère,	 qui	 est	 si	 intelligente	 et	 sage,	 a	 raison	 comme	 toujours.	 Toby	 est	 terriblement

méchant	 et	 calculateur,	 je	 suis	 d’accord.	 Ne	 pas	 inviter	 sa	 meilleure	 amie	 à	 son	 dixième
anniversaire,	 c’est	 abominable.	 Un	 crime,	 à	 mon	 avis.	 Il	 est	 égoïste,	 et	 il	 commet	 un	 acte
impardonnable	 qui	 le	 hantera	 pendant	 de	 longues	 années,	 je	 te	 le	 garantis,	 peut-être	 même
jusqu’à	ce	qu’il	ait	environ	trente	ans.

Je	pense	qu’il	ne	devrait	pas	s’en	tirer	à	si	bon	compte	et	qu’on	ne	 lui	 infligera	 jamais	de
punition	assez	sévère.	Toby	s’est	comporté	comme	un	sale	gamin,	mal	élevé	et	sans	pitié.	Dis	à
ta	mère	et	à	Toby	que	je	ferai	le	maximum	pour	que	nous	nous	rachetions,	lui	et	moi,	afin	de
pouvoir	continuer	notre	route	la	tête	haute.

Je	t’embrasse	très	fort,
Alex

Cher	Alex,
Ta	lettre	était	bizarre.	J’ai	pas	tout	compris,	mais	maman	dit	que	Toby	est	encore	pire	que	ce

que	tu	écris.	Mais	elle	riait	en	lisant	la	lettre,	alors	je	ne	sait	pas	si	elle	le	pensait	vraiment.	Moi,
je	ne	crois	pas	que	Toby	soit	aussi	mauvais	que	ça.

Tous	les	deux,	vous	êtes	dingues.
Bisous,
Katie	x

Cher	Toby,
J’espère	que	tu	te	souviens	de	moi	:	Alex,	l’ami	de	la	maman	de	Katie,	je	vis	en	Amérique.

J’ai	appris	que	tu	auras	dix	ans	la	semaine	prochaine,	je	te	souhaite	un	joyeux	anniversaire.	Je
suppose	 que	 cette	 lettre	 t’étonne	 beaucoup,	 mais	 j’ai	 également	 appris	 que	 tu	 n’avais	 pas
invité	Katie	à	ta	fête,	ce	qui	m’a	sidéré.

Katie	 est	 ta	 meilleure	 amie	 !	 Je	 te	 jure	 que,	 sans	 elle,	 ta	 fête	 ne	 sera	 pas	 amusante.	 Ça
m’est	arrivé.	Je	sait	que	tu	surveilleras	la	porte	en	souhaitant	qu’elle	arrive	pour	rigoler	un	peu.
Ton	meilleur	copain	est	 une	 fille,	et	 alors	?	On	s’en	 fiche.	Les	autres	 garçons	se	moquent	 de
toi	?	On	s’en	fiche.	Au	moins	tu	as	une	amie	et,	crois-moi,	c’est	très	dur	de	vivre	sa	vie	sans	sa
meilleure	amie,	surtout	si	tu	es	à	l’école	avec	Mlle	Casey	Gros-Pif	qui	t’embête	à	longueur	de
journée.	Si	tu	n’invites	pas	Katie,	tu	lui	feras	beaucoup	de	peine,	ce	qui	n’est	pas	bien.

Avoir	un	ami,	même	si	c’est	une	fille,	il	n’y	a	rien	de	plus	formidable.	Réponds-moi,	dis-moi
comment	tu	t’en	sors.

Alex
PS	–	J’espère	que	tu	pourras	t’acheter	quelque	chose	qui	te	plaise	avec	ce	petit	cadeau.

De	:													Toby
À	:															Katie
Objet	:								zéro	en	dictée

L’ami	de	ta	maman	fait	des	fautes	d’orthographe,	comme	toi.	Au	fait,	est-ce	que	tu	veux	venir



à	ma	fête	la	semaine	prochaine	?

De	:													Rosie
À	:															Alex
Objet	:								les	filles	Dunne

Très	futé,	monsieur	Stewart,	mais	tu	ne	t’es	pas	complètement	racheté.	Les	filles	Dunne	sont
très	difficiles	à	satisfaire,	figure-toi…

De	:													Alex
À	:															Rosie
Objet	:								les	Dunne

C’est	ce	que	je	constate.	Tu	es	une	femme	coriace,	d’accord.	J’ai	une	théorie	que	j’aimerais	te
soumettre.	Puis-je	?

De	:													Rosie
À	:															Alex
Objet	:								théorie	fumeuse

Puisqu’il	le	faut…	je	la	lirai	peut-être,	si	j’ai	le	temps.

De	:													Alex
À	:															Rosie
Objet	:								ma	théorie

Oui,	 il	 le	 faut,	 et	 tu	 vas	 la	 lire.	 Si	 je	 t’avais	 invitée	 à	 mon	 dixième	 anniversaire,	 Brian	 le
Pleurnicheur	n’aurait	pas	été	convié.	Si	Brian	n’était	pas	venu,	 il	n’aurait	pas	mis	de	 la	pizza
dans	le	sac	de	couchage	de	James,	et	s’il	n’avait	pas	fait	ça	et	totalement	gâché	ma	fête,	toi	et
moi	ne	l’aurions	pas	détesté	autant.	Si	toi	et	moi	ne	l’avions	pas	détesté	à	ce	point,	tu	n’aurais
pas	été	forcée	de	picoler	comme	un	trou	pour	le	supporter	au	bal	de	la	promo.	Si	tu	n’avais	pas
fait	 ça…	 eh	 bien…	 peut-être	 que	 tu	 aurais	 été	 moins	 soûle	 et	 que	 ta	 petite	 Katie	 adorée	 ne
serait	pas	née.	Par	conséquent,	je	t’ai	rendu	un	service	!

Voilà	ma	théorie,	Rosie	Dunne.

De	:													Rosie
À	:															Alex
Objet	:								ma	théorie

Très	malin,	Alex,	très,	très	malin.	Mais	tu	n’avais	pas	besoin	de	remonter	si	loin	pour	endosser
la	responsabilité	concernant	Katie.	Voilà	ma	théorie	:	si	tu	ne	m’avais	pas	posé	un	lapin	pour	le
bal,	je	ne	serais	jamais	sortie	avec	Brian.	Si	tu	avais	débarqué	à	l’aéroport	ce	jour-là,	nos	vies
auraient	pu	être	complètement	différentes.

De	:													Alex
À	:															Rosie
Objet	:								la	vie

Oui,	c’est	une	question	que	je	commence	à	me	poser.

Ruby	:	quoi	?	Ils	rompent	?
Rosie	:	c’est	triste,	non	?
Ruby	:	pas	vraiment.	Pourquoi	ont-ils	rompu	?
Rosie	:	incompatibilité	d’humeur.	C’est	ce	qu’on	dit	toujours,	n’est-ce	pas	?
Ruby	:	pas	dans	mon	cas.	J’affirme	que	mon	mec	était	un	salaud	qui	me	trompait,	doublé	d’un

flemmard.	Et	qui	a	la	garde	de	Josh	?
Rosie	:	Sally,	elle	s’est	installée	chez	ses	parents.
Ruby	:	le	pauvre	Alex.	Continue,	raconte.
Rosie	:	je	ne	sais	pas	tout,	je	ne
Ruby	 :	 menteuse.	 Alex	 ne	 te	 cache	 rien,	 ce	 qui	 d’ailleurs	 est	 sans	 doute	 la	 raison	 de	 cette

séparation.
Rosie	 :	s’il	 te	plaît,	ne	me	mets	pas	ça	sur	 le	dos.	C’est	 franchement	 insultant.	 Il	y	avait	des

centaines	de	petites	choses	qui	ont	fini	par	leur	exploser	à	la	figure.
Ruby	:	tu	pars	quand	?
Rosie	:	la	semaine	prochaine.



Ruby	:	tu	comptes	revenir	?
Rosie	:	RUBY,	ARRÊTE	!
Ruby	:	OK,	ne	t’énerve	pas.	C’est	quand	même	triste,	non	?
Rosie	:	Alex	est	anéanti.
Ruby	:	je	ne	parlais	pas	de	ça.	L’ironie	de	toute	cette	histoire	m’afflige,	je	n’ose	pas	imaginer	ce

que	tu	peux	ressentir.
Rosie	:	où	vois-tu	de	«	l’ironie	»	là-dedans	?
Ruby	 :	 tu	sais	bien…	tu	 l’attends	pendant	des	années,	 finalement	 tu	renonces,	 tu	décides	de

vivre	 ta	 vie	 et	 d’épouser	 Greg.	 Or	 voilà	 que	 quelques	 semaines	 après,	 Alex	 se	 sépare	 de
Sally.	Tous	les	deux,	vous	n’avez	aucun	sens	du	timing…	quand	apprendrez-vous	à	être	au
même	endroit	au	même	moment	?
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Que	ton	premier	anniversaire	soit	plein	de	joie,
Un	grand	garçon	n’a	pas	tous	les	jours	un	an	!
Nous	 t’aimons	 très	 fort	 et	nous	vous	 souhaitons,	 à	 ton	papa	et	 toi,	 de	passer	ensemble	une
belle	journée	et	un	joyeux	Thanksgiving.
Mille	bisous,
Rosie	et	Katie

Chères	Rosie	et	Katie,
Merci	 pour	 le	 nounours	 que	 vous	 m’avez	 envoyé	 pour	 mon	 anniversaire.	 Je	 l’ai	 baptisé

«	Nounours	».	Papa	a	trouvé	le	nom	tout	seul,	il	est	très	intelligent.	J’adore	lui	baver	dessus	et
lui	mâchouiller	l’oreille,	comme	ça	quand	papa	le	prend,	il	a	la	figure	toute	mouillée.	J’aime	bien
lancer	Nounours	par	terre	au	milieu	de	la	nuit	et	puis	appeler	papa	en	hurlant,	pour	qu’il	vienne
le	 ramasser.	 Je	 fais	 ça	 pour	 rigoler,	 papa	 n’a	 pas	 besoin	 de	 dormir.	 Il	 n’est	 là	 que	 pour	me
donner	à	manger	et	me	changer	mes	couches.

Maintenant	il	faut	que	je	vous	quitte,	j’ai	un	emploi	du	temps	très	chargé	:	on	me	nourrit	à
neuf	 heures,	 ensuite	 il	 y	 a	 le	 rototo,	 et	 après	 je	 vais	 essayer	 de	 faire	 quelques	 pas	 dans	 le
salon.	Je	sais	que	je	peux	y	arriver…	un	jour	ou	l’autre,	je	n’atterrirai	pas	sur	mon	derrière…

Merci	pour	Nounours.
Bisous,	vous	me	manquez	toutes	les	deux
Josh	(et	papa)

De	:													Rosie
À	:															Alex
Objet	:								joyeux	anniversaire	!

Mais	pourquoi	 tu	ne	 fêtes	pas	 tes	 trente	ans	 ?	À	moins	que	 tu	n’aies	pas	daigné	m’inviter	 ?
Dans	le	passé,	tu	étais	enclin	à	faire	des	choses	de	ce	genre.	Seigneur	Dieu,	tu	te	rends	compte
que	vingt	ans	se	sont	écoulés	depuis	ce	drame	?	Je	ne	me	doutais	que	nous	aurions	un	jour	des
souvenirs	 aussi	 anciens.	 Enfin	 bref,	 joyeux	 anniversaire	 et	mange	 une	 part	 de	 gâteau	 à	ma
santé.

De	:													Alex
À	:															Rosie
Objet	:								merci

Désolé	de	ne	pas	t’avoir	fait	signe,	 j’ai	presque	terminé	mon	internat	dans	cet	hôpital,	ce	qui
me	 permettra	 d’entamer	 deux	 années	 supplémentaires	 d’internat	 en	 cardiologie.	 Mon	 siècle
d’études	tire	à	sa	fin	!	Pas	de	fête	pour	moi,	j’en	ai	assez	à	rembourser	mon	astronomique	prêt
d’étudiant.

Vous	avez	un	message	de	:	GREG
Greg	:	hello,	chérie,	comment	se	passe	ta	journée	?
Rosie	:	elle	est	interminable.	L’hôtel	est	complet	ce	week-end	pour	la	parade	de	la	Saint-Patrick,

depuis	ce	matin	 je	n’ai	pas	cessé	d’accueillir	des	groupes	de	touristes.	C’est	 relativement
tranquille	 pour	 le	 moment,	 du	 coup	 je	 fais	 semblant	 d’être	 très	 occupée	 à	 vérifier	 les
réservations	sur	l’ordinateur.	Ne	me	fais	pas	rire,	sinon	je	serai	démasquée.
Petite	rectification	:	quand	je	dis	«	tranquille	»,	ça	signifie	que	personne	ne	m’embête	à	la
réception.	Car	on	ne	s’entend	plus	dans	le	hall	de	l’hôtel…	Il	y	a	un	troupeau	d’Américains
au	 bar,	 ils	 chantent	 des	 vieilles	 chansons	 irlandaises	 et,	 cerise	 sur	 le	 gâteau,	 ils	 sont
accompagnés	par	le	Paddy’s	Band.	Je	n’ai	jamais	vu	autant	de	figures	barbouillées	de	vert
et	 de	 cheveux	 roux	 depuis	 ma	 naissance.	 Malheureusement,	 plusieurs	 membres	 de	 la
famille	 de	 Bill	 Lake	 sont	 venus	 de	Chicago.	 Ils	 sont	 une	 trentaine,	 par	 conséquent	 je	me
tiens	à	carreau.	Son	neveu	est	tromboniste	dans	l’orchestre	du	lycée	de	Chicago	qui	jouera
à	la	parade	de	dimanche.
J’ai	vraiment	hâte	que	la	journée	se	termine,	j’ai	des	crampes	aux	zygomatiques	à	force	de
sourire,	 et	 j’ai	 passé	 tellement	d’heures	devant	 l’écran	de	 ce	 fichu	ordinateur	que	 j’en	ai
mal	 aux	 yeux.	 Je	 suis	 folle	 de	 joie	 que	 Bill	 m’ait	 accordé	 ces	 deux	 jours	 de	 congé.	 Cet
homme	est	un	amour,	il	y	a	une	éternité	que	je	n’ai	pas	eu	un	samedi	de	repos	ou,	encore
mieux,	un	week-end	entier.	Pour	une	fois	qu’on	peut	sortir	le	soir	sans	que	je	me	demande



si	 j’arriverai	 à	me	 lever	 le	 lendemain	matin…	 Si	 on	 faisait	 la	 nouba	 avec	 Ruby	 et	 Ted	 ?
J’aimerais	aussi	amener	Katie	et	Toby	à	la	parade	de	dimanche	–	qu’en	penses-tu	?
Je	 trépigne,	 j’ai	 l’impression	 d’être	 à	 l’école	 un	 vendredi	 après-midi	 en	 attendant	 que	 la
cloche	sonne.

Greg	:	ma	Rosie,	je	suis	navré	de	doucher	ton	enthousiasme	:	je	suis	obligé	de	partir	ce	soir	à
Belfast.	Je	ne	l’ai	appris	que	ce	matin,	ça	s’est	décidé	à	la	dernière	minute.	Je	suis	vraiment
navré.

Rosie	:	oh	non	!	Pourquoi	faut-il	que	tu	ailles	à	Belfast	?
Greg	:	il	y	a	un	séminaire	auquel	je	dois	assister.
Rosie	:	quel	genre	de	séminaire	?
Greg	:	financier.
Rosie	:	évidemment	qu’il	s’agit	de	finances,	je	me	doute	que	ce	n’est	pas	un	séminaire	sur	la

cuisine	française.	C’est	vraiment	obligatoire	?	Tu	es	sûr	qu’ils	s’apercevront	que	tu	es	là	?
Greg	:	honnêtement,	non,	on	ne	remarquera	pas	ma	présence,	mais	je	veux	y	être.	C’est	assez

intéressant,	et	j’ai	envie	de	monter	les	échelons.
Rosie	 :	 qu’est-ce	 que	 tu	 pourrais	 apprendre	 de	 plus	 sur	 les	 banques	 ?	 Elles	 te	 donnent	 de

l’argent,	elles	t’en	réclament	dix	fois	plus	:	ça	se	résume	à	ça.
Greg	:	je	suis	désolé,	Rosie.
Rosie	:	je	suis	très	contrariée.	Bill	me	donne	un	week-end	de	congé,	et	toi,	tu	t’en	vas.	Tu	sais

que	je	n’en	aurai	pas	d’autre	avant	un	an	?
Greg	 :	 je	 t’adore	parce	que	 tu	n’exagères	 jamais.	Maintenant,	 je	dois	 te	 laisser,	d’accord	?	À

plus	tard,	je	t’aime.
Rosie	:	une	minute.	Tu	as	vu	la	facture	de	téléphone,	ce	matin	?
Greg	:	elle	est	comment	?	Salée	?
Rosie	:	devine.
Greg	:	merde.	Tu	passes	des	heures	à	envoyer	des	mails.	Je	ne	comprends	pas	pourquoi	Ruby	et

toi,	vous	ne	vous	débrouillez	pas	pour	vous	voir,	comme	le	font	les	gens	normaux.
Rosie	 :	parce	qu’aucun	bar	ou	 restaurant	ne	nous	autorise	à	nous	vautrer	sur	un	canapé,	en

pyjama,	 avec	 une	 cigarette.	 Mais	 naturellement,	 il	 est	 impossible	 que	 le	 montant	 de	 la
facture	 ait	 un	 rapport	 quelconque	 avec	 les	 heures	 que	 tu	 passes	 au	 téléphone	 avec	 ta
maman,	 toutes	 les	 semaines,	 à	 la	 convaincre	qu’elle	 est	 capable	de	vivre	 seule.	N’est-ce
pas	?

Greg	:	j’ai	le	sentiment,	ma	chérie,	que	ça	ne	t’ennuie	pas	trop	que	je	l’en	persuade	!
Rosie	 :	 exact	 !	 Si	 seulement	nous	 connaissions	un	directeur	 de	banque	qui	 nous	 accorde	un

prêt…	comme	la	vie	serait	simple…
Greg	:	malheureusement,	ça	ne	marche	pas	de	cette	manière.
Rosie	:	imagine	ma	déception	quand	je	l’ai	découvert	après	t’avoir	épousé.
Greg	 :	 tu	 es	malgré	 tout	 restée	 près	 de	moi,	 et	 je	 t’en	 remercie.	 Allez,	 je	 te	 quitte,	 je	 dois

refuser	une	hypothèque	à	un	client,	tu	sais	ce	que	c’est.	Je	t’adore.
Rosie	:	moi	aussi.

De	:													Kevin
À	:															Rosie
Objet	:								ma	sœur	préférée

Salut,	ma	grande	sœur	préférée.	Réponds-moi	quand	tu	pourras,	je	me	sers	de	l’ordinateur	de
la	fac,	c’est	gratuit.	J’ai	un	truc	à	te	demander.

De	:													Rosie
À	:															Kevin
Objet	:								re	:	ma	sœur	préférée

Je	n’ai	de	tes	nouvelles	que	quand	tu	as	quelque	chose	à	me	demander.	Surprenant,	n’est-ce
pas	?

De	:													Kevin
À	:															Rosie
Objet	:								re	:	re	:	ma	sœur	préférée

Tu	parles	comme	mon	ex-copine.	Pourquoi	j’aurais	forcément	quelque	chose	à	demander	?	J’ai
simplement	envie	de	savoir	ce	qui	se	passe	dans	 la	vie	de	ma	sœur.	Comment	va	Katie	?	Et
Greg	?	Et	Alex	?	Transmets-leur	mon	bonjour.	Tu	vois	que	je	m’intéresse	énormément	à	toi.	Si	tu
avais	besoin	d’un	baby-sitter	pour	Katie,	compte	sur	moi,	 je	serais	enchanté	de	te	donner	un
coup	de	main.	Voilà,	je	n’ai	rien	à	ajouter.	Prends	bien	soin	de	toi.



PS	–	est-ce	que,	par	hasard,	tu	pourrais	demander	à	ton	patron	s’il	n’aurait	pas	un	job	pour
moi	?

De	:													Rosie
À	:															Kevin
Objet	:								ah	!

J’étais	 sûre	 que	 tu	 avais	 une	 idée	 derrière	 la	 tête.	 Katie	 va	 bien,	 merci,	 Greg	 aussi,	 ainsi
qu’Alex.	 Tu	 pourrais	 le	 vérifier	 toi-même	 si	 tu	 te	 donnais	 la	 peine	 de	 téléphoner.	 Et	 ça
m’arrangerait	que	tu	t’occupes	parfois	de	Katie,	malheureusement	je	n’ai	pas	trop	confiance	en
toi,	vu	ce	qui	s’est	produit	la	dernière	fois.

De	:													Kevin
À	:															Rosie
Objet	:								rancunière	!

Arrête	ton	char,	Rosie,	ça	remonte	au	moins	à	six	ans.	Je	n’avais	que	dix-sept	ans	!	Comment
as-tu	 pu	 laisser	 un	 appartement	 à	 un	 garçon	 de	 dix-sept	 ans,	 sans	 te	 douter	 qu’il	 inviterait
quelques	copains	?	C’était	tout	à	fait	normal.

De	:													Rosie
À	:															Kevin
Objet	:								normal	?

Tu	as	saccagé	l’appartement.	La	pauvre	Katie	était	morte	de	peur	et	je	n’ai	pas	apprécié	de	te
trouver	endormi	dans	mon	lit	avec	cette	fille	dont	j’ai	oublié	le	nom.

De	:													Kevin
À	:															Rosie
Objet	:								l’eau	coule	sous	les	ponts

Tu	 avais	 dit	 :	 fais	 comme	 chez	 toi…	 Mais	 bref,	 l’eau	 a	 coulé	 sous	 les	 ponts,	 nous	 sommes
maintenant	des	adultes	responsables,	surtout	toi	(le	mois	prochain,	tu	attaques	la	trentaine	!).
Si	tu	pouvais	m’aider,	je	t’en	serais	éternellement	reconnaissant,	et	je	suis	sincère.

De	:													Rosie
À	:															Kevin
Objet	:								attention

D’accord,	mais	je	ne	te	promets	pas	de	miracle.	Ne	fais	pas	de	conneries,	Kevin,	sinon	Bill	aura
une	dent	contre	moi	et	ça	bousillera	mes	projets	mirifiques	:	prendre	la	direction	de	cet	hôtel.

De	:													Rosie
À	:															Alex
Objet	:								la	vie	!

Seigneur	 Dieu,	 Kevin	 aurait	 donc	 appris	 à	 marcher	 et	 à	 parler	 ?	 Je	 le	 croyais	 encore	 à	 la
maternelle.	 Il	a	grandi	d’un	coup,	en	douce.	 Il	est	tellement	secret,	 il	 faut	se	méfier	des	gens
comme	lui.

Tout	change	si	vite.	Au	moment	où	on	s’habitue	à	quelque	chose,	patatras	!	ce	n’est	plus
pareil.	Quand	on	commence	à	comprendre	quelqu’un,	il	grandit.	C’est	ce	qui	arrive	avec	Katie.
Elle	 se	 transforme	 de	 jour	 en	 jour	 ;	 chaque	 fois	 que	 je	 la	 regarde,	 son	 visage	 évolue,	 il
ressemble	 de	 plus	 en	 plus	 à	 celui	 d’une	 adulte.	 Parfois,	 lorsque	 je	 fais	 semblant	 d’être
intéressée	par	ce	qu’elle	me	raconte,	je	prends	soudain	conscience	que	je	n’ai	pas	à	feindre	:
ça	m’intéresse	vraiment.	Nous	allons	faire	du	shopping	ensemble,	elle	me	donne	des	conseils,
nous	déjeunons	au	restaurant	et	nous	nous	tordons	de	rire	pour	des	bêtises.	Je	ne	parviens	pas
à	 repérer	 l’instant	 où	mon	 enfant	 a	 cessé	 d’être	 une	 enfant	 pour	 devenir	 une	 personne.	 Et
quelle	magnifique	personne	elle	devient…

Ce	 mail	 est	 décousu,	 Alex,	 à	 l’image	 de	 mes	 idées	 qui,	 ces	 derniers	 temps,	 sont
passablement	embrouillées.	Le	 temps	 façonne	notre	existence,	nos	 journées	sont	composées
d’heures,	lesquelles	déterminent	notre	salaire,	et	notre	savoir	s’approfondit	au	fil	des	ans.	Dans
notre	journée	de	travail,	nous	volons	quelques	minutes	pour	boire	un	café.	Vite,	nous	revenons
nous	asseoir	à	notre	bureau,	nous	surveillons	la	pendule,	nous	allons	de	rendez-vous	en	rendez-
vous.	Pourtant	notre	temps	s’enfuit,	et	on	se	demande	tout	au	fond	de	soi	si	ces	secondes,	ces
minutes,	ces	heures,	ces	 jours,	ces	semaines,	ces	mois,	ces	années	et	ces	décennies	ont	été



vécus	au	maximum.
Tout	 tourbillonne	autour	de	nous	–	parents,	enfants,	amis,	amants…	–	on	a	envie	de	crier

«	 Stop	 !	 »,	 de	 remettre	 quelques	 petites	 choses	 en	 ordre	 avant	 de	 continuer.	 Je	 sais	 que	 tu
traverses	actuellement	des	moments	difficiles.	N’oublie	pas	que	je	suis	toujours	là	pour	toi.	Je
t’embrasse.
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Cher	Alex,
Comme	 tu	 sais,	 maman	 aura	 trente	 ans	 le	 mois	 prochain.	 Toby	 et	 moi,	 on	 organise	 un

anniversaire-surprise	pour	elle.	Est-ce	que	tu	viendras	?
On	a	déjà	invité	mamie,	papi,	tante	Stephanie,	oncle	Kevin	(lui,	on	n’avait	pas	envie,	il	nous

fait	peur),	Ruby,	Teddy,	 les	parents	de	Toby,	Toby	et	moi.	Et	Greg	aussi,	s’il	est	 là.	 Il	 travaille
tout	 le	 temps,	 maman	 le	 gronde	 toujours	 à	 cause	 de	 ça.	 L’autre	 week-end,	 elle	 était	 en
vacances,	et	elle	avait	prévu	un	truc	avec	Ruby	et	Greg.	Seulement,	au	dernier	moment,	Greg	a
dû	partir.	Ensuite	Ruby	a	téléphoné	pour	dire	qu’elle	était	malade,	du	coup	maman	est	restée	à
la	maison,	elle	a	regardé	la	télé	avec	moi	et	Toby	qui	a	dormi	à	la	maison.

Il	a	une	nouvelle	lampe	électrique	qui	est	géniale.	Quand	maman	est	allée	se	coucher,	on
s’est	mis	devant	la	fenêtre,	et	on	l’a	allumée.	Ça	éclairait	les	nuages,	c’était	super.	On	a	aussi
éclairé	 le	 trottoir	 d’en	 face,	 et	 on	 a	 vu	M.	 et	Mme	Gallagher	 de	 l’autre	 côté	 de	 la	 rue.	 Toby
pense	qu’ils	jouaient	à	saute-mouton.	C’était	rigolo,	sauf	que	Mme	Gallagher	a	traversé	la	rue
en	 robe	 de	 chambre,	 elle	 était	 furieuse	 contre	 nous,	 et	 elle	 a	 cogné	 à	 la	 porte	 en	 appelant
maman.	Maman	était	 très	 fâchée,	elle	a	dit	qu’on	n’irait	pas	à	 la	parade.	Mais	elle	nous	y	a
emmenés	quand	même.

Toby	et	moi,	on	s’est	fait	peindre	la	figure	en	vert,	c’était	génial.	Maman	aussi	avait	un	petit
trèfle	 sur	 la	 joue,	mais	 elle	 l’a	 regretté	 parce	qu’il	 a	 commencé	à	 pleuvoir	 et	 que	 le	 vert,	 le
blanc	et	le	doré	nous	dégoulinaient	partout.	On	aurait	dit	des	larmes	d’arc-en-ciel.	Toby	en	avait
plein	les	cheveux,	et	moi	plein	les	yeux.	J’y	voyais	plus	rien,	Toby	et	maman	m’ont	ramenée	à
la	maison	en	me	tenant	par	la	main.	On	a	été	forcés	de	partir	avant	le	début	de	la	parade.

Quand	on	est	arrivés,	on	était	trempés	et	les	habits	neufs	de	maman,	qu’elle	a	eus	pour	son
anniversaire,	 étaient	 couverts	 de	 peinture	 verte.	 La	 dame	 qui	 nous	 l’a	 tartinée	 sur	 la	 figure
disait	que	ça	 s’en	allait	au	 lavage,	mais	 c’est	pas	vrai.	Toby	a	eu	 les	 cheveux	verts	pendant
toute	 la	 semaine	et	Mlle	Casey	Gros-Pif	 est	 furax.	Maintenant,	elle	est	directrice,	 tu	 te	 rends
compte	?	Maman	dit	que	l’école	doit	être	à	court	de	personnel.

Alors,	tu	seras	là	pour	la	fête	?	Tu	peux	amener	Josh,	de	toute	façon	il	nous	faut	davantage
d’invités.	Tante	Stephanie	ne	pourra	pas	venir,	elle	aura	son	bébé	le	mois	prochain,	et	le	pilote
ne	 la	 laissera	pas	monter	dans	 l’avion.	Elle	est	 trop	 lourde.	Mamie	et	papi	vont	aller	 les	voir,
elle,	Pierre	et	le	bébé	s’il	arrive.	Oncle	Kevin	ne	sera	pas	là	non	plus,	il	commence	à	travailler
dans	un	nouvel	 hôtel,	 il	 est	 chef.	 Ça	 fait	 qu’il	 reste	 seulement	Ruby	 et	 Teddy,	mais	Ruby	ne
promet	pas	que	Teddy	sera	 là.	Elle	n’aime	pas	prévoir	des	sorties	avec	 lui	aussi	 longtemps	à
l’avance.	Pourtant,	deux	semaines,	c’est	pas	si	loin.

Je	 voulais	 que	 ce	 soit	 une	 grande	 fête	 pour	maman,	 parce	 qu’elle	 a	 été	 très	 triste	 cette
semaine,	à	nouveau.	Peut-être	à	cause	du	 téléphone.	Chaque	 fois	qu’il	 sonne	et	que	maman
répond,	 on	 n’entend	 rien.	 Et	 quand	 je	 réponds,	 on	 n’entend	 rien	 non	 plus.	Mais	 quand	 c’est
Greg	qui	décroche,	tout	va	bien.

Greg	a	dit	qu’il	 ferait	 venir	quelqu’un	pour	 le	 réparer,	et	maman	 lui	 a	 jeté	 son	verre	à	 la
figure.	Moi,	 je	ne	crois	pas	que	ce	 téléphone	soit	 cassé.	 Je	 crois	que	 la	personne	qui	appelle
veut	parler	à	Greg,	pas	à	maman	ni	à	moi.

Ce	serait	vraiment	bien	que	 tu	sois	 là,	on	s’amusera.	Tu	peux	même	dormir	 ici,	mais	pas
dans	la	chambre	d’amis.	J’ai	l’impression	que,	maintenant,	c’est	celle	de	Greg.	Tu	n’auras	qu’à
dormir	sur	le	canapé,	ou	sur	le	matelas	gonflable	que	j’ai	dans	ma	chambre.	Surtout,	n’appelle
pas	:	c’est	un	secret	et,	en	plus,	maman	saute	sur	le	téléphone	sans	dire	un	mot.	Si	tu	veux,	tu
n’as	qu’à	m’envoyer	un	mail.

Gros	bisous
Katie

De	:													Alex
À	:															Katie
Objet	:								l’anniversaire

Merci	pour	ta	lettre.	Toby	et	toi,	vous	avez	eu	une	très	bonne	idée,	mais	si	ça	ne	t’ennuie	pas,	je
n’attendrai	pas	l’anniversaire	de	ta	maman.	J’arriverai	dès	que	possible.

Bon	anniversaire,	sœurette	!
Nous	sommes	avec	toi	par	la	pensée.	Avec	toute	notre	affection,
Stephanie,	Pierre	et…	Jean-Louis	!



Joyeux	anniversaire,	Rosie	chérie.
Nous	aurions	voulu	être	auprès	de	toi.	Amuse-toi	bien,	nous	nous	verrons	à	notre	retour.
Tendrement,	maman	et	papa.

Bon	anniversaire,	frangine.
Désolé	de	ne	pas	être	là,	et	merci	de	m’avoir	obtenu	ce	job.	Je	te	revaudrai	ça.	Profite	bien

de	ta	soirée.
Kevin

Joyeux	anniversaire,	Rosie	!
On	n’est	pas	là,	dommage	pour	nous,	mais	on	est	trop	occupés	à	travailler	à	ta	place	!
Tes	collègues

Rosie,
Je	te	demande	pardon,	 j’ai	été	un	véritable	imbécile.	Oublions	ça,	 je	t’en	prie,	et	profitons

de	ton	week-end	d’anniversaire.
Avec	tout	mon	amour,
Greg

Joyeux	anniversaire	!
On	va	prendre	une	bonne	cuite.
Affectueusement,	Ruby

Rosie,
Je	 rentre	 à	 Boston	 demain,	 et	 les	 pensées,	 les	 sentiments	 qui	 bouillonnent	 en	 moi	 se

déversent	enfin	sur	cette	page.	Je	te	laisserai	cette	lettre	au	moment	de	mon	départ,	pour	ne
pas	te	forcer	la	main.	Je	comprends	que	tu	auras	besoin	de	temps	pour	réfléchir	à	ce	que	je	vais
te	dire,	et	prendre	une	décision.

Je	sais	ce	qui	se	passe,	Rosie.	Tu	es	ma	meilleure	amie,	et	j’ai	lu	la	tristesse	dans	ton	regard.
Je	sais	que,	ce	week-end,	Greg	n’était	pas	absent	à	cause	de	son	travail.	Tu	n’as	jamais	pu	me
mentir,	tu	n’es	pas	douée	pour	le	mensonge.	Tes	yeux	te	trahissent.	Ne	fais	pas	comme	si	tout
était	parfait,	je	vois	que	ce	n’est	pas	le	cas.	Je	vois	que	Greg	est	un	égoïste	qui	ne	mesure	pas
le	moins	du	monde	la	chance	qu’il	a.	Ça	me	rend	malade.

Il	est	pourtant	l’homme	le	plus	chanceux	de	la	terre,	puisque	tu	es	sa	femme.	Il	ne	te	mérite
pas,	et	toi,	tu	mérites	infiniment	mieux.	Tu	mérites	quelqu’un	qui	t’aime	éperdument,	qui	pense
à	toi	sans	cesse,	qui	à	chaque	seconde	se	demande	ce	que	tu	fais,	où	tu	es,	avec	qui	et	si	tu
vas	 bien.	 Tu	 as	 besoin	 de	 quelqu’un	 qui	 t’aide	 à	 réaliser	 tes	 rêves	 et	 te	 protège	 contre	 tes
angoisses.	Qui	te	respecte,	qui	t’aime	telle	que	tu	es,	avec	tes	qualités	et	surtout	tes	défauts.
Tu	 devrais	 avoir	 auprès	 de	 toi	 quelqu’un	 capable	 de	 te	 rendre	 heureuse,	 merveilleusement
heureuse.	 Quelqu’un	 qui	 aurait	 dû,	 autrefois,	 saisir	 l’opportunité	 d’être	 à	 tes	 côtés,	 au	 lieu
d’avoir	peur.

Je	n’ai	plus	peur,	Rosie.	Je	sais	à	présent	que	ce	que	j’ai	éprouvé	le	jour	de	ton	mariage	était
bien	de	 la	 jalousie.	Mon	 cœur	 s’est	 déchiré	quand	 la	 femme	que	 j’aime	a	dit	 oui	 à	 un	autre
homme.	Pour	moi,	c’était	une	condamnation	à	perpétuité	:	des	années	vides	et	interminables,
sans	pouvoir	t’avouer	ce	que	je	ressens	ou	te	prendre	dans	mes	bras.

Rosie,	 nous	 nous	 sommes	 tenus	 deux	 fois	 devant	 un	 autel.	 Deux	 fois.	 Et	 deux	 fois,	 nous
nous	sommes	fourvoyés.	Je	voulais	que	tu	sois	près	de	moi	le	jour	de	mon	mariage,	mais	j’étais
trop	stupide	pour	comprendre	que	c’était	toi	que	je	voulais	épouser.

Jamais	 je	 n’aurais	 dû	 interrompre	 ce	 baiser,	 autrefois	 à	 Boston.	 Jamais	 je	 n’aurais	 dû
m’écarter	 de	 toi,	 paniquer,	 gaspiller	 toutes	 ces	 années	 sans	 toi.	 Donne-moi	 une	 chance	 de
rattraper	le	temps	perdu.	Je	t’aime,	Rosie,	et	je	veux	vivre	avec	toi,	Katie	et	Josh.	Pour	toujours.

Je	 t’en	 prie,	 réfléchis.	 Ne	 gâche	 pas	 ton	 existence	 pour	Greg.	 C’est	 le	moment	 que	 nous
attendions,	n’ayons	plus	peur.	Je	promets	de	te	rendre	heureuse.

Alex
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De	:													Alex
À	:															Rosie
Objet	:								tu	réfléchis	toujours	?

Je	n’ai	pas	de	nouvelles	depuis	un	moment…	j’espérais	que	tu	me	ferais	signe.	Si	tu	as	encore
besoin	de	temps,	je	comprends.	Dis-moi	où	tu	en	es,	s’il	te	plaît.

De	:													Rosie
À	:															Alex
Objet	:								re	:	tu	réfléchis	toujours	?

Coucou	!	Excuse	mon	silence,	je	suis	débordée.	On	n’a	pas	un	instant	de	répit	à	l’hôtel,	il	y	a	un
monde	fou,	sans	doute	parce	que	le	soleil	recommence	à	pointer	le	nez.	Le	pays	est	beaucoup
plus	joli	quand	il	fait	beau.
Je	n’ai	pas	très	bien	saisi	l’intitulé	de	ton	mail.	À	quoi	faudrait-il	que	je	réfléchisse	?	J’ai	eu

trente	ans,	terminé,	on	n’y	pense	plus.	À	ce	propos,	merci	d’être	venu	pour	mon	anniversaire.
Katie	 et	 Toby	 ont	 été	 adorables	 d’organiser	 cette	 fête,	 même	 s’il	 n’y	 avait	 que	 toi	 et	 Ruby.
J’étais	un	peu	morose,	pardon.	 Je	n’avais	pas	trop	 le	moral,	parce	que	 je	passais	 le	cap	de	 la
trentaine	et	que	la	plupart	des	gens	auxquels	je	tiens	n’étaient	pas	là.	Tant	pis,	ce	n’est	pas	la
fin	 du	 monde.	 Tu	 étais	 là,	 et	 ça	 me	 suffisait.	 J’ai	 été	 tellement	 heureuse	 de	 te	 voir.	 Tu	 es
toujours	là	pour	moi,	Alex,	je	t’en	suis	reconnaissante.	Tu	me	donnes	de	la	force	quand	je	n’en
ai	plus.
Et	toi,	comment	vas-tu	?	Comment	va	Josh	?	Fais-lui	un	gros	bisou	baveux	de	ma	part.

De	:													Alex
À	:															Rosie
Objet	:								ma	lettre

Tu	n’as	pas	eu	ma	lettre	?

De	:													Rosie
À	:															Alex
Objet	:								une	lettre	?

Quelle	 lettre	?	 Il	y	a	peut-être	du	retard	dans	 le	courrier,	 je	 la	 recevrai	bientôt.	Quand	 l’as-tu
postée	?

Cher	Alex,
Merci	d’être	venu	à	l’anniversaire	de	maman	et	de	m’avoir	aussi	offert	un	cadeau.	Elle	était

très	triste	avant	que	tu	arrives,	mais	je	crois	que	tu	lui	as	redonné	le	sourire.	Il	faut	que	je	te
laisse,	le	professeur	me	regarde.
Katie

Chère	Katie,
Merci	pour	ta	lettre,	j’espère	que	le	professeur	ne	t’a	pas	punie	parce	que	tu	étais	en	train

de	m’écrire.	Je	suis	content	que	le	cadeau	t’ait	plu.	Transmets	mon	bonjour	à	Toby,	dis-lui	que	je
lui	enverrai	bientôt	cette	tenue	de	baseball	dont	on	a	parlé.
Comment	va	ta	maman	?	Et	à	la	maison,	comment	ça	se	passe	?
Je	t’embrasse	très	fort,
Alex

De	:													Alex
À	:															Rosie
Objet	:								ma	lettre

Je	ne	l’ai	pas	postée,	je	l’ai	posée	sur	ta	table	de	cuisine	juste	avant	de	partir	pour	l’aéroport.	Tu
ne	l’as	pas	trouvée	?

Cher	Alex,
Toby	 est	 drôlement	 content	 pour	 la	 tenue	 de	 baseball.	 À	 la	 maison,	 ça	 va	 mieux.



Maintenant,	Greg	ne	dort	plus	sans	arrêt	dans	la	chambre	d’amis.	Maman	dit	qu’il	y	dort	parce
qu’il	 ronfle.	 Je	 la	crois	pas,	Toby	et	moi	on	a	 caché	un	magnétophone	dans	 la	 chambre,	et	 il
ronfle	pas.	Mais	il	parle	en	dormant	!	C’est	vrai,	je	te	jure,	on	l’a	enregistré.
Ça	va,	mais	c’est	pas	comme	avant.	Quand	tu	étais	là,	c’était	bien.	Maintenant,	 je	préfère

être	chez	Toby.
Bisous,
Katie

De	:													Alex
À	:															Rosie
Objet	:								ma	lettre

Rosie,	il	faut	que	je	te	parle	immédiatement.	À	propos	de	la	lettre.	Je	t’ai	écrit	des	choses	très
importantes	et	j’aimerais	que	tu	la	lises	si	c’est	possible.	S’il	te	plaît,	essaie	de	la	retrouver.

De	:													Rosie
À	:															Alex
Objet	:								ta	lettre

Hier,	en	rentrant	du	travail,	j’ai	fouillé	la	maison	de	fond	en	comble.	Aucune	trace	de	ta	lettre.
Est-ce	que	tout	va	bien	?	Tu	ne	peux	pas	me	dire	par	mail	ce	qu’elle	contenait	?

De	:													Alex
À	:															Rosie
Objet	:								ma	lettre

Je	te	téléphone	dans	cinq	minutes.

De	:													Rosie
À	:															Alex
Objet	:								ta	lettre

Pas	question	de	m’appeler	au	boulot,	tu	vas	me	faire	virer	!	De	quoi	s’agit-il	?

De	:													Alex
À	:															Rosie
Objet	:								ma	lettre

Fais	semblant	de	parler	à	un	client.	Rosie,	c’est	très	sérieux	!

De	:													Rosie
À	:															Alex
Objet	:								ta	lettre

Attends,	Greg	s’est	connecté.	Avant	que	tu	aies	une	crise	cardiaque,	je	lui	demande	s’il	a	vu	la
lettre.

De	:													Alex
À	:															Rosie
Objet	:								ma	lettre

Non,	surtout	ne	lui	en	parle	pas	!

Vous	avez	un	message	de	:	ROSIE
Rosie	:	tu	as	vu	une	lettre	pour	moi	sur	la	table	de	la	cuisine	?
Greg	:	je	crois	qu’il	y	avait	juste	deux	factures,	celle	de	ton	portable	et	celle	de	l’électricité.
Rosie	 :	 je	 ne	 parle	 pas	 de	 ce	 matin,	 mais	 du	 week-end	 de	 mon	 anniversaire,	 il	 y	 a	 deux
semaines.

Greg	:	mais	tu	n’as	pas	voulu	que	je	sois	à	la	maison.	J’ai	dormi	chez	Teddy	sur	son	canapé,	tu
te	souviens	?

Rosie	:	oh,	pauvre	petit.	Évidemment	que	je	me	souviens.	J’ai	pensé	que	tu	apprécierais,	dans
la	mesure	où,	auparavant,	tu	avais	couché	ici	et	là.	Je	ne	suis	pas	idiote,	Greg.	Même	si	tu
me	prends	pour	une	cruche.

Greg	:	chérie,	je
Rosie	:	rengaine	tes	mots	doux.	Tu	as	vu	cette	fichue	lettre,	oui	ou	non	?	Tu	étais	à	la	maison	le
lundi,	juste	après	le	départ	d’Alex.



Greg	:	sincèrement,	je	n’ai	rien	vu.
Rosie	:	je	ne	suis	pas	certaine	de	te	croire,	tu	es	tellement	sincère…
Greg	 :	Rosie,	on	ne	pourra	pas	avancer	si	 tu	ne	me	pardonnes	pas	et	si	 tu	n’apprends	pas	à
avoir	de	nouveau	confiance	en	moi.

Rosie	 :	 le	 pardon,	 tu	peux	 te	 le	mettre	 où	 je	pense.	 Je	 n’ai	 pas	 le	 temps	d’avoir	 encore	une
conversation	de	ce	genre	avec	toi.	C’est	très	simple.	Alex	attend	ma	réponse.	Il	a	laissé	une
lettre	pour	moi,	il	veut	savoir	si	quelqu’un	l’a	trouvée.	Alors	je	te	le	redemande	:	tu	l’as	vue,
oui	ou	non	?

Greg	:	je	te	jure	que	non.

De	:													Bill	Lake
À	:															Rosie	Dunne
Objet	:								mails	personnels

J’espère	que	depuis	une	demi-heure,	ce	sont	des	mails	professionnels	que	vous	rédigez.	Nous
avons	un	groupe	de	quatre-vingts	personnes	qui	arrive	dans	quelques	minutes	pour	 le	week-
end	de	séminaire.	Le	travail	ne	manque	pas,	Rosie.

De	:													Rosie
À	:															Alex
Objet	:								ta	lettre

Greg	n’a	pas	vu	ta	lettre.	Peut-être	peux-tu	m’en	écrire	une	autre	ou	me	téléphoner	plus	tard,	à
la	maison,	quand	je	n’aurai	plus	Big	Brother	qui	m’épie	et	cette	affreuse	caméra	de	surveillance
braquée	sur	moi.	Maintenant,	j’aimerais	que	Greg	et	toi,	vous	me	laissiez	tranquille	avant	qu’on
me	mette	à	la	porte.

De	:													Greg
À	:															Alex
Objet	:								ta	lettre

On	m’a	dit	que	tu	étais	en	ligne,	 j’espère	que	tu	auras	ce	message.	Je	suis	par	hasard	tombé
sur	quelque	chose	que	tu	cherches.	J’apprécierais	que	tu	cesses	d’écrire	des	lettres	d’amour	à
ma	femme.	Tu	sembles	avoir	oublié	qu’elle	est	mariée.	Avec	moi,	Alex.
Nous	avons	eu	quelques	petits	problèmes,	comme	tous	les	couples,	mais	nous	voulons	passer
l’éponge	et	repartir	d’un	bon	pied.	Tu	dois	comprendre	que	tes	lettres	n’y	changeront	rien.	Pour
reprendre	ta	formule,	tu	n’as	pas	saisi	ta	chance	quand	il	le	fallait.
Soyons	un	peu	 réalistes.	Rosie	et	 toi,	 vous	avez	 trente	ans.	Vous	vous	 connaissez	depuis

l’âge	de	cinq	ans.	Tu	ne	crois	pas	que	pendant	tout	ce	temps,	si	 le	destin	avait	prévu	qu’il	se
passe	quelque	chose	entre	vous,	ce	serait	déjà	arrivé	?	Réfléchis	à	ça.	Tu	ne	l’intéresses	pas,
pas	de	cette	manière.
Je	ne	veux	plus	entendre	parler	de	toi.	Si	tu	t’avisais	d’entrer	dans	ma	maison,	je	serais	ravi

de	te	montrer	à	quel	point	tu	n’es	pas	le	bienvenu.	Et,	au	passage,	tu	te	trompes	:	 j’apprécie
Rosie	 à	 sa	 juste	 valeur.	 C’est	 une	 femme	 merveilleuse,	 tendre,	 attentionnée,	 et	 je	 suis
profondément	heureux	qu’elle	ait	choisi	de	vivre	avec	moi.	Tu	peux	continuer	à	 l’attendre	de
loin,	elle	ne	sera	jamais	à	toi.

De	:													Alex
À	:															Greg
Objet	:								Rosie

Tu	penses	que	cette	ridicule	tentative	d’intimidation	va	marcher	?	Tu	n’es	qu’un	minus.	Rosie	a
un	cerveau,	elle	n’a	pas	besoin	de	toi	pour	prendre	des	décisions	à	sa	place.

De	:													Greg
À	:															Alex
Objet	:								re	:	Rosie

Et	qu’est-ce	que	tu	ferais	si	elle	disait	oui,	Alex	?	Tu	t’installerais	à	Dublin	?	Tu	laisserais	Josh	en
Amérique	 ?	 Tu	 imagines	 que	Rosie	 déracinerait	 Katie,	 quitterait	 un	 emploi	 qu’elle	 aime	 pour
emménager	à	Boston	?	Réfléchis	un	peu.

Vous	avez	un	message	de	:	ALEX
Alex	:	elle	n’a	pas	eu	la	lettre.
Phil	:	oh,	merde.	Je	t’avais	dit	de	ne	pas	avouer	ça	par	écrit.	Tu	aurais	dû	lui	parler.	Pourquoi	tu



ne	te	sers	pas	de	ta	bouche,	comme	tout	le	monde	?
Alex	:	par	contre,	Greg	a	trouvé	la	lettre.
Phil	:	son	crétin	de	mari	?	Je	pensais	que	c’était	fini	entre	eux.
Alex	:	non,	de	toute	évidence.	Ça	ne	change	rien,	je	l’aime.
Phil	:	oui,	mais	elle	est	toujours	mariée.	Je	te	livre	mon	opinion,	tout	en	sachant	que	tu	ne	suis
jamais	un	conseil	:	personnellement,	je	ne	toucherais	pas	à	la	femme	d’un	autre.

Alex	:	c’est	un	crétin	!
Phil	:	toi	aussi,	seulement	tu	es	mon	frère	et	je	t’aime	quand	même.
Alex	:	je	ne	plaisante	pas	:	il	l’a	trompée,	ce	n’est	pas	l’homme	qui	lui	convient.
Phil	 :	 à	 présent,	Rosie	 sait	 qu’il	 l’a	 trompée.	 Elle	 sait	 que	 c’est	 un	abruti.	N’empêche	qu’elle
reste	avec	lui.	Elle	doit	donc	l’aimer.	Si	j’étais	toi,	je	me	tiendrais	à	l’écart.

Alex	:	je	ne	suis	pas	d’accord.
Phil	:	parfait	!	Tu	es	libre,	fais	ce	que	tu	veux.	Tu	ne	veux	que	le	bien	de	Rosie,	certes,	mais	tu
n’es	pas	non	plus	dénué	d’égoïsme.	Mets-toi	à	la	place	de	Rosie.	Elle	vient	de	découvrir	que
son	mari	 l’a	 cocufiée,	 elle	 en	 a	 forcément	 souffert.	Or,	 pour	 une	 raison	mystérieuse,	 elle
choisit	de	surmonter	ça	et	de	ne	pas	le	quitter.	Au	moment	où	elle	commence	à	se	résigner,
voilà	le	meilleur	ami	qui	débarque,	dans	sa	blanche	armure,	et	qui	lui	déclare	sa	flamme.	Tu
cherches	à	plonger	cette	pauvre	petite	dans	la	confusion	la	plus	totale	?	Si	ce	mariage	est
un	désastre,	ce	sera	fini	d’ici	quelques	mois	et	Rosie	se	tournera	vers	toi.	N’essaie	pas	de	la
pousser	au	divorce,	elle	ne	te	le	pardonnerait	jamais.

Alex	:	alors	tu	penses	que	je	devrais	laisser	les	choses	se	faire	naturellement	?	Attendre	qu’elle
soit	prête	à	me	rejoindre	?

Phil	:	grosso	modo,	oui.	Je	songe	à	produire	une	émission	de	télé,	du	genre	de	celles	où	on	aide
les	gens	à	résoudre	leurs	problèmes.

Alex	:	je	serai	sur	le	plateau	toutes	les	semaines.	Merci,	Phil.
Phil	 :	 de	 rien.	 Je	 suppose	 que	 tu	 dois	 avoir	 le	 cœur	 d’un	 patient	 à	 rafistoler,	 et	moi	 j’ai	 un
moteur	de	voiture	à	réparer.	Ciao.	Réfléchis	et	prends	la	décision	qui	s’impose.

Alex	s’est	déconnecté.
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De	:													Rosie
À	:															Alex
Objet	:								ta	lettre

J’ai	bouleversé	toute	la	cuisine	pour	chercher	ta	lettre,	j’ai	fait	chou	blanc.	Greg	et	Katie	jurent
qu’ils	n’y	ont	pas	touché,	je	ne	sais	pas	où	elle	pourrait	être.	Tu	es	certain	de	l’avoir	laissée	là	?
Le	matin	de	ton	départ,	on	était	tellement	en	retard	que	tu	l’as	peut-être	oubliée.	J’ai	fouillé	la
chambre	où	tu	as	dormi.	Je	n’ai	trouvé	qu’un	T-shirt,	que	j’ai	d’ailleurs	adopté	(ne	compte	pas	le
récupérer	!).
Mais	qu’y	avait-il	dans	cette	lettre	?	Tu	ne	m’as	pas	téléphoné	hier,	après	le	travail.	Tu	fais	durer
le	suspense,	Alex	!

De	:													Alex
À	:															Rosie
Objet	:								la	lettre

Comment	ça	va	entre	toi	et	Greg	?	Tu	es	heureuse	?

De	:													Rosie
À	:															Alex
Objet	:								Greg

Eh	bien,	 tu	ne	prends	pas	de	gants.	 Tu	poses	une	question	 très	directe.	 Tu	as	 senti,	 je	m’en
doute,	que	nous	traversons	une	mauvaise	période.	Je	sais	aussi	que	tu	ne	peux	pas	l’encadrer,
ce	qui	est	pénible	pour	moi	car	j’aimerais	vraiment	que	tu	le	voies	comme	je	le	vois.

Sous	ses	multiples	couches	d’ânerie,	c’est	un	homme	profondément	bon.	Il	se	comporte	de
façon	égoïste,	 il	dit	ce	qu’il	ne	 faut	pas	dire,	au	moment	où	 il	vaudrait	mieux	ne	pas	 le	dire,
mais	dans	 l’intimité	c’est	un	amour.	On	n’a	pas	forcément	envie	de	partager	une	soirée	avec
lui,	pourtant	moi,	je	souhaite	partager	ma	vie	avec	lui.

Les	gens	ont	du	mal	à	cerner	sa	personnalité,	je	ne	l’ignore	pas.	Et	nous	avons	beaucoup	de
chemin	à	parcourir	pour	être	le	couple	idéal.	Notre	mariage	n’est	assurément	pas	un	conte	de
fées,	il	ne	me	couvre	pas	de	pétales	de	roses,	ne	m’emmène	pas	passer	le	week-end	à	Paris.	En
revanche,	si	je	me	fais	couper	les	cheveux,	il	le	remarque.	Si	je	me	pomponne	pour	sortir,	il	me
complimente.	Si	 je	pleure,	 il	 sèche	mes	 larmes.	 Il	me	donne	 l’impression	d’être	aimée.	Alors,
quand	on	a	quelqu’un	pour	vous	serrer	dans	ses	bras,	on	se	fiche	de	Paris	!

Quelque	 part	 sur	ma	 route,	 sans	 que	 j’en	 aie	même	 conscience,	 je	 suis	 devenue	 adulte.
Pour	une	fois,	je	n’ai	pas	demandé	à	mes	proches	ce	que	je	devais	ou	ne	devais	pas	faire.	Je	ne
me	suis	pas	réfugiée	chez	mes	parents,	et	je	ne	compare	pas	mon	mariage	à	celui	d’une	autre.
Chacun	se	forge	ses	propres	règles.	J’ai	décidé	de	reprendre	Greg	parce	que	j’étais	convaincue
que	 lui	 et	 moi	 avions	 appris	 une	 leçon.	 Ce	 qui	 s’est	 passé	 ne	 se	 reproduira	 jamais,	 j’en	 ai
l’absolue	certitude.	Si	je	n’étais	pas	sûre	de	notre	avenir,	je	ne	serais	pas	capable	de	continuer.

J’ai	l’intuition	que	tu	me	parlais	de	ça	dans	ta	lettre,	mais	ne	t’inquiète	pas	pour	moi.	Je	vais
bien.	Merci,	merci	infiniment	de	te	soucier	à	ce	point	de	mon	sort.	Il	n’existe	pas	d’ami	comme
toi	en	ce	monde.

De	:													Alex
À	:															Rosie
Objet	:								Re	:	Greg

J’ai	toujours	voulu	une	seule	chose	:	que	tu	sois	heureuse.

Chère	Stephanie,
Comment	 va	 la	 jeune	 maman	 ?	 J’espère	 que	 tu	 t’en	 sors,	 c’est	 un	 chambardement

gigantesque	–	mais	merveilleux.	Tu	arrives	à	dormir	un	peu	?	Tu	seras	une	mère	extraordinaire,
tu	as	toujours	su	t’occuper	de	ta	petite	sœur	(et	de	son	bébé	!).

Je	te	remercie	de	m’avoir	raconté	tous	les	horribles	détails	de	l’accouchement.	Et	non	merci,
je	 ne	 tiens	 pas	 à	 ce	 que	 Pierre	 m’envoie	 la	 vidéo	 de	 cet	 événement	 «	 magique	 ».	 Je	 me
souviens	parfaitement	de	ce	que	j’ai	subi…	Tu	te	rappelles	les	films	qu’on	nous	passait	à	l’école
pour	nous	effrayer	et	nous	dégoûter	du	sexe	?	À	l’évidence,	ni	l’une	ni	l’autre	n’avons	eu	assez
peur.	 Pour	 nous	 décourager,	 ils	 auraient	 plutôt	 dû	 nous	montrer	 l’opération	 «	 on	 change	 les



couches	de	bébé	».	On	aurait	filé	en	courant	s’enfermer	dans	un	couvent.
Vous	avez	tous	l’air	si	heureux	sur	la	photo,	 la	famille	idéale.	En	admettant	que	ça	existe,

car	si	c’est	le	cas,	la	mienne	ne	mérite	certainement	pas	ce	qualificatif.
Je	ne	suis	pas	persuadée	d’avoir	eu	raison	de	recommencer	avec	Greg.	C’est	si	difficile	de

savoir	 quelle	 décision	 prendre.	 J’ai	 toujours	 été	 la	 première	 à	 clamer	 que,	 si	mon	mari	 était
infidèle,	je	le	flanquerais	définitivement	à	la	porte.	Je	disais	que	c’était	pour	moi	la	seule	faute
impardonnable	 (rectification	 :	 être	 infidèle	 et	 abandonner	 son	 enfant	 avant	 même	 sa
naissance).

Et	qu’est-ce	que	je	fais	?	Je	lui	permets	de	dormir	dans	mon	lit,	je	lui	prépare	et	je	lui	sers
son	dîner.	Chaque	fois	qu’il	me	sourit,	je	serre	les	dents	pour	ne	pas	le	gifler.

Je	 croyais	que	 l’envoyer	paître	 serait	 simple	 comme	bonjour,	mais	 je	n’ai	 pas	eu	 la	 force
d’affronter	 la	 solitude.	 Je	 nous	 imaginais,	 Katie	 et	 moi,	 livrées	 à	 nous-mêmes.	 C’était
intolérable.	À	présent	cependant,	je	remets	ma	décision	en	question.	Faut-il	que	je	reste	avec
lui,	que	j’apprenne	à	l’aimer	de	nouveau,	ou	que	je	le	quitte	pour	apprendre	à	survivre	seule,	à
être	 indépendante	?	 Je	ne	pense	pas	avoir	 le	courage	de	me	retrouver	dans	un	appartement
minuscule,	avec	un	salaire	de	misère.

Si	 seulement	 je	 pouvais	 lui	 pardonner…	 effacer	 l’image	 de	 sa	 bouche	 qui	 embrasse	 une
autre	 femme…	 Ses	 caresses	 me	 donnent	 la	 chair	 de	 poule,	 j’éprouve	 pour	 lui	 une	 haine
affolante.	Il	m’a	blessée,	comment	pourrait-il	guérir	cette	blessure	qu’il	m’a	infligée	?

Et	il	est	tellement	enthousiaste,	enchanté	que	nous	allions	consulter	ensemble	un	conseiller
conjugal.	 Chaque	 jour,	 il	 sacrifie	 quelques	 heures	 pour	 me	 parler,	 me	 parler	 vraiment.	 Ça
ressemble	à	la	recette	d’un	manuel	qui	s’intitulerait	«	Comment	faire	plaisir	à	son	épouse	après
avoir	baisé	une	autre	femme	».	Primo,	tu	prends	rendez-vous	avec	le	conseiller	conjugal,	et	tu
claironnes	 que	 tu	 as	 annulé	 pour	 ça	 des	 réunions	 très	 importantes.	 Ensuite	 tu	 prépares
quelques	 repas,	 tu	 charges	 le	 lave-vaisselle,	 tu	 fais	 les	 courses	de	 la	 semaine,	 tu	demandes
cent	fois	par	jour	à	ladite	épouse	si	elle	va	bien,	si	elle	a	besoin	de	quelque	chose,	tu	n’oublies
pas	de	 lui	offrir	des	petits	cadeaux	–	son	gâteau	préféré,	un	 livre	qui,	 selon	 toi,	 lui	plaira.	Tu
restes	un	long	moment	assis	près	d’elle	en	silence,	à	réfléchir	et	dresser	le	bilan	de	la	journée,
après	 quoi	 tu	 lui	 expliques	 minutieusement	 ce	 que	 tu	 ressens	 concernant	 l’évolution	 de	 la
situation.	Voilà	la	recette	:	tu	mets	tous	ces	ingrédients	dans	un	bol,	tu	ajoutes	un	peu	d’eau	et
tu	remues	bien	le	mélange.

Il	y	a	cependant	un	hic	:	le	Greg	que	j’ai	épousé	ne	ferait	jamais	tout	ça.	Il	ne	s’embêterait
pas	à	vérifier	s’il	y	a	du	papier	toilette	dans	les	W-C,	il	ne	rincerait	pas	son	assiette	avant	de	la
ranger	 dans	 le	 lave-vaisselle.	 Tout	 a	 changé.	 Même	 les	 petites	 habitudes	 quotidiennes	 qui
rendent	la	vie	si	douillette	ont	changé.

Si	seulement	je	parvenais	à	trouver	la	force	de	le	quitter,	je	le	ferais,	mais	je	suis	pétrifiée.
Pourtant	 je	 veux	 prendre	 la	 bonne	 décision	maintenant.	 Je	 refuse	 d’être,	 dans	 quarante	 ans
d’ici,	une	vieille	femme	aigrie	qui	remâchera	sa	rancœur	contre	lui.	Pour	sauver	ce	mariage,	je
dois	 être	 sûre	 de	 pouvoir,	 sinon	 oublier,	 du	 moins	 pardonner,	 afin	 que	 le	 peu	 d’amour	 qui
subsiste	en	moi	s’épanouisse	de	nouveau.	Une	seule	chose	me	remonte	le	moral	:	je	sais	qu’il
ne	recommencera	pas.	Nous	avons	passé	trop	de	nuits	à	pleurer	et	à	nous	disputer	pour	que	ni
lui	ni	moi	n’ayons	envie	de	traverser	encore	une	pareille	épreuve.

Si	Alex	vivait	dans	ce	pays,	je	saurais	quoi	faire.	Je	n’ai	besoin	que	de	soutien.	Il	est	le	petit
ange	perché	sur	mon	épaule	qui	me	souffle	à	 l’oreille	 :	«	Tu	peux	y	arriver.	»	C’est	drôle.	 J’ai
trente	ans,	et	je	me	sens	encore	une	petite	fille.	Je	regarde	toujours	autour	de	moi	pour	voir	ce
que	font	les	autres,	m’assurer	que	je	ne	suis	pas	complètement	différente.	Mais	les	gens	autour
de	moi	n’ont	pas	l’air	d’hésiter,	de	se	poser	des	questions.	Ils	se	contentent	de	marcher	droit
devant	eux.	Pourquoi	ai-je	le	sentiment	d’être	la	seule	à	patauger,	à	m’interroger	sur	les	choix
que	j’ai	faits,	à	me	demander	où	je	vais	?

Je	t’embrasse	très	fort,
Rosie

Ma	chère	Rosie,
Je	t’en	prie,	ne	te	torture	pas	avec	des	questions	dont	tu	ne	connais	pas	la	réponse.	Tu	vis

une	période	terriblement	dure,	mais	tu	l’assumes,	ainsi	que	tu	l’as	fait	par	le	passé.	Les	coups
que	l’on	reçoit	nous	rendent	plus	forts.

Je	ne	peux	pas	te	dire	si	tu	dois	ou	non	rester	avec	Greg	–	la	décision	n’appartient	qu’à	toi.
Si	 tu	 as	 encore	 un	 peu	 d’amour	 pour	 lui,	 préserve-le.	 Les	 petites	 flammes,	 quand	 on	 les
entretient,	 grandissent.	 Mais	 si	 tu	 es	 trop	malheureuse,	 alors	 il	 faut	 partir	 et	 trouver	 ce	 qui
t’apportera	le	bonheur	que	tu	mérites.

Écoute	ton	cœur,	suis	ton	instinct,	ils	te	guideront	sur	le	bon	chemin.	Je	regrette	de	n’avoir
pas	de	conseils	plus	pertinents	à	te	prodiguer,	mais	surtout	sache	bien	que	tu	n’es	pas	seule.
Les	autres	n’ont	pas	non	plus	les	réponses	à	toutes	les	questions.	Souvent,	nous	sommes	aussi
perdus	que	tu	l’es.



Prends	soin	de	toi,
Stephanie

De	:													Rosie
À	:															Stephanie
Objet	:								silence	radio

Mon	cœur	est	muet,	et	mon	 instinct	me	dit	d’aller	me	coucher,	de	me	 rouler	en	boule	et	de
pleurer.

Mémo	:
Ne	plus	tomber	amoureuse.
Ne	plus	jamais	faire	confiance	à	un	être	humain.
Acheter	des	Kleenex	double	épaisseur.
Manger.
Sortir	du	lit.
Et	arrêter	de	pleurer,	bordel.

De	:													Maman
À	:															Stephanie
Objet	:								test

Je	crois	avoir	compris	comment	on	envoie	ces	mails.	Je	voulais	juste	savoir	si	nos	plans	pour	le
soixantième	anniversaire	de	ton	père	sont	toujours	valables.	Il	pense	qu’on	boira	juste	un	verre
avec	Jack	et	Pauline,	tranquillement,	donc	ne	me	réponds	pas	sur	cette	messagerie	puisqu’il	y	a
aussi	 accès.	 Appelle-moi	 sur	 mon	 portable.	 Je	 serais	 vraiment	 contente	 que	 tu	 viennes.	 Ce
serait	 agréable	 d’être	 de	 nouveau	 tous	ensemble	 et	 ça	 ferait	 du	 bien	 à	 Rosie.	 Je	m’inquiète
pour	elle,	elle	se	ronge	les	sangs	à	cause	de	son	mari,	elle	a	beaucoup	maigri.	Ton	père	a	une
envie	 folle	d’assommer	Greg,	ce	qui	ne	serait	bon	pour	personne.	Surtout	pas	pour	ton	père,
avec	 son	 cœur…	 Kevin	 n’adresse	 plus	 la	 parole	 à	 Greg,	 ça	 ne	 simplifie	 pas	 la	 vie	 de	 notre
pauvre	Rosie.	Bref,	avoir	sa	famille	autour	d’elle	la	réconfortera.
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Ruby	:	explique-moi	le	régime	que	tu	fais,	je	veux	que	mon	petit	Gary	s’y	mette.
Rosie	:	je	ne	suis	pas	au	régime.
Ruby	 :	 tu	 as	 l’air	malade,	 je	 veux	 qu’il	 ait	 cette	mine-là.	Maigre,	 épuisé,	 pas	 séduisant	 pour

deux	ronds…
Rosie	:	merci	infiniment.
Ruby	:	j’essaie	juste	de	t’aider,	Rosie.	S’il	te	plaît,	raconte-moi	ce	qui	se	passe.
Rosie	:	tu	ne	peux	rien	pour	moi.	Il	faut	que	Greg	et	moi	trouvions	seuls	la	solution.	Ou	plutôt	:

Greg,	 moi	 et	 Ursula,	 notre	 fabuleuse	 conseillère	 conjugale.	 Nous	 sommes	 en	 train	 de
devenir	une	équipe	tellement	formidable	que	ça	me	fait	pleurer.

Ruby	:	bravo.	Comment	est	cette	fabuleuse	Ursula	?
Rosie	:	géniale.	Hier,	elle	m’a	déclaré	que	j’avais	du	mal	à	parler	de	mes	sentiments.	 Je	lui	ai

répondu	d’aller	se	faire	voir.
Ruby	:	bien	envoyé.	Et	qu’est-ce	que	Greg	en	a	dit	?
Rosie	 :	 justement,	c’est	 la	meilleure.	Mon	mari,	avec	son	 intuition	stupéfiante,	pense	que	 j’ai

«	des	problèmes	de	communication	avec	Ursula	qui	est	si	compréhensive	».
Ruby	:	Seigneur…
Rosie	 :	 je	 ne	 te	 le	 fais	 pas	 dire.	 J’ai	 donc	 proposé	 que	 Ursula	 et	 moi	 suivions	 une	 thérapie

relationnelle	 pour	 être	 en	 mesure	 de	 communiquer	 durant	 mes	 séances	 de	 thérapie
conjugale.

Ruby	:	comment	Greg	a	réagi	?
Rosie	 :	 il	a	claqué	 la	portière	de	sa	voiture,	donc	 je	n’ai	pas	bien	entendu	sa	réponse.	Mais	 il

crachait	des	flammes.	J’envisage	d’acheter	un	lit	plus	grand	pour	qu’Ursula	soit	à	son	aise.
Autant	 qu’elle	 connaisse	 absolument	 tout	 de	 nous.	 Elle	 pourrait	 compter	 les	 pets	 que	 je
lâche	en	dormant,	par	exemple…

Ruby	:	ça	va	mal	à	ce	point	?
Rosie	 :	 je	 ne	 comprends	 pas	 où	 nous	mène	 cette	 thérapie.	Ursula	 nous	 oblige	 à	 discuter	 de

toutes	les	petites	choses	qui	nous	exaspèrent.	Résultat,	on	se	dispute	encore	plus	qu’avant.
Dès	qu’on	arrête	de	se	chamailler,	je	la	vois	qui	s’inquiète	pour	sa	rente	du	mois	suivant.	La
semaine	 dernière,	 on	 a	 parlé	 pendant	 une	 heure	 d’un	 seul	 détail	 :	 j’ai	 horreur	 que	Greg,
quand	il	boit	son	lait,	ne	s’essuie	pas	la	bouche,	tout	ça	pour	me	faire	rire	parce	qu’il	a	une
moustache	blanche.	Et	quand	je	ne	ris	pas,	il	me	suit	partout	dans	la	maison	en	me	tapant
sur	l’épaule,	jusqu’à	ce	que	je	m’esclaffe.	La	semaine	prochaine,	je	crois	que	je	vais	aborder
un	autre	sujet	qui	 fâche	 :	 il	porte	toujours	 les	chaussettes	ridicules	que	sa	chère	mère	 lui
achète.	 Il	 les	trouve	marrantes.	Quelquefois	 il	 téléphone	à	sa	maman	simplement	pour	 lui
dire	qu’il	les	a	aux	pieds.	Des	chaussettes	jaunes	avec	des	pois	roses,	d’autres	bleues	avec
des	 rayures	 rouges.	 Je	 suis	 sûre	 que	 ses	 collègues	 à	 la	 banque	 les	 trouvent	 aussi
extraordinairement	 marrantes.	 Le	 banquier	 super	 cool,	 aux	 chaussettes	 roses.	 Quand	 il
s’assied,	on	les	voit	à	trois	kilomètres	!

Ruby	:	et	on	te	reproche	d’avoir	du	mal	à	t’exprimer	?
Rosie	:	je	dis	simplement	qu’ils	se	complaisent	dans	des	détails	insignifiants.	Peu	importe	que

Greg	m’embrasse	 sur	 le	 front	 ou	 sur	 la	 joue	 le	matin.	On	devrait	 plutôt	 se	demander	 s’il
m’embrasse.

Ruby	 :	 en	 résumé,	 est-ce	 que	 cette	 étrange	 thérapie	 a	 un	 quelconque	 effet	 positif	 sur	 ton
couple	?

Rosie	:	pas	vraiment.	Il	me	semble	qu’on	s’en	sortirait	mieux	sans	ça.
Ruby	:	vous	pourriez	peut-être	rompre	avec	votre	conseillère	?
Rosie	:	oui,	sinon	je	doute	que	nous	soyons	encore	ensemble	quand	Greg	fêtera	ses	quarante

ans…

Joyeux	anniversaire,	mon	chéri.
Avec	tout	mon	amour,
Rosie

Bon	anniversaire,	Greg	!
Maintenant	que	tu	as	40	ans,	tu	es	beaucoup	plus	vieux	et	plus	moche.
Katie	et	Toby

Cher	Alex,
J’envisage	 d’organiser	 une	 chasse	 à	 l’homme.	 Aurais-tu	 disparu	 de	 la	 planète	 ?	 Es-tu



toujours	vivant	?
J’ai	appelé	ta	mère	l’autre	jour,	elle	n’a	pas	non	plus	beaucoup	de	nouvelles.	Est-ce	que	tout

va	bien	?	Si	ce	n’est	pas	le	cas,	j’ai	le	droit	de	savoir.	Tu	es	censé	te	confier	à	moi,	ta	meilleure
amie…	c’est	 la	 loi.	Et	 si	 ça	va,	 fais-moi	quand	même	signe	 (paragraphe	2	de	 la	 loi	 ci-dessus
mentionnée).

Ici,	tout	est	comme	à	l’ordinaire,	imprévisible	et	dingue.	Katie	a	désormais	onze	ans,	je	ne
t’apprends	rien	(merci	pour	le	cadeau).	Elle	est	tellement	grande	que,	d’après	elle,	elle	n’a	plus
à	m’informer	de	ses	allées	et	venues	pendant	 la	 journée.	Apparemment,	une	mère	n’a	pas	à
connaître	des	détails	aussi	peu	importants.	J’espérais	avoir	encore	quelques	années	devant	moi
avant	qu’elle	devienne	un	monstre,	qu’elle	me	considère	comme	une	empêcheuse	de	tourner
en	rond,	résolue	à	lui	pourrir	la	vie	(ce	que,	d’accord,	je	fais	parfois).	Alex,	cette	enfant	met	à
présent	 du	 rouge	à	 lèvres.	 Fluo,	 brillant,	 scintillant.	 Elle	met	du	 fard	 à	paupières	pailleté,	 du
blush	pailleté	sur	 les	 joues,	et	des	paillettes	dans	ses	cheveux.	 J’élève	un	sapin	de	Noël.	 J’ai
ordre	 de	 frapper	 trois	 fois	 à	 la	 porte	 de	 sa	 chambre,	 avant	 d’être	 autorisée	 à	 entrer,	 pour
qu’elle	 identifie	 l’intrus.	 Je	 suis	 jalouse	 parce	 que	 Toby	 ne	 toque	 qu’une	 fois.	 Pour	 Greg,	 en
revanche,	c’est	treize	coups	obligatoires.	Le	pauvre.	La	plupart	du	temps,	il	se	trompe	dans	ses
calculs	et	Katie,	par	mesure	de	sécurité,	refuse	d’ouvrir.	Je	deviens	rusée,	néanmoins,	souvent
je	 ne	 frappe	 qu’une	 fois.	 Persuadée	 que	 c’est	 Toby,	 elle	 me	 permet	 de	 pénétrer	 dans	 le
sanctuaire	 privé	 de	 Katie	 Dunne.	 On	 pourrait	 imaginer	 des	 posters	 effrayants	 sur	 des	 murs
noirs,	mais	non,	le	lieu	est	étonnamment	propre	et	bien	rangé.

Je	ne	sais	pas	si	elle	t’écrit	toujours,	cependant	au	cas	où	elle	te	raconterait	les	événements
palpitants	de	sa	vie	secrète,	tu	es	prié	de	me	tenir	au	courant.	Je	suis	sa	mère,	j’ai	la	loi	de	mon
côté.

Au	 boulot,	 tout	 va	 bien.	Maintenant	 je	 suis	 la	 plus	 ancienne	 des	 employés.	Mais	 –	 il	 y	 a
toujours	un	«	mais	»	avec	moi	–,	même	si	je	rêve	depuis	l’enfance	de	travailler	dans	un	hôtel,	je
me	 dis	 :	 «	 Ce	 n’est	 donc	 que	 ça	 ?	 »	 J’aimerais	 grimper	 de	 quelques	 échelons.	 En	 réalité,	 je
n’aurai	pas	de	répit	avant	d’être	à	la	tête	de	la	chaîne	des	Hilton.

D’après	Greg,	je	suis	cinglée.	Il	considère	que	ce	serait	une	folie	de	quitter	un	job	où	j’ai	un
bon	salaire,	un	patron	charmant	et	des	horaires	qui	me	conviennent.	 Il	 pense	que	 je	devrais
m’en	contenter,	et	je	suppose	qu’il	n’a	pas	tort.

Comment	va	Josh	?	Il	faut	nous	organiser	pour	nous	revoir	bientôt.	Je	veux	que	ton	fils	me
connaisse.	Quand	nous	étions	jeunes,	souviens-toi,	nous	nous	sommes	promis	que	nos	enfants
seraient	amis.	Je	refuse	d’être	à	ses	yeux	une	étrangère	qui	lui	rend	visite	de	loin	en	loin,	et	lui
fourre	de	l’argent	dans	la	main.	Personnellement,	ces	gens-là	ne	me	déplaisaient	pas,	mais	je
souhaiterais	être	plus	que	ça	pour	Josh.

Voilà	 les	nouvelles	en	ce	qui	me	concerne.	Écris-moi,	 téléphone,	envoie	un	mail	ou	saute
dans	un	avion.	Dis-moi	que	tu	es	quelque	part	sur	cette	vieille	terre.

Tu	me	manques.
Rosie

Chère	Rosie,
Quelques	mots	pour	te	rassurer	:	je	suis	toujours	vivant,	ou	plutôt	je	ne	suis	pas	tout	à	fait

mort.	Ces	 temps-ci,	 Sally	 s’acharne	à	me	démolir.	Nous	arrivons	au	bout	de	 la	procédure	de
divorce…	un	vrai	cauchemar.

Voilà	où	j’en	suis.	Je	te	laisse,	je	dois	aller	plonger	les	mains	dans	la	poitrine	d’un	malade.
Embrasse	Katie	pour	moi,
Alex

De	:													Rosie
À	:															Stephanie
Objet	:								coucou

Merci	pour	ta	lettre.	Je	vais	bien,	tout	le	monde	est	en	parfaite	santé,	nous	n’avons	pas	à	nous
plaindre.	 Je	 pense	 avoir	 pris	 la	 bonne	 décision	 par	 rapport	 à	 Greg.	 Vu	 la	 manière	 dont	 se
déroule	le	divorce	d’Alex,	je	me	félicite	de	n’avoir	pas	suivi	cette	direction.	Heureusement,	Sally
et	 Josh	 ne	 se	 sont	 pas	 installés	 trop	 loin	 de	 lui,	 il	 peut	 s’arranger	 pour	 voir	 son	 fils
régulièrement.

Perdre	Katie,	c’est	mon	pire	cauchemar.	Je	ne	sais	pas	ce	que	je	deviendrais.	D’accord,	elle
regarde	MTV	 à	 longueur	 de	 journée,	 elle	 met	 la	 musique	 à	 fond,	 elle	 m’impose	 le	 calvaire
d’aller	à	l’école	affronter	Mlle	Casey	Gros-Pif,	elle	tache	les	coussins	avec	ses	fards	pailletés,	je
tremble	quand	elle	rentre	une	minute	après	le	couvre-feu,	fixé	pour	elle	à	neuf	heures…	mais
elle	est	 toute	ma	vie.	 Je	 remercie	 le	ciel	qu’Alex	ait	 loupé	 le	bal	de	 la	promo	et	que	Brian	 le
Pleurnicheur	 ait	 été	 un	 garçon	 si	 assommant.	 Les	 hommes	 de	 ma	 vie	 m’ont	 peut-être
abandonnée,	mais	ma	petite	fille	est	là,	jour	après	jour.



Chère	Mlle	Rosie	Dunne,
Je	souhaiterais	vous	rencontrer	le	lundi	16	à	9	heures.	Les	parents	de	Toby	Flynn	assisteront

également	 à	 cet	 entretien,	 concernant	 la	 dernière	 interrogation	 écrite	 de	mathématiques.	 Il
apparaît,	en	effet,	que	Katie	et	Toby	ont	répondu	de	la	même	façon	à	toutes	les	questions.	Or
leurs	 réponses	 sont	 en	majorité	 erronées,	 ce	qui	 a	 attiré	mon	attention.	 J’en	 ai	 discuté	 avec
Katie	et	Toby,	qui	affirment	que	c’est	une	coïncidence.

À	 l’école	St.	Patrick,	vous	ne	 le	savez	que	trop,	tricher	est	une	faute	grave.	 Je	vous	serais
reconnaissante	de	confirmer	votre	présence	par	téléphone.

Mlle	Casey
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De	:													Rosie
À	:															Alex
Objet	:								l’âge	adulte

Regarde	 où	 nous	 en	 sommes,	 tous	 les	 deux.	 J’allais	 dire	 :	 qui	 aurait	 pu	 se	 douter	 que	 nous
vivrions	toutes	ces	«	histoires	d’adultes	»	?	Tu	divorces	et	j’essaie	de	rafistoler	mon	mariage.	Je
crois	que,	quand	nous	jouions	aux	gendarmes	et	aux	voleurs	dans	le	jardin,	nous	avions	deviné
que	la	suite	serait	moins	drôle.

Ici,	depuis	quelques	semaines,	il	fait	beau.	J’adore	le	mois	de	juin	à	Dublin.	Les	immeubles
sont	moins	gris,	 les	visages	moins	tristes.	En	revanche,	au	travail,	on	étouffe.	Toute	la	façade
de	 l’hôtel	 est	 en	 verre,	 on	 a	 la	 sensation	 de	 travailler	 dans	 une	 serre.	 En	 ce	 moment,	 je
contemple	un	ciel	d’un	bleu	inouï,	parsemé	de	moutons	blancs	et	duveteux.	C’est	magnifique.

Les	 hommes	 d’affaires	 passent	 d’un	 pas	 nonchalant,	 leur	 veste	 jetée	 sur	 l’épaule,	 leurs
manches	de	chemise	retroussées.	Les	étudiants	ont	séché	les	cours	et	sont	assis	en	rond	dans
le	parc.	Les	canards	sont	contents,	aujourd’hui	ils	n’auront	pas	à	chercher	leur	nourriture,	une
multitude	de	bouts	de	pain	flotte	sur	l’étang.

Près	de	la	fontaine,	deux	amoureux	s’éclaboussent,	des	couples	sont	allongés	dans	l’herbe
et	se	murmurent	des	mots	doux.	Les	enfants	jouent,	leurs	parents	se	détendent,	un	œil	fermé,
l’autre	suivant	paresseusement	les	ébats	de	leurs	rejetons	qui	piaillent	de	joie.

Les	commerçants	prennent	le	soleil	sur	le	seuil	de	leurs	boutiques	désertes.	Les	employés,
enfermés	dans	leurs	buildings	surchauffés,	observent	la	ville,	en	bas,	avec	envie.	Il	y	a	des	rires
dans	l’air,	des	sourires	sur	les	lèvres,	une	énergie	qui	circule	partout.	Sur	la	terrasse	de	l’hôtel,
les	clients	sirotent	du	thé	glacé	et	des	cocktails	de	fruits.	Les	femmes	de	ménage	s’affairent	en
chantonnant.	Chacun	voudrait	que	toute	l’année	ressemble	à	cette	journée.

Et	moi,	je	pense	à	toi	et	je	t’embrasse	très	fort.

De	:													Alex
À	:															Rosie
Objet	:								le	paradis	!

Je	viens	de	lire	ton	mail,	très	poétique.	Tu	sembles	heureuse.	Moi,	je	rentre	d’un	week-end	avec
Josh.	C’est	un	petit	bonhomme	très	remuant	à	présent,	il	court	partout	et	veut	toucher	à	tout.	Je
n’osais	 pas	 détourner	 les	 yeux,	 de	 crainte	 d’un	 cataclysme.	Mais	 il	 est	 en	 grande	 forme	 et,
après	ces	deux	jours,	je	me	sens	régénéré,	heureux	moi	aussi.	Il	me	fait	toujours	sortir	du	noir,
comme	 si	 on	 allumait	 une	 lumière	 quelque	 part	 dans	 mon	 corps.	 Je	 pourrais	 le	 contempler
éternellement.	Le	regarder	apprendre,	essayer	de	comprendre,	chercher	le	moyen	de	faire	les
choses	sans	l’aide	de	quiconque.	Josh	est	plus	courageux	que	moi.	Il	va	toujours	au	bout	de	ce
qu’il	entreprend,	même	quand	il	est	conscient	qu’il	ne	devrait	pas.	Il	le	fait	quand	même,	et	il
en	tire	une	leçon.	Il	me	semble	que	nous,	les	adultes,	aurions	intérêt	à	suivre	cet	exemple	et	à
avoir	moins	peur	de	l’échec.

Par	 conséquent,	 je	 m’efforce	 de	 suivre	 l’exemple	 de	 Josh.	 Cette	 semaine,	 un	 éminent
chirurgien	organise	un	séminaire	où	il	expliquera	une	nouvelle	technique	opératoire	qu’il	a	mise
au	 point.	 Je	 vais	 essayer	 de	 le	 rencontrer	 –	 comme	 les	 centaines	 de	 futurs	 chirurgiens	 qui
seront	là.	On	dit	qu’il	est	originaire	d’Irlande	et	qu’il	a	émigré	ici	pour	continuer	ses	recherches.
On	dit	aussi	qu’il	aurait	besoin	d’un	assistant.

Croise	les	doigts	et	prie	pour	qu’un	miracle	se	produise.

De	:													Rosie
À	:															Alex
Objet	:								convocation

Bill,	mon	patron,	m’a	convoquée	pour	un	entretien	la	semaine	prochaine.	Je	n’ai	pas	la	moindre
idée	de	ce	qui	se	trame,	je	suis	anxieuse.	Il	a	débarqué	hier,	de	mauvais	poil.	Toute	la	journée,	il
a	 eu	 une	 série	 de	 réunions	 top	 secret.	 Des	 tas	 de	 gens	 à	 la	 mine	 patibulaire,	 en	 costume
sombre,	ont	défilé	dans	son	bureau.	J’ai	un	sale	pressentiment.

De	 plus,	 son	 frère	 Bob	 arrive	 demain,	 ce	 qui	 ne	 contribue	 pas	 à	 me	 rassurer.	 Ils	 ne	 se
réunissent	 que	 pour	 les	 embauches	 et	 les	 licenciements.	 Bob	 n’intervient	 que	 dans	 ces
moments-là.	Ils	ont	des	hôtels	dans	le	monde	entier,	Bill	se	tape	tout	le	boulot,	alors	que	Bob,
paraît-il,	 se	 contente	 de	 dépenser	 son	 argent,	 de	 s’acheter	 des	 voitures	 et	 d’entretenir	 ses



maîtresses.	 Pourquoi	 les	 hommes	 riches	 collectionnent-ils	 invariablement	 les	 femmes,	 au
même	titre	que	les	voitures	?	Si	j’avais	des	millions,	on	ne	dirait	sans	doute	pas	:	«	Rosie	Dunne
se	paye	des	vêtements,	des	chaussures	et	des	hommes.	»	Il	y	a	là	une	injustice,	non	?

J’espère	qu’ils	n’ont	pas	l’intention	de	me	virer.	Je	crois	que	je	serais	prête	à	coucher	avec
eux	pour	continuer	à	travailler	ici.	C’est	te	dire	à	quel	point	j’aime	mon	job.	Ou	à	quel	point	j’ai
peur	 de	 devoir	 en	 chercher	 un	 autre.	 Ou	 encore	 à	 quel	 point	 j’ai	 envie	 de	 coucher	 avec
quelqu’un	d’autre	que	Greg.	Je	l’aime	mais,	Seigneur,	ce	qu’il	est	routinier.

Je	te	laisse,	il	vaut	mieux	que	je	prenne	un	air	très	affairé,	pour	ne	pas	leur	donner	un	motif
de	me	flanquer	à	la	porte.	Croise	les	doigts	pour	moi,	je	croise	les	miens	pour	toi.

De	:													Alex
À	:															Rosie
Objet	:								re	:	convocation

Ne	t’inquiète	pas,	 ils	n’ont	aucune	raison	de	te	 licencier	(n’est-ce	pas	?).	Depuis	 le	 jour	où	ils
t’ont	embauchée,	tu	n’as	commis	aucune	faute.	Tu	n’as	même	pas	pris	de	congés	de	maladie.
Tout	ira	bien,	je	t’assure.	Je	pars	dans	un	instant	à	mon	séminaire.	Bonne	chance	à	nous	deux	!

De	:													Rosie
À	:															Alex
Objet	:								re	:	re	:	convocation

Tu	as	raison,	 ils	ne	peuvent	pas	me	virer,	 je	suis	une	employée	modèle.	 Ils	n’ont	absolument
rien	à	me	reprocher.	Ils	ignorent	que	j’ai	fait	visiter	la	suite	panoramique	à	Ruby.	Et	même	s’ils
étaient	au	courant,	 ils	ne	 savent	pas	qu’on	y	a	passé	 la	nuit	 et	dîné	aux	 frais	de	 la	maison.
Comment	seraient-ils	au	courant	?

Quoique…	auraient-ils	remarqué	qu’il	manquait	un	peignoir	?	Il	était	tellement	moelleux,	tu
comprends,	 je	n’ai	pas	pu	m’empêcher	de	 le	chiper.	Et	 le	minibar	était	vide,	d’accord.	 J’avais
pourtant	 demandé	 à	 Peter	 de	 le	 regarnir,	 or	 il	me	 devait	 un	 service	 –	 j’avais	 accordé	 à	 ses
parents	la	ristourne	de	la	Saint-Valentin…	en	plein	mois	de	mai.

Bon	sang,	ça	me	tue.	Je	ne	me	sens	pas	l’énergie	d’inonder	la	ville	de	CV,	ni	d’affronter	de
nouveaux	entretiens	d’embauche.

À	ce	qu’ils	disent,	ils	souhaitent	simplement	me	parler.	Mais	Bill	ne	souriait	pas	quand	il	m’a
annoncé	 ça,	 ses	 yeux	 ne	 pétillaient	 pas	 comme	 d’habitude.	 Qu’est-ce	 que	 ça	 signifie,	 à	 ton
avis	 ?	 Ils	 ont	 aussi	 convoqué	 la	 dernière	 arrivée.	 Elle	 ne	 vaut	 rien,	 elle	 est	 constamment
absente	pour	maladie.	Probablement	parce	qu’elle	ne	mange	rien,	on	croirait	un	squelette.	À	la
pause	déjeuner,	elle	regarde	ton	assiette	en	faisant	la	grimace,	et	elle	boit	de	l’eau.	Quand	elle
a	vidé	la	moitié	de	la	bouteille,	elle	a	l’estomac	plein	et	elle	lève	l’ancre.

J’aurais	intérêt	à	me	mettre	en	quête	d’une	autre	place.

De	:													Alex
À	:															Rosie
Objet	:								du	calme	!

Rosie	Dunne,	je	t’aime	de	toute	mon	âme,	mais	il	faut	que	tu	te	calmes	!

Vous	avez	un	message	de	:	RUBY
Ruby	:	alors	il	t’aime	de	toute	son	âme	?	Mazette…
Rosie	:	tu	es	priée	de	ne	plus	lire	mes	mails.
Ruby	:	choisis	un	mot	de	passe	moins	évident,	chère	«	Fleur	Bleue	».	Tous	les	deux,	ces	temps-

ci,	vous	flirtez	beaucoup.
Rosie	:	absolument	pas	!	Où	as-tu	pêché	qu’on	flirtait	?
Ruby	:	tu	le	sais	pertinemment.
Rosie	:	nous	sommes	les	meilleurs	amis	du	monde,	voilà	tout.	Alex	a	repris	du	poil	de	la	bête.	Je

crois	qu’il	est	heureux	de	nouveau.
Ruby	:	parce	qu’il	est	amoureux.
Rosie	:	non,	il	ne	l’est	pas.	Pas	de	moi,	en	tout	cas.
Ruby	:	ah	oui	?	J’ai	dû	mal	interpréter	ce	«	je	t’aime	de	toute	mon	âme	».
Rosie	:	il	m’aime	comme	un	ami.
Ruby	:	tu	es	aussi	mon	amie	et	je	ne	t’aime	pas	de	toute	mon	âme.	Je	ne	dirais	même	pas	ça	à

propos	de	Teddy.
Rosie	 :	 d’accord,	 Alex	 et	 moi	 sommes	 follement	 épris	 l’un	 de	 l’autre,	 nous	 allons	 partir

ensemble	et	vivre	une	passion	échevelée.
Ruby	:	ah,	tu	vois	?	Ce	n’est	pas	si	difficile	à	admettre,	n’est-ce	pas	?
Rosie	:	une	minute,	Ruby,	je	reviens.



…
Rosie	:	Seigneur	Dieu,	Miss	Squelette	sort	de	son	entretien	avec	Bill	et	Bob,	elle	pleure	comme

une	fontaine.	Ils	 l’ont	licenciée.	Je	suis	la	prochaine	sur	la	liste.	Merde.	Je	te	laisse.	Merde,
merde.

Rosie	s’est	déconnectée.
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Kevin,
Bonjour,	fiston.	Je	ne	suis	pas	du	genre	à	écrire,	mais	je	me	demande	si	tu	nous	as	donné	le

bon	numéro	de	téléphone	pour	te	joindre.	Chaque	fois	que	j’appelle,	de	jour	comme	de	nuit,	ça
ne	 répond	 pas.	 Soit	 tu	 t’es	 trompé,	 soit	 l’appareil	 ne	 marche	 pas,	 soit	 vous	 travaillez	 tous
tellement	que	vous	n’avez	pas	le	temps	de	décrocher.	Tu	ne	pourrais	pas	t’acheter	un	portable,
pour	que	ta	famille	puisse	avoir	de	tes	nouvelles	de	temps	en	temps	?

J’espère	que	tu	ne	 fais	pas	de	bêtises.	Rosie	s’est	vraiment	décarcassée	pour	 t’obtenir	ce
job	en	cuisine,	ne	gâche	pas	cette	opportunité	de	bien	démarrer	dans	la	vie.	J’ai	soixante	ans,
je	ne	serai	pas	toujours	là	pour	te	tirer	d’affaire.

C’est	vraiment	dommage	que	tu	n’aies	pas	assisté	à	la	fête	organisée	pour	mon	départ	en
retraite.	La	boîte	a	invité	toute	la	famille,	ils	nous	ont	traités	royalement	–	quarante	ans	de	bons
et	loyaux	services,	ça	mérite	récompense.	Stephanie,	Pierre	et	Jean-Louis	sont	venus	de	France.
Rosie,	 Greg	 et	 Katie	 étaient	 là.	 On	 a	 passé	 une	 bonne	 soirée.	 Je	 ne	 te	 reproche	 rien,	 fiston,
j’aurais	 simplement	 aimé	 que	 tu	 sois	 là	 aussi.	 C’était	 très	 émouvant,	 j’ai	 même	 versé	 une
larme.

J’ai	 travaillé	 pour	 eux	 pendant	 quarante	 ans,	 pourtant	 je	 me	 souviens	 de	 ma	 première
journée	comme	si	c’était	hier.	Je	sortais	de	l’école,	je	désirais	bien	faire.	Je	voulais	commencer	à
gagner	 de	 l’argent	 pour	 épouser	 ta	mère	 et	 nous	 acheter	 une	maison.	 J’étais	 là	 depuis	 une
semaine,	quand	il	y	a	eu	un	départ	en	retraite.	Je	n’ai	pas	prêté	attention	à	cet	homme.	On	lui	a
rendu	hommage,	on	 lui	a	offert	des	cadeaux.	Moi,	 je	pensais	 seulement	qu’à	cause	de	 lui	 je
sortirais	 tard,	 qu’on	 ne	 me	 paierait	 pas	 d’heures	 supplémentaires	 et	 que	 j’étais	 pressé	 de
rejoindre	ta	mère	pour	lui	demander	sa	main.	Pour	ce	vieux	bonhomme,	c’était	la	fin	d’une	vie
de	 labeur,	 il	 avait	 les	 larmes	 aux	 yeux,	 il	 était	 bouleversé	 et	 n’arrivait	 pas	 à	 prononcer	 son
speech.	Moi,	je	m’énervais,	j’avais	la	bague	de	fiançailles	dans	ma	poche,	je	n’arrêtais	pas	de
tripoter	l’écrin.

Ce	monsieur	s’appelait	Bill	Rogers.
Avant	 de	 partir,	 il	 a	 voulu	 m’expliquer	 le	 fonctionnement	 de	 la	 société,	 puisque	 j’étais

nouveau.	Je	n’ai	pas	écouté	un	mot	de	ce	qu’il	me	racontait.	Il	parlait,	il	parlait,	ça	s’éternisait.
Je	l’ai	un	peu	bousculé,	à	cette	époque	la	boîte	n’était	pas	si	importante	pour	moi.

Ensuite,	 toutes	 les	 semaines,	 il	 passait	 au	 bureau.	 Il	 traînait,	 il	 embêtait	 les	 nouveaux	 et
aussi	certains	anciens,	il	donnait	des	conseils,	il	vérifiait	des	choses	qui	ne	le	regardaient	plus.	Il
avait	 besoin	 du	 bureau,	 c’était	 vital	 pour	 lui.	 On	 lui	 a	 dit	 de	 se	 trouver	 un	 hobby,	 une
occupation.	Nous	avions	les	meilleures	intentions	du	monde	–	et	 il	commençait	à	nous	casser
sérieusement	les	pieds.	Il	est	mort	quelques	semaines	après,	il	a	eu	une	crise	cardiaque	sur	un
green.	Il	suivait	notre	conseil,	il	était	en	train	de	prendre	sa	première	leçon	de	golf.

J’avais	complètement	oublié	Bill	Rogers.	Mais	depuis	la	fête,	il	me	trotte	dans	la	tête.	Je	le
revois,	le	regard	embué,	quand	il	écoutait	les	discours,	ouvrait	ses	cadeaux,	observait	les	petits
jeunes	 qui	 jetaient	 des	 coups	 d’œil	 furtifs	 à	 leur	montre,	 impatients	 de	 retrouver	 leur	 petite
amie,	leur	femme	et	leurs	enfants…	Je	pense	aux	collègues	qui	ont	débuté	en	même	temps	que
moi,	Colin	Quinn	et	Tom	McGuire,	et	qui	n’ont	pas	atteint	l’âge	de	la	retraite.	C’est	la	vie.

Voilà,	je	n’ai	plus	à	me	lever	de	bonne	heure	le	matin.	J’ai	dormi	comme	un	loir	ces	jours-ci,
je	n’imaginais	pas	avoir	autant	de	 sommeil	à	 rattraper.	 Le	 jardin	est	 impeccable,	 tout	 ce	qui
était	branlant	dans	la	maison	est	réparé.	J’ai	joué	au	golf	trois	fois	cette	semaine,	j’ai	vu	Rosie
deux	fois,	j’ai	emmené	Katie	et	Toby	en	ville,	mais	j’ai	toujours	envie	de	sauter	dans	la	voiture
et	de	foncer	au	bureau	pour	apprendre	aux	jeunots	comment	on	bosse.	Seulement,	ils	préfèrent
apprendre	par	leurs	propres	moyens.

Du	coup,	 j’ai	 eu	 l’idée	d’imiter	 les	Dunne	du	 sexe	 féminin	et	de	prendre	ma	plume.	Elles
passent	 des	 heures	 à	 écrire,	 sans	 doute	 pour	 réduire	 la	 facture	 de	 téléphone.	 Ça	me	 ferait
plaisir	d’avoir	de	tes	nouvelles,	fiston.

Tu	sais	quelque	chose	à	propos	du	job	de	notre	Rosie	?
Papa

De	:													Kevin
À	:															Stephanie
Objet	:								papa

Comment	va	?	Je	viens	juste	de	recevoir	une	lettre	de	papa.	Qu’il	écrive	une	lettre,	c’est	déjà
bizarre	en	soi,	mais	ce	qu’il	raconte	l’est	encore	plus.	Il	parle	d’un	certain	Billy	Rogers	qui	est
mort	depuis	des	lustres.	Tu	devrais	vérifier	qu’il	ne	perd	pas	les	pédales.	J’ai	été	content	d’avoir



de	 ses	 nouvelles,	mais	 j’ai	 eu	 l’impression	 d’avoir	 affaire	 à	 un	 autre	 homme.	 Remarque,	 ce
n’est	pas	nécessairement	une	mauvaise	chose.	Je	regrette	de	n’avoir	pas	été	là	pour	son	départ
en	retraite,	j’aurais	dû	faire	un	petit	effort.

Transmets	 mon	 bonjour	 à	 Pierre	 et	 Jean-Louis.	 Dis	 à	 Pierre	 que,	 question	 cuisine,	 la
prochaine	fois	qu’on	se	verra,	je	le	battrai	à	plate	couture	!	Dans	sa	lettre,	papa	parlait	aussi	du
boulot	de	Rosie.	Qu’est-ce	qu’elle	a	encore	fait	?

De	:													Stephanie
À	:															Maman
Objet	:								Kevin	et	papa

Il	doit	y	avoir	des	perturbations	atmosphériques	en	Irlande,	car	je	viens	d’avoir	un	mail	de	ton
fils,	mon	petit	frère	Kevin	–	mais	oui,	Kevin,	le	garçon	qui	ne	fait	jamais	signe	à	sa	famille,	sauf
quand	il	a	besoin	d’argent.	Figure-toi	qu’il	a	reçu	une	lettre	de	papa	qui	l’a	inquiété	!	Notre	père
serait	donc	capable	de	lécher	un	timbre	pour	le	coller	sur	une	enveloppe	?

Papa	lui	parlait	de	Billy	Rogers.	Il	m’en	a	aussi	parlé.	Est-ce	qu’il	va	bien	?	Je	suppose	qu’il
se	sent	désœuvré.	Au	moins,	il	a	le	temps	de	réfléchir.	Tous	les	deux,	vous	avez	travaillé	si	dur.
Maintenant	que	Kevin,	votre	petit	dernier,	est	parti,	comme	Rosie	et	Katie,	et	moi,	vous	avez
enfin	 la	maison	 pour	 vous	 seuls.	 Je	 comprends	 que	 papa	 ait	 du	mal	 à	 s’adapter.	 Vous	 étiez
habitués	à	avoir	des	enfants	bruyants	puis	des	ados	qui	se	chamaillaient.	Ensuite	il	y	a	eu	un
bébé,	et	vous	avez	aidé	Rosie	à	s’en	sortir,	même	si	ça	vous	posait	des	problèmes	financiers.
Vous	avez	bien	mérité	de	profiter	à	présent	de	la	vie.

Kevin	a	fait	allusion	au	job	de	Rosie.	Elle	avait	tellement	peur	d’être	licenciée.	Tiens-moi	au
courant.

De	:													Maman
À	:															Stephanie
Objet	:								re	:	Kevin	et	papa

Tu	as	raison,	je	crois	que	ton	père	a	tout	le	temps	de	réfléchir,	et	les	sujets	de	réflexion	ne
lui	manquent	pas.	Pour	ma	part,	je	suis	ravie	qu’il	soit	à	la	maison.	Il	ne	court	plus	à	longueur
de	journée,	il	ne	pense	plus	aux	problèmes	du	bureau	pendant	que	j’essaie	de	discuter	avec	lui.
J’ai	l’impression	qu’il	est	enfin	tout	à	moi	corps	et	âme.	J’ai	eu	aussi	ce	sentiment-là	lorsque	j’ai
cessé	de	travailler,	mais	pour	moi	c’était	différent.	J’étais	passée	à	mi-temps	à	la	naissance	de
Katie	pour	aider	Rosie,	si	bien	que	quand	j’ai	pris	ma	retraite,	ça	n’a	pas	été	un	bouleversement
radical.	Ton	père,	lui,	est	perdu.

Je	m’étonne	que	Rosie	ne	t’ait	pas	annoncé	la	nouvelle.	 Je	pensais	que	tu	serais	 l’une	des
premières	 personnes	 à	 qui	 elle	 en	 parlerait	 (après	 Alex,	 bien	 entendu).	 Avec	 cette	 petite,	 je
n’arrêterai	jamais	de	me	faire	du	souci.	Pendant	une	semaine	entière,	elle	m’a	seriné	sur	tous
les	tons	qu’elle	allait	perdre	son	emploi.	Là-dessus,	elle	téléphone	pour	dire	que	ses	patrons	lui
ont	accordé	une	promotion	!

Nous	 étions	 si	 contents	 pour	 elle	 !	 Je	 ne	 lui	 dirai	 pas	 que	 je	 t’en	 ai	 parlé,	 sinon	 elle	me
grondera	 pour	 lui	 avoir	 gâché	 sa	 surprise.	 Il	 faut	 que	 je	 te	 laisse,	 ton	 père	m’appelle.	 Nous
avons	 prévu	 d’aller	 chez	 l’horticulteur.	 S’il	 continue	 à	 planter	 des	 fleurs	 ou	 des	 arbres,	 nous
serons	forcés	de	demander	l’autorisation	d’avoir	une	jungle	en	pleine	ville.

Prends	soin	de	toi,	ma	chérie,	fais	de	gros	bisous	à	Jean-Louis	de	la	part	de	sa	mamie	et	son
papi.
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De	:													Stephanie
À	:															Rosie
Objet	:								promotion

Je	sais	que	tu	travailles,	donc	je	ne	t’appelle	pas.	J’ai	eu	des	nouvelles	de	maman	aujourd’hui.	Il
paraît	que	tu	as	eu	une	promotion	?	Explique-moi	vite	!

De	:													Rosie
À	:															Stephanie
Objet	:								re	:	promotion

Et	 voilà,	 maman	 n’a	 pas	 pu	 fermer	 son	 clapet.	 Oui	 !	 !	 Je	 suis	 promue,	 et	 surexcitée.	 J’ai
désormais	le	titre	de	«	directrice	de	la	communication	».	Avant	que	tu	sautes	partout	comme
l’ont	fait	nos	parents	adorés,	je	précise	que	je	ne	suis	pas	directrice	de	l’hôtel.	Je	serai	chargée
d’apporter	aux	clients	le	maximum	d’informations,	afin	de	satisfaire	leurs	moindres	besoins.

Je	ne	m’y	attendais	absolument	pas.	Il	a	fallu	que	je	me	traîne	jusqu’à	la	salle	de	réunion	où
j’avais	 eu	 mon	 entretien	 d’embauche,	 j’avais	 le	 cœur	 qui	 cognait,	 les	 jambes	 en	 flanelle,	 les
mains	moites.	Je	m’imaginais	forcée	de	retourner	travailler	pour	Randy	Andy	jusqu’à	l’âge	de	la
retraite.	 J’étais	 vraiment	 persuadée	 que	 Bill	 et	 Bob	 Lake	 allaient	 me	 prier	 poliment	 de
rassembler	mes	affaires	et	de	décamper	sur-le-champ.

Ils	ont	été	si	généreux	avec	moi.	Ils	m’ont	expliqué	en	quoi	consisterait	mon	poste,	ils	m’ont
donné	confiance.	Ils	ont	dit	qu’il	étaient	enchantés	de	mes	«	prestations	»	durant	ces	dernières
années	 (j’espère	 qu’ils	 ne	 faisaient	 pas	 allusion	 au	 soir	 où	 j’ai	 chanté	 du	 Barbra	 Streisand,
étendue	sur	le	piano	;	tous	les	clients	étaient	montés	se	coucher,	et	qui	reprocherait	à	une	fille
d’essayer	de	réaliser	un	rêve	quand	l’occasion	se	présente…	?)	Ils	étaient	là,	à	me	susurrer	que
j’avais	 beaucoup	 de	 charme	 et	 d’assurance,	 et	 moi	 j’attendais	 l’instant	 où	 ils	 cesseraient	 de
sourire	 pour	 déclarer	 que	 j’étais	 décidément	 trop	 naïve,	 que	 cette	 promotion	 n’était	 qu’une
blague.	Je	cherchais	s’il	n’y	avait	pas	une	caméra	cachée	dans	un	coin.

Mais	non,	je	vais	être	transférée	dans	un	nouvel	hôtel	dont	la	construction	débutera	bientôt
(d’où	toutes	ces	réunions	mystérieuses	avec	ces	types	et	ces	bonnes	femmes	en	costume	ou
tailleur	sombre,	avec	attaché-case	en	cuir,	cheveux	gominés	et	mine	solennelle	qui	défilaient
dans	 le	 hall).	 En	 résumé,	 s’ils	 ne	 plaisantent	 pas,	 je	 serai	 seule	 responsable	 du	 bon
fonctionnement	quotidien	de	l’établissement,	je	travaillerai	en	liaison	avec	la	direction	à	qui	je
ferai	un	compte	rendu	hebdomadaire.	Je	n’ai	jamais	travaillé	«	en	liaison	»	avec	qui	que	ce	soit.
Ça	paraît	sexy	et	dangereux.	 Je	me	vois	déjà	en	robe	de	cocktail,	en	 train	de	discuter	à	voix
basse	d’organigrammes	et	de	questions	financières.	 Il	semblerait	donc	que	je	sois	une	bonne
communicante	 et	 que	 j’aie	 le	 sens	 de	 l’organisation.	 Quiconque	 m’a	 vue	 cavaler	 la	 veille	 de
Noël,	au	dernier	moment,	pour	acheter	les	cadeaux,	connaît	la	vérité	à	mon	sujet.	Mais	chacun
voit	midi	à	sa	porte.

De	:													Alex
À	:															Rosie
Objet	:								félicitations	!

Je	suis	si	fier	de	toi	!	Si	j’étais	là,	je	te	ferais	virevolter	dans	les	airs	et	je	te	donnerais	un	gros
baiser.	Tu	en	as	maintenant	la	preuve,	Rosie	:	tu	es	capable	de	réussir,	il	faut	simplement	que
tu	aies	confiance	en	toi	et	que	tu	arrêtes	d’être	si	négative.

Où	est	ce	nouvel	hôtel	?	Raconte-moi	tout.

De	:													Rosie
À	:															Alex
Objet	:								promotion

Je	 ne	 sais	 pas	 encore	 où	 se	 trouve	 cet	 hôtel,	 mais	 je	 flaire	 qu’il	 est	 sur	 la	 côte.	 Tu	 te	 rends
compte	que	je	vais	finalement	travailler	dans	un	hôtel	au	bord	de	la	mer	?	Le	trajet	sera	plus
long,	 mais	 c’est	 bien	 de	 pouvoir,	 tous	 les	 jours,	 respirer	 un	 grand	 bol	 d’air.	 Normalement,	 je
devrais	prendre	mon	poste	là-bas	au	cours	des	mois	prochains.	Il	y	aura	un	terrain	de	golf,	une
salle	de	sport,	une	piscine,	ainsi	que	d’autres	infrastructures	de	loisirs.	Ce	ne	sera	pas	comme
ici,	 en	 pleine	 ville,	 où	 nous	 n’avons	 que	 des	 chambres,	 une	 minuscule	 salle	 de	 gym	 et	 des



restaurants.	Les	détails	sont	encore	flous,	on	ne	m’a	pas	donné	toutes	les	informations.	On	m’a
juste	demandé	si	ça	m’intéressait	et,	naturellement,	je	ne	pouvais	pas	refuser	!

Je	 suis	 prête	 à	 partir	 d’ici,	 à	 relever	 un	 nouveau	 défi.	 Sans	 avoir	 rien	 fait	 pour	 ça,	 je	 me
rapproche	de	mon	rêve.	Qui	aurait	pensé	que	ce	rêve	de	gosse	–	diriger	un	hôtel	–	n’était	pas
totalement	irréalisable	?	Quand	on	est	enfant,	on	est	persuadé	de	pouvoir	faire	tout	ce	dont	on
a	envie,	aller	où	l’on	veut.	Il	n’y	a	aucune	limite.	On	s’attend	à	ce	que	l’impossible	se	réalise,	on
croit	à	la	magie.	En	grandissant,	on	perd	cette	belle	innocence.	La	réalité	de	l’existence	se	met
en	 travers	 du	 chemin,	 et	 on	 réalise	 qu’on	 ne	 peut	 pas	 tout	 faire	 ni	 tout	 avoir,	 qu’il	 faut	 se
contenter	de	moins.

Pourquoi	 cessons-nous	 de	 croire	 en	 nous-mêmes	 ?	 Pourquoi	 laissons-nous	 le	 concret,	 les
chiffres,	tout	ce	qui	n’est	pas	notre	rêve,	diriger	nos	vies	?

À	présent,	je	retrouve	ce	que	je	suis.	Rien	n’est	impossible,	Alex.	Tout	était	là,	simplement	je
ne	tendais	pas	suffisamment	le	bras	pour	le	saisir.

Merci	pour	la	foi	que	tu	as	en	moi,	Alex.	J’aimerais	t’embrasser,	là,	tout	de	suite.	Mais	peut-
être	que	certaines	choses	restent	à	jamais	inaccessibles.

De	:													Alex
À	:															Rosie
Objet	:								les	rêves

Encore	une	fois,	Rosie,	tu	ne	tends	pas	suffisamment	le	bras.	Je	suis	là,	près	de	toi.	J’ai	toujours
été	là,	et	j’y	serai	toujours.

Mémo	:
Rêve,	rêve,	Rosie	Dunne	!

Vous	avez	un	message	de	:	RUBY
Ruby	:	qu’est-ce	que	signifie	le	dernier	message	d’Alex	?
Rosie	:	Ruby,	nom	d’une	pipe,	arrête	de	lire	mes	mails	en	douce	!
Ruby	:	pardon,	c’est	plus	fort	que	moi,	je	continuerai	à	les	lire	tant	que	tu	n’auras	pas	décidé	de

changer	de	mot	de	passe	et	que	je	n’aurai	pas	trouvé	un	job	intéressant.
Rosie	:	dans	ce	cas,	je	vais	changer	mon	mot	de	passe…
Ruby	:	très	drôle.	Bon,	puisque	j’ai	 lu	ce	message,	explique.	C’est	quoi,	cette	histoire	de	bras

que	tu	ne	tends	pas	suffisamment	?
Rosie	:	à	ton	avis	?
Ruby	:	réponds	à	ma	question,	s’il	te	plaît.
Rosie	 :	 ne	 sois	 pas	 puérile.	 Mon	 ami	 me	 dit	 simplement	 qu’il	 sera	 toujours	 là	 pour	 moi,	 qu’il

n’est	pas	loin	malgré	la	distance,	qu’il	me	suffit	de	l’appeler.
Ruby	:	bien	sûr.
Rosie	 :	 tu	 recommences	 avec	 tes	 sarcasmes	 !	 Quelle	 théorie	 tu	 vas	 encore	 me	 pondre	 ?	 Tu

penses	sans	doute	que	c’est	une	manière	détournée	de	m’avouer	son	amour	?	D’insinuer
que,	si	 je	voulais,	 il	abandonnerait	 tout	pour	moi,	 sa	vie	à	Boston,	sa	 famille,	 son	métier,
pour	venir	me	sauver,	m’emmener	vivre	dans	une	maison	au	bord	de	la	mer	à…	Hawaï,	par
exemple,	 où	 nous	 coulerions	 des	 jours	 heureux	 loin	 du	 stress	 et	 des	 complications	 du
monde.	Tu	déformes	toujours	les	choses	dans	ta	pauvre	caboche	malade,	pour	me	prouver
que	lui	et	moi…

Ruby	 :	 pas	 du	 tout.	 Ce	 «	 bien	 sûr	 »	 était	 sincère.	 Je	 suis	 persuadée	 que,	 de	 sa	 part,	 c’était
purement	amical.

Rosie	:	ah	bon.
Ruby	:	tu	aurais	voulu	qu’il	y	ait	un	double	sens	?
Rosie	:	certainement	pas.	Mais	je	m’attendais	à	ce	que	toi,	tu	en	fasses	tout	un	plat.
Ruby	:	pourquoi,	puisque	tu	n’es	pas	déçue	qu’il	soit	simplement	ton	ami	?
Rosie	 :	pourquoi	 je	serais	déçue	?	 Il	n’est	que	mon	meilleur	ami,	depuis	 toujours,	et	 j’en	suis

parfaitement	satisfaite.
Ruby	:	et	tu	n’as	pas	envie	qu’il	vienne	t’enlever	pour	t’emmener	à	Hawaï.
Rosie	:	non,	évidemment	!	Ce	serait…	affreux	!
Ruby	:	alors,	tout	va	bien.
Rosie	:	oui,	absolument.	Et,	avec	mon	nouveau	poste,	ça	ira	encore	mieux.
Ruby	:	formidable.
Rosie	:	en	plus,	j’ai	sauvé	mon	mariage,	Greg	m’aime	comme	jamais.
Ruby	:	génial.
Rosie	 :	 je	 vais	 avoir	 une	 grosse	 augmentation	 de	 salaire,	 ce	 dont	 je	 me	 réjouis.	 On	 dit	 que

l’argent	ne	fait	pas	le	bonheur,	mais	je	suis	une	fille	superficielle…	je	vais	pouvoir	m’acheter
ce	manteau	que	j’ai	vu	hier…	youpi	!



Ruby	:	super.
Rosie	:	tu	l’as	dit	!	Bon,	je	te	laisse,	j’ai	beaucoup	de	travail.
Rosie	s’est	déconnectée.

De	:													Rosie
À	:															Stephanie
Objet	:								la	vie	est	belle	!

La	vie	est	belle,	elle	est	magnifique	!	J’ai	un	bon	travail,	on	vient	de	m’accorder	une	promotion.
J’ai	une	fille	qui	me	parle,	un	mari	qui	ne	me	parle	pas.	Non,	je	blague,	mon	mari	m’adore	!	J’ai
une	famille	merveilleuse,	un	père,	une	mère,	une	sœur	et	un	frère	qui	me	soutiennent.	J’ai	deux
amis	 intimes	 fantastiques	que	 j’aime	de	 tout	 mon	cœur.	 Je	me	 rappelle	 t’avoir	dit,	 il	 y	a	des
années	quand	j’ai	été	embauchée	à	l’hôtel,	que	la	deuxième	étape	de	ma	vie	commençait.	Eh
bien,	j’ai	l’impression	que	c’est	maintenant	le	début	de	la	troisième	étape.	Je	suis	heureuse,	je
danse	de	joie.

De	:													Ruby
À	:															Rosie
Objet	:								Cork	?

Ils	 construisent	 ce	 foutu	 hôtel	 à	 Cork	 ?	 Et	 ils	 te	 préviennent	 seulement	 maintenant	 ?	 Tu
t’installerais	 à	 Cork	 ?	 Il	 me	 semblait	 que	 tu	 devais	 te	 retrouver	 sur	 la	 côte	 près	 de	 Dublin.
Comment	vas-tu	te	débrouiller	pour	emmener	ta	famille	de	l’autre	côté	du	pays	?	Je	sens	que	je
suis	au	bord	de	la	crise	cardiaque.	Réponds-moi	tout	de	suite	!

De	:													Rosie
À	:															Ruby
Objet	:								re	:	Cork	?

J’ai	une	migraine	épouvantable,	je	ne	sais	plus	quoi	faire.	Je	veux	ce	poste,	mais	je	ne	suis	pas
seule	en	cause,	il	y	a	deux	autres	personnes	dont	je	dois	tenir	compte.	Il	faudra	que	j’en	discute
ce	soir	avec	Katie	et	Greg.	Prie	pour	moi	!	Mon	Dieu,	si	vous	m’entendez,	si	vous	n’êtes	pas	trop
occupé	à	dispenser	vos	bienfaits	à	tous	les	veinards	de	ce	monde,	rendez-moi	un	petit	service	:
faites	un	lavage	de	cerveau	à	ma	fille	et	mon	mari,	qu’ils	pensent	d’abord	à	moi,	pour	une	fois.
Merci	de	votre	attention,	vous	pouvez	retourner	à	vos	affaires.

De	:													Ruby
À	:															Rosie
Objet	:								réponse

Salut,	 Rosie,	 c’est	 le	 bon	 Dieu.	 Désolé	 de	 te	 décevoir,	 mais	 la	 vie	 ne	 marche	 pas	 de	 cette
manière.	 Tu	 dois	 être	 honnête	 avec	 ta	 famille	 et	 essayer	 de	 les	 convaincre	 par	 tes	 propres
moyens.	Dis-leur	que	ce	poste	qu’on	te	propose	est	un	rêve	de	gosse	et	que,	s’ils	ne	sont	pas
égoïstes,	ils	comprendront	ton	désir	de	t’installer	à	Cork.	Je	te	laisse	à	présent,	mon	pop-corn
est	prêt	et	je	ne	voudrais	pas	manquer	le	début	du	film	:	ce	soir,	je	regarde	la	vie	de	ta	copine
Ruby.	Bonne	chance	avec	ton	mari	et	ta	fille.

Chère	maman,	cher	Greg,
Ne	 t’inquiète	 pas	 pour	 nous,	 maman,	 Toby	 et	 moi	 on	 se	 débrouillera	 très	 bien.	 On	 s’est

enfuis	parce	qu’on	veut	pas	être	séparés.	Il	est	mon	meilleur	ami,	et	j’ai	pas	envie	de	vivre	à
Cork.

Bisous,
Katie	et	Toby

De	:													Rosie
À	:															Ruby
Objet	:								le	bon	Dieu

J’ai	remarqué	que	le	bon	Dieu,	hier,	me	causait	par	ton	intermédiaire.	Si	tu	l’aperçois	dans	les
parages,	dis-lui	que	s’il	cherche	un	film	mélo	à	regarder,	 il	devrait	se	brancher	sur	ma	petite
famille.

Mémo	:
Arrête	de	rêver,	Rosie	Dunne.
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Cher	Alex,
Cette	 journée	 cauchemardesque	 est	 enfin	 terminée,	 heureusement.	 «	 Ce	 n’est	 qu’un

travail	»,	voilà	ce	que	Greg	m’a	dit.	Si	cela	a	si	peu	d’importance,	pourquoi	refuse-t-il	mordicus
de	renoncer	au	sien	?	En	m’accordant	cette	promotion,	on	me	donnait	un	peu	de	confiance	en
moi,	l’impression	d’être	considérée	comme	quelqu’un	de	compétent	et	d’intelligent.

Mais	cette	fois,	je	n’ai	même	pas	eu	la	possibilité	de	gâcher	toute	seule	cette	opportunité.
On	a	décidé	pour	moi.	Katie	ne	quittera	pas	Toby	et	je	ne	déteste	pas	Greg	au	point	de	claquer
la	porte	et	de	partir	à	Cork.	Quoiqu’il	ne	faudrait	pas	me	pousser	beaucoup…	Cet	homme	a	le
don	de	me	faire	sortir	de	mes	gonds	!	Avec	lui,	c’est	toujours	noir	ou	blanc.

Il	 estime	 qu’il	 a	 ici	 un	 superboulot	 qui	 paye	 bien,	 et	 que	 c’est	 pareil	 pour	moi.	 Pourquoi
diable	accepterait-il	de	s’installer	dans	une	ville	où	sa	femme	aurait	un	poste	fantastique	qui	lui
rapporterait	 un	 gros	 salaire	 ?	 Mais	 j’oublie	 qu’il	 n’y	 a	 pas	 de	 banques	 à	 Cork	 et	 que,	 par
conséquent,	 il	 lui	serait	 impossible	de	trouver	un	emploi	ou	d’obtenir	sa	mutation.	Là-bas,	 les
gens	mettent	leur	argent	dans	des	bas	de	laine.

J’ajoute	qu’à	Cork,	tout	est	meilleur	marché,	notamment	le	logement.	Katie	pourrait	entrer
dans	un	bon	collège,	en	supposant	qu’on	ne	l’ait	pas	définitivement	exclue	de	l’école	avant	ça.

D’un	autre	côté,	je	reconnais	que	sa	relation	avec	Toby	est	peut-être	le	plus	important	pour
elle.	Grâce	à	lui,	elle	est	joyeuse	et	garde	son	regard	innocent.	Les	enfants	ont	besoin	d’amis
intimes	pour	grandir,	découvrir	la	vie.	Ils	en	ont	aussi	besoin	pour	ne	pas	perdre	le	nord	et,	vu
que	Katie	nous	a	fait	le	coup	de	fuguer,	je	sais	que,	à	ce	moment	de	son	existence,	elle	serait
capable	des	pires	folies	sans	Toby.

Tu	te	rends	compte	qu’ils	avaient	réservé	leurs	billets	d’avion	pour	Boston	sur	Internet,	avec
la	carte	de	crédit	de	Greg	?	Ils	faisaient	la	queue	à	l’aéroport,	devant	le	guichet,	quand	la	police
les	 a	 retrouvés	 !	 Je	 les	 imagine	 :	 une	 gamine	 aux	 cheveux	 noirs	 et	 au	 teint	 crémeux,	 sans
bagages,	hormis	un	nounours-sac	à	dos.	À	son	côté,	un	gamin	aux	boucles	blondes	emmêlées.
Un	petit	 couple	en	 lune	de	miel.	Un	 jour,	 en	 repensant	à	 cette	aventure,	 j’en	 rirai.	Quand	 je
serai	remise	du	choc,	de	la	terreur,	que	j’aurai	surmonté	mon	amertume.	Dans	une	autre	vie.

Conclusion,	 je	 ne	 peux	 pas	 accepter	 le	 poste	 de	mes	 rêves	 parce	 que	ma	 famille	 ne	me
suivra	pas.	La	belle	affaire.	Après	tout,	je	ne	me	mets	pas	en	quatre	pour	eux.	Je	ne	les	fais	pas
toujours	passer	avant	moi.	Quand	je	rentre	épuisée	après	une	journée	de	boulot,	je	ne	leur	sers
pas	le	dîner,	je	ne	me	coltine	pas	les	tâches	domestiques.	Je	ne	défends	pas	ma	fille	à	l’école,
je	ne	me	bagarre	pas	constamment	avec	ses	professeurs	pour	les	convaincre	qu’elle	n’est	pas
le	 rejeton	 de	 Satan	 en	 personne.	 Le	 dimanche	 soir,	 je	 ne	 supporte	 pas	 la	mère	 de	Greg	 qui
critique	ma	coiffure,	ma	façon	de	m’habiller,	de	cuisiner,	d’élever	Katie.

Non,	par	chance,	je	ne	fais	rien	de	tout	ça.
Mais	qui	s’en	soucie	?	Un	jour	par	an,	celui	de	la	fête	des	Mères,	j’ai	droit	à	un	petit	déjeuner

au	lit	–	thé	au	lait	et	toasts	cramés.	Ça	suffit,	n’est-ce	pas	?	Greg	me	répète	sans	cesse	que	je
cours	après	des	arcs-en-ciel.	Il	serait	temps	pour	moi	d’arrêter.	Je	t’embrasse,

Rosie

De	:													Alex
À	:															Rosie
Objet	:								Rosie	Dunne	!

Que	 tu	 loupes	 encore	 une	 chance	 m’afflige.	 Tu	 n’as	 vraiment	 aucun	 moyen	 de	 convaincre
Machin	?

De	:													Rosie
À	:															Alex
Objet	:								la	famille

Merci,	Alex,	mais	je	ne	peux	pas	forcer	les	miens	à	quitter	notre	foyer	s’ils	ne	le	veulent	pas.	Ils
comptent	trop	pour	moi.

Je	dois	respecter	les	sentiments	de	Greg,	je	n’ai	pas	le	droit	de	vivre	ma	vie	comme	si	j’étais
seule	au	monde.	Pourtant,	ce	serait	tellement	plus	simple	!	Enfin	bref,	ce	n’est	pas	la	première
fois	que	je	rate	une	belle	opportunité.

Mais	assez	parlé	de	moi	–	comment	se	passe	le	séminaire	?
Merci	pour	ton	soutien,	comme	toujours.



De	:													Katie
À	:															Toby
Objet	:								punis	!

Je	n’en	reviens	pas	qu’on	soit	punis	pour	deux	semaines	!	Et	pendant	nos	vacances	d’été,	en
plus	!	Nos	parents	en	font	tout	un	fromage,	alors	qu’on	n’est	partis	nulle	part.	Je	t’avais	bien	dit
qu’on	aurait	dû	aller	en	France	avec	le	ferry.	Dans	les	films,	la	police	cherche	d’abord	dans	les
aéroports.	La	prochaine	fois,	on	s’y	prendra	autrement.

Si	on	avait	débarqué	chez	Alex,	comment	il	aurait	réagi,	à	ton	avis	?	D’après	maman,	il	est
même	pas	chez	lui,	il	a	des	réunions	ou	je	ne	sais	pas	quoi.	Moi,	je	crois	qu’elle	ment	juste	pour
prouver	que	notre	plan	n’aurait	pas	marché.	Il	ne	se	serait	pas	fâché.	Alex	est	super	cool.	Mais
il	 aurait	 sans	 doute	 téléphoné	 à	 ma	 mère	 qui	 aurait	 envoyé	 une	 armée	 de	 policiers	 et
d’hélicoptères	pour	nous	récupérer.

Pauvre	 maman.	 Je	 la	 plains,	 même	 si	 je	 suis	 contente	 qu’on	 ne	 déménage	 pas.	 Je	 sais
qu’elle	m’aurait	forcée	à	partir	si	Greg	avait	dit	oui,	n’empêche	que	je	la	plains	quand	même.
Elle	traîne	dans	la	maison,	elle	a	l’air	triste,	elle	pousse	des	soupirs	comme	si	elle	s’ennuyait	et
ne	savait	pas	quoi	 faire.	Comme	nous	 le	dimanche.	Elle	passe	d’une	pièce	à	 l’autre,	elle	me
donne	le	tournis.

Hier,	je	me	suis	mise	à	la	suivre,	et	elle	à	marcher	de	plus	en	plus	vite.	À	la	fin,	on	courait,
c’était	marrant.	Elle	a	ouvert	la	porte	et	elle	a	foncé	dehors	en	robe	de	chambre,	en	me	tirant	la
langue	parce	que	j’ai	pas	 le	droit	de	sortir.	Mais	 je	suis	sortie	et	on	a	piqué	un	sprint	dans	 la
rue,	moi	dans	mon	pyjama	bleu	avec	 les	petits	cœurs	 roses,	et	maman	en	 robe	de	chambre
jaune.	Tout	le	monde	nous	regardait.	On	est	allées	jusque	chez	Birdie,	et	maman	m’a	payé	une
glace	à	la	framboise.	Birdie	n’a	pas	réagi	en	nous	voyant	dans	cette	tenue,	pourtant	ma	mère
avait	rien	du	tout	sous	sa	robe	de	chambre.	Elle	a	montré	ses	jambes	au	vieux	M.	Fanning	qui
achetait	son	journal.	Il	a	failli	avoir	une	attaque.

Toby,	tu	crois	qu’on	aurait	réussi	à	monter	dans	cet	avion	?	Je	ne	sais	pas	trop	si	j’aurais	pu
quitter	maman,	seulement	j’ai	peur	qu’elle	me	croie	pas	si	je	le	lui	dis	maintenant.	Elle	risque
de	penser	que	j’essaie	de	faire	lever	la	punition.	Remarque,	c’est	pas	une	mauvaise	idée.

Réponds-moi	avant	que	je	meure	d’ennui	!

De	:													Alex
À	:															Rosie
Objet	:								le	devoir	familial	!

Toi	et	tes	obligations	familiales	!	J’aimerais	beaucoup	que	tu	ne	sois	pas	la	seule	à	les	respecter.
Le	séminaire	se	passe	très	bien,	merci.	Devine	qui	est	le	fameux	chirurgien	?	Quelqu’un	que	tu
adores	:	Reginald	Williams.

De	:													Rosie
À	:															Alex
Objet	:								Reginald	Williams	!

Passe-moi	une	cuvette,	que	je	vomisse.	Tu	parles	du	père	de	Bethany	la	Cochonne	?	Les	voilà
qui	surgissent	du	passé	pour	revenir	nous	hanter	?

De	:													Alex
À	:															Rosie
Objet	:								re	:	Reginald	Williams	!

Ça	va	aller,	Rosie,	respire	bien	fort.	Il	n’est	pas	si	abominable.	C’est	un	homme	brillant.

De	:													Rosie
À	:															Alex
Objet	:								re	:	re	:	Reginald	Williams	!

Qu’est-ce	qu’il	fait	maintenant,	de	l’hypnose	?	Il	t’a	tripatouillé	la	cervelle	?	C’est	donc	pour	ça,
qu’ici,	on	ne	parle	que	de	lui	dans	les	journaux.	J’ai	toujours	refusé	de	les	lire,	révoltée	que	je
suis	par	 l’existence	de	cet	 individu	et	de	sa	famille.	Seigneur…	Reginald	Williams	!	Tu	penses
figurer	parmi	les	«	élus	»	qui	auront	l’honneur	de	travailler	avec	lui,	vu	que	tu	as	failli	être	son
gendre	?	Rien	de	tel	qu’un	brin	de	népotisme	pour	maintenir	la	planète	sur	son	axe.

De	:													Alex
À	:															Rosie
Objet	:								népotisme



Mes	chances	sont	bien	minces.	Je	crains	d’avoir	scellé	mon	destin	en	plaquant	sa	fille	unique	et
préférée	!

De	:													Rosie
À	:															Alex
Objet	:								Bethany	la	Cochonne

Je	ne	sais	pas	si	tu	as	scellé	ton	destin,	mais	je	considère	que	c’est	la	meilleure	idée	que	tu	aies
jamais	eue.	À	ce	propos,	 je	n’ai	pas	revu	Bethany	 la	Cochonne	depuis	près	de	dix	ans,	 je	me
demande	 ce	 qu’elle	 devient.	 Elle	 habite	 probablement	 un	 manoir	 dans	 les	 collines,	 et	 elle
compte	ses	diamants…

De	:													Rosie
À	:															Stephanie
Objet	:								les	vrais	amis

Ma	grande	sœur	est	un	puits	de	sagesse.	Quand	j’avais	dix-sept	ans,	tu	m’as	déclaré	que	les
petites	 copines	 disparaissaient,	mais	 que	 les	 vraies	 amies	 restaient.	 Aujourd’hui,	 je	me	 suis
surprise	à	dire	:	«	je	me	demande	ce	que	devient	Bethany	la	Cochonne…	»	Pour	rien	au	monde,
je	n’aurais	voulu	qu’Alex	prononce	ces	mots-là	à	mon	sujet.	Tu	avais	raison,	on	garde	toujours
ses	vrais	amis	!
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Vous	avez	un	message	de	:	RUBY
Ruby	:	alors	tu	es	encore	là	?
Rosie	:	ma	chère,	tes	paroles	de	réconfort	sont	une	bouffée	d’oxygène.	Oui,	je	suis	encore	là.
Ruby	:	tu	as	retrouvé	ta	fille,	je	suppose	?
Rosie	:	nous	l’avons	dressée	à	rentrer	dare-dare	quand	on	la	siffle.
Ruby	:	impressionnant.
Rosie	:	je	me	suis	rappelé	qu’Alex	et	moi,	nous	avions	fugué,	nous	aussi.	La	première	fois	parce

que	les	parents	d’Alex	ne	voulaient	pas	qu’il	aille	voir	le	capitaine	Tornado…	Maintenant	je
les	comprends	 :	 c’était	un	personnage	de	BD	qui	vivait	en	Australie.	On	avait	cinq	ou	six
ans,	on	a	pris	nos	cartables	et	on	est	partis.	En	courant.	On	a	passé	toute	la	journée	à	rôder
dans	des	 rues	qu’on	ne	connaissait	pas,	 à	 regarder	 les	maisons	et	à	 se	demander	 si	 nos
économies	suffiraient	pour	en	acheter	une.	Elles	n’étaient	même	à	vendre,	mais	à	l’époque,
on	ignorait	les	règles	du	marché	immobilier.	Quand	la	nuit	est	tombée,	on	en	a	eu	ras	le	bol
de	 la	 liberté	et	on	est	 rentrés	à	 la	maison.	Nos	parents	 respectifs	ne	s’étaient	même	pas
aperçus	de	notre	absence.	Ceux	d’Alex	le	croyaient	chez	moi,	et	inversement.
Je	ne	sais	pas	si	Katie	serait	montée	dans	cet	avion.	J’aimerais	pouvoir	penser	que	j’ai	bien
rempli	mon	rôle	de	mère,	qu’elle	réalise	que	la	fuite	ne	résout	pas	les	problèmes.	On	peut
courir	aussi	vite	et	aussi	loin	qu’on	veut,	on	n’échappe	pas	à	soi-même.	Aujourd’hui,	elle	a
essayé	 de	me	 dire	 qu’elle	m’aime	 et	 qu’elle	 ne	m’aurait	 pas	 abandonnée.	 Il	 me	 semble
avoir	perçu	de	la	sincérité	dans	ses	yeux	et	sa	voix	mais	quand	j’ai	tendu	les	bras,	elle	a	eu
un	sourire	jusqu’aux	oreilles	et	m’a	demandé	si	la	punition	était	levée.	Elle	ne	recule	devant
rien,	comme	son	père.	Et	toi,	tu	as	fugué	quand	tu	étais	gosse	?

Ruby	:	non,	par	contre	mon	ex-mari	a	fugué	de	la	maison	avec	une	gamine	qui	pourrait	être	sa
fille.

Rosie	:	donc	tu	me	comprends,	merci.	Qu’est-ce	que	tu	prévois	pour	tes	quarante	ans	?	C’est
bientôt.

Ruby	:	je	vais	rompre	avec	Teddy.
Rosie	:	mais	ce	n’est	pas	possible	!	Tous	les	deux,	vous	êtes	une	institution	!
Ruby	 :	 je	 réfléchis	 simplement	 à	 la	 manière	 de	 transformer	 ma	 vie.	 Bizarrement,	 c’est	 la

première	idée	qui	m’ait	traversé	l’esprit.
Rosie	:	pourquoi	changerais-tu	ta	vie	?	Elle	est	très	bien	comme	ça.
Ruby	:	je	vais	être	quadragénaire.	Je	suis	plus	jeune	que	Madonna,	or	j’ai	 l’air	d’être	sa	mère.

Chaque	matin,	je	me	réveille	dans	une	chambre	bordélique	près	d’un	homme	qui	ronfle	et
ne	 sent	 pas	 la	 rose,	 j’enjambe	 des	 montagnes	 de	 vêtements	 pour	 atteindre	 la	 porte,	 je
titube	 jusqu’à	 la	 cuisine	pour	me	préparer	 un	 café	 et	 avaler	 un	 restant	 de	gâteau.	Après
quoi	 je	 croise	mon	 fils	dans	 le	 couloir.	 Parfois	 il	me	dit	bonjour,	 la	plupart	du	 temps	 il	 ne
m’adresse	pas	la	parole.
Je	 me	 bagarre	 avec	 lui	 à	 cause	 de	 la	 douche,	 non	 pas	 pour	 savoir	 qui	 de	 nous	 deux
l’utilisera	en	premier,	mais	pour	l’obliger	à	se	laver.	Ensuite	je	me	bagarre	contre	la	douche,
pour	 ne	 pas	 être	 ébouillantée	 ou	 congelée.	 J’enfile	 des	 fringues	 que	 je	 porte	 depuis	 des
années,	qui	me	rendent	physiquement	malade	tellement	elles	me	serrent.	Teddy	me	grogne
un	au	revoir,	je	me	case	dans	ma	vieille	Mini	cabossée	qui	tombe	en	panne	tous	les	quatre
matins,	et	j’arrive	au	travail	en	retard.	Je	me	fais	enguirlander,	je	m’assieds	à	mon	bureau
où	je	me	mets	aussitôt	à	inventer	les	prétextes	les	plus	divers	pour	pouvoir	sortir	fumer	une
cigarette.	Je	ne	parle	à	personne	de	la	journée,	personne	ne	me	parle.	Vers	sept	heures,	je
repars	 sur	 les	 rotules,	affamée,	pour	 rentrer	dans	une	maison	qui	n’est	 jamais	 rangée.	 Je
dois	encore	préparer	le	dîner,	puisqu’il	n’est	jamais	prêt.	Et	c’est	comme	ça	tous	les	jours.
Le	 samedi	 soir,	 je	 te	 vois,	 on	 sort,	moyennant	 quoi,	 le	 dimanche,	 j’ai	 la	 gueule	 de	 bois.
Autrement	dit,	 je	reste	vautrée	sur	 le	canapé	comme	un	zombi.	Le	ménage	n’est	toujours
pas	fait	et	ne	se	fait	pas	tout	seul.	Le	lundi	matin,	le	réveil	sonne,	et	ça	recommence	pour
une	semaine.	Comment	peux-tu	prétendre,	Rosie,	que	 je	n’ai	pas	à	changer	ma	vie	?	 J’ai
désespérément	besoin	de	changement.

Rosie	:	nous	en	avons	besoin	toutes	les	deux.

Ma	très	chère	Ruby,
Que	ce	jour	soit	le	début	d’une	magnifique	et	heureuse	année	!
Cette	 carte	 est	 une	 horreur,	 excuse-moi,	 mais	 c’était	 la	 seule	 qui	 ne	 souligne	 pas

lourdement	que	 tu	es	au	bord	de	 la	vieillesse.	Merci	d’être	 toujours	 là	pour	moi	 (même	si	 tu



préférerais	 souvent	 être	 ailleurs	 !).	 Tu	 es	 une	 amie	 merveilleuse.	 Célébrons	 dignement	 cet
anniversaire,	et	bonne	chance	pour	ta	prochaine	décennie.

Avec	toute	mon	affection,	Rosie
PS	–	J’espère	que	ce	petit	cadeau	te	plaira.	Toi	qui	voulais	du	changement,	en	voilà	!

Bon	 pour	 dix	 leçons	 particulières	 de	 salsa.	 Votre	 professeur,	 Ricardo,	 vous	 attendra	 le
mercredi	à	20	heures,	dans	le	hall	de	l’école	St.	Patrick.

Vous	avez	un	message	de	:	RUBY
Ruby	:	la	salsa	m’a	démolie	!	Je	n’avais	pas	été	courbaturée	à	ce	point	depuis	que	les	collègues

de	Teddy	lui	ont	offert	le	Kma	Stra	pour	Noël.	Après	les	fêtes,	j’étais	à	ramasser	à	la	petite
cuillère.	Eh	bien,	cette	fois,	j’ai	dû	prendre	une	matinée	de	congé.	Ce	matin	au	réveil	j’étais
sûre	d’avoir	eu	un	accident	de	voiture.	Il	m’a	fallu	vingt	minutes	pour	m’extirper	du	lit.	Mes
articulations	sont	en	grève,	surtout	celles	du	bassin.
Je	n’aurais	jamais	cru	qu’on	pouvait	avoir	aussi	mal.	L’accouchement	n’est	rien,	comparé	à
cette	épreuve,	or	Gary	était	un	gros	bébé.	Lorsqu’on	soumet	des	prisonniers	de	guerre	à	un
interrogatoire,	on	devrait	 leur	 infliger	des	cours	de	salsa,	 ils	parleraient	tout	de	suite.	Hier
soir,	 après	 que	 tu	 m’as	 déposée	 chez	 moi,	 j’étais	 tellement	 endolorie	 que	 je	 me	 suis
trempée	dans	un	bain	avec	l’intention	de	me	noyer.	Puis	je	me	suis	souvenue	qu’il	restait	du
gâteau	au	chocolat,	et	j’ai	refait	surface.	Certaines	choses	valent	la	peine	de	vivre.
Malgré	tout,	merci	pour	ce	cadeau.	On	s’est	bien	amusées	pendant	le	cours,	n’est-ce	pas	?
Je	n’avais	 jamais	autant	ri,	c’est	sans	doute	pour	ça	que	 j’ai	 les	abdominaux	en	compote.
Merci	 de	m’avoir	 rappelé	 que	 je	 suis	 une	 femme,	 que	 j’ai	 des	 hanches,	 que	 je	 peux	être
sexy	et	hurler	de	rire.
Et	 merci	 d’avoir	 introduit	 le	 beau	 Ricardo	 dans	 ma	 vie.	 J’ai	 hâte	 d’être	 à	 la	 semaine
prochaine.	Mais	assez	parlé	de	moi.	Dans	quel	état	tu	es,	toi	?

Rosie	:	je	vais	très	bien.
Ruby	:	à	d’autres	!
Rosie	:	OK,	j’ai	peut-être	quelques	petites	courbatures.
Ruby	:	à	d’autres	!
Rosie	 :	OK,	 ce	matin	 je	 ne	pouvais	 plus	 lever	 les	pieds,	 j’ai	 dû	emprunter	 la	 rampe	pour	 les

fauteuils	roulants.
Ruby	:	ah,	ça	me	paraît	plus	proche	de	la	vérité.
Rosie	:	qu’il	est	trognon,	ce	Ricardo.	J’ai	rêvé	de	lui,	j’en	ai	bavé	sur	mon	oreiller	et	enlevé	mon

haut	 de	 pyjama	 dans	 mon	 sommeil	 (enfin,	 presque…).	 Cette	 voix	 à	 l’accent	 italien	 qui
vociférait	:	«	Ros-ie,	bravo	!	Fantastico,	le	coup	de	reins	!	»	J’en	ai	frissonné	de	partout.

Ruby	:	il	me	semble	me	rappeler	que	le	«	fantastico	»	s’adressait	à	moi.
Rosie	:	on	peut	toujours	rêver,	non	?	J’ai	été	surprise	de	voir	qu’il	y	avait	autant	d’hommes,	pas

toi	?	Note	qu’ils	portaient	des	talons	hauts	et	dansaient	ensemble,	mais	quand	même…	Tu
imagines	Greg	et	Teddy	prenant	des	leçons	avec	nous	?

Ruby	 :	ça,	ce	serait	un	spectacle	 réjouissant	 !	Teddy	est	 tellement	volumineux	que,	 le	 temps
qu’il	fasse	une	pirouette,	on	serait	à	l’année	prochaine.

Rosie	:	et	avec	Ricardo	qui	compte	les	pas,	Greg	se	mettrait	à	faire	des	calculs,	à	les	multiplier,
les	 diviser,	 extraire	 la	 racine	 carrée,	 etc.	 Greg,	 le	 banquier	 et	 sa	 passion	 des	 chiffres.
Conclusion,	nous	y	retournerons	seules.

Ruby	:	vraisemblablement…	Que	devient	Alex,	ces	temps-ci	?
Rosie	 :	 toujours	 pendu	 aux	 basques	 du	 papa	 de	 Bethany	 la	 Cochonne,	 dans	 l’espoir	 d’être

embauché	comme	charcutier.
Ruby	:	qui	est	Bethany,	pourquoi	est-elle	une	cochonne	et	que	fait	son	papa,	dans	la	vie	?
Rosie	 :	 tu	n’as	pas	 suivi	 le	 film,	 excuse-moi.	Bethany	est	 le	premier	amour	d’Alex,	 c’est	une

cochonne	parce	que	je	l’ai	décrété,	et	son	père	est	chirurgien.
Ruby	:	le	retour	d’une	ex.	Palpitant.
Rosie	:	non,	elle	n’est	plus	dans	la	course.	Alex	assiste	à	des	conférences	données	par	le	papa.
Ruby	 :	Rosie	Dunne,	pour	une	 fois	essaie	d’anticiper.	Ça	 t’épargnera	peut-être	un	choc	si	 les

choses	ne	tournent	pas	comme	tu	le	voudrais.
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Bélier
La	combinaison	d’Uranus	et	de	Jupiter,	votre	planète	dominante,	en	opposition	avec	Vénus

et	Pluton	annonce	des	complications.
La	nouvelle	lune	vous	apporte	un	certain	soulagement	–	néanmoins	un	étrange	revirement

du	destin	n’est	pas	à	exclure.

UN	IRLANDAIS	REJOINT	L’ÉQUIPE	DE	WILLIAMS

Le	 chirurgien	 irlandais	 Reginald	 Williams,	 qui	 a	 récemment	 fait	 progresser	 la	 chirurgie
cardiaque,	a	annoncé	aujourd’hui	qu’il	allait	intégrer	dans	son	équipe	un	jeune	compatriote,
le	Dr	Alex	Stewart.	Âgé	de	trente	ans,	ce	diplômé	de	Harvard	a	déclaré	qu’il	avait	toujours
suivi	les	recherches	du	Dr	Williams	avec	passion,	et	qu’il	était	honoré	de	pouvoir	pratiquer	à
l’avenir	 une	 technique	 révolutionnaire	 (cf.	 page	 4),	 susceptible	 de	 sauver	 de	 nombreux
malades.

Le	 Dr	 Stewart,	 originaire	 de	 Dublin,	 s’est	 installé	 à	 Boston	 à	 l’âge	 de	 dix-sept	 ans,
lorsque	 son	 père	 a	 accepté	 un	 poste	 au	 sein	 de	 l’éminent	 cabinet	 juridique	 Charles	 &
Charles.	 Il	a	 fait	 son	 internat	en	chirurgie	générale	au	Boston	Central	Hospital,	et	compte
maintenant	se	spécialiser	en	chirurgie	cardiaque	sous	la	houlette	du	Dr	Williams.	Hier	soir,
le	Dr	Reginald	Williams	et	sa	femme,	Miranda,	ainsi	que	leur	fille	Bethany	qu’escortait	le	Dr
Stewart,	assistaient	au	bal	de	charité	de	 la	Fondation	Reginald	Williams	pour	 les	maladies
cardio-vasculaires	(photo	ci-dessus).

Vous	avez	un	message	de	:	ROSIE
Rosie	:	tu	ne	devineras	jamais	ce	que	j’ai	lu	dans	le	journal	de	ce	matin.
Ruby	:	ton	horoscope.
Rosie	:	mais	pour	qui	tu	me	prends	?	Tu	crois	que	je	lis	ces	âneries	tous	les	jours	?
Ruby	:	je	le	sais.	Ça	te	permet	de	déterminer	si	tu	es	de	bonne	ou	de	mauvaise	humeur.	Moi,

aujourd’hui,	 je	n’ai	 rien	 compris	au	mien.	 Je	 cite	 :	 «	Profitez	d’une	 situation	 financière	en
hausse	pour	prendre	 l’initiative	à	 la	 fin	du	mois.	Mars	étant	 entré	dans	votre	 signe,	 vous
devriez	déborder	d’énergie.	De	nouvelles	expériences	en	perspective.	»
Pourtant	je	n’ai	jamais	été	aussi	fauchée,	épuisée	et	morte	d’ennui.	Ce	qui	ne	m’empêche
pas	d’attendre	avec	impatience	le	prochain	cours	de	salsa.	Tu	te	rends	compte	qu’on	aura
bientôt	 terminé	 le	 niveau	 débutant	 ?	 Les	 semaines	 sont	 passées	 à	 toute	 allure.	 Au	 fait,
qu’est-ce	qu’il	y	avait	dans	le	journal,	à	part	l’horoscope	?

Rosie	:	lis	la	page	3	du	Times.
Ruby	:	une	minute,	je	regarde…	oh,	doux	Jésus.	Je	suppose	que	c’est	Bethany	la	Cochonne	?
Rosie	:	à	quoi	bon	poser	la	question	?
Ruby	:	excuse-moi,	mon	chou,	mais	elle	me	fait	l’impression	d’une	jeune	femme	de	trente	ans

plutôt	 normale,	 chic	 et	 abominablement	 riche.	 Enfin,	 si	 tu	 y	 tiens,	 je	 l’appellerai	 aussi
Bethany	la	Cochonne.

Rosie	 :	 ne	 te	 gêne	 pas,	 fous-toi	 de	 moi.	 Et	 je	 te	 signale	 qu’elle	 a	 trente-deux	 ans.	 Mon
horoscope	disait	que…

Ruby	:	ah	!
Rosie	:	silence.	Mon	horoscope	disait	donc	que	j’éprouverais	un	certain	soulagement	mais	qu’il

y	aurait	un	étrange	revirement	du	destin.
Ruby	:	et	alors	?
Rosie	:	je	suis	ravie	qu’Alex	ait	décroché	la	place	dont	il	rêvait	depuis	tant	d’années,	mais	que

cette	pimbêche	soit	 revenue	dans	 le	circuit	par	 la	même	occasion…	il	y	a	 là	une	certaine
ironie.

Ruby	:	je	t’avais	conseillé	de	t’attendre	à	tout,	et	je	te	conseille	de	ne	plus	lire	ces	horoscopes.
C’est	de	la	connerie.

De	:													Rosie
À	:															Alex
Objet	:								félicitations	!

J’ai	appris	la	bonne	nouvelle,	ici	tu	es	dans	tous	les	journaux	(je	t’ai	découpé	les	articles),	et	je
t’ai	 entendu	 à	 la	 radio	 ce	 matin.	 Je	 n’ai	 pas	 très	 bien	 compris	 de	 quoi	 tu	 parlais,	 mais	 tu
paraissais	enrhumé.	Tu	es	capable	de	 ressusciter	des	gens	et	 tu	ne	peux	pas	 te	débarrasser



d’un	petit	rhume	?
Comment	va	Josh	?	J’ai	téléphoné	à	ta	mère	l’autre	jour,	elle	m’a	dit	qu’elle	le	gardait	pour

le	week-end.	Elle	me	l’a	passé,	j’ai	été	stupéfaite	d’avoir	une	vraie	conversation	avec	lui	!	Pour
un	petit	garçon	de	trois	ans,	il	est	très	intelligent,	comme	son	papa	–	il	n’a	absolument	rien	de
sa	maman.	Il	m’a	parlé	des	animaux	qu’il	avait	vus	au	zoo,	et	il	m’a	imité	les	bruits	qu’ils	font.
J’ai	suggéré	à	ta	mère	de	travailler	un	peu	sur	le	gorille,	parce	que	Josh	était	muet	comme	une
carpe,	mais	elle	m’a	expliqué	que	ce	gorille	est	tellement	déprimé,	dans	sa	cage,	qu’il	n’émet
plus	un	son.

J’aimerais	 tant	 revoir	bientôt	 ton	 fils.	 J’aimerais	 te	voir.	Raconte-moi	quelque	chose	de	 toi
que	je	ne	sache	pas	déjà	par	les	journaux,	la	télévision	et	la	radio.

Cher	Alex,
C’est	encore	moi.	Je	me	demande	si	tu	as	reçu	mon	mail,	qui	date	de	quelques	semaines.

Ici,	nous	sommes	tous	si	fiers	de	ta	réussite	:	mes	parents,	Steph,	Kevin,	Katie	et	Toby.	Je	crois
que	Toby	souhaite	être	docteur	comme	toi,	juste	pour	passer	à	la	radio	et	avoir	sa	photo	dans
les	 journaux	 (il	 nous	 a	 aussi	 déclaré	 qu’il	 voulait	 arracher	 des	 cœurs,	 comme	dans	 les	 films
d’épouvante,	ce	qui	m’a	sérieusement	perturbée).	Katie,	de	son	côté,	désire	devenir	DJ	dans	un
club,	elle	s’emploiera	donc	à	donner	aux	gens	des	crises	cardiaques.

Pour	ma	part,	 je	suis	toujours	au	Two	Lakes	Hotel.	Toujours	à	 la	 réception.	Mon	patron	est
parti	 aux	 États-Unis	 où	 il	 a	 ouvert	 un	 hôtel	 supplémentaire,	 par	 conséquent	 je	 présume	que
nous	ne	reverrons	pas	les	frères	Lake	avant	longtemps.	Ils	nous	ont	mis	sur	le	dos	des	experts
en	management	du	personnel.	La	semaine	prochaine,	Simon,	leur	chef,	nous	emmène	faire	du
canoë	pour	nous	permettre	de	communiquer	en	dehors	de	notre	environnement	professionnel.
Nous	sommes	censés	apprendre	à	discuter	de	nos	petits	problèmes.

Comment	 puis-je	 dire	 à	 Tania,	 une	 collègue	 de	 la	 réception,	 que	 je	 ne	 lui	 adresse	 pas	 la
parole	parce	que	 je	ne	supporte	pas	sa	voix	haut	perchée,	son	parfum	trop	capiteux	pour	un
espace	 restreint,	 et	 son	 rouge	 à	 lèvres	 qui	 lui	 tache	 les	 dents	 et	 jure	 avec	 ses	 cheveux	 ?
Steven,	lui,	a	une	haleine	pestilentielle	dès	potron-minet,	Geoffrey	sent	mauvais	des	aisselles,
Fiona	 a	 des	 flatulences	 (je	 ne	 sais	 pas	 de	 quoi	 elle	 se	 nourrit),	 Henry	 porte	 des	 chaussettes
blanches	et	des	chaussures	noires,	Grace	fredonne	la	même	chanson	des	Spice	Girls	à	longueur
de	journée,	du	coup	je	la	chante	moi-même	en	rentrant	à	la	maison	et	Katie	me	reproche	d’être
une	«	ringarde	»	qui	ignore	le	hit-parade.

Ils	me	rendent	 tous	complètement	dingue.	Au	 fond,	peut-être	que	cette	 journée	de	canoë
est	une	bonne	idée,	 je	pourrai	 les	noyer.	Écris-moi,	Alex,	raconte-moi	ce	qui	se	passe	dans	ta
vie.

Je	t’embrasse,
Rosie

Rosie,
J’ai	été	 très	silencieux,	pardon,	mais	 j’étais	débordé	–	ce	n’est	cependant	pas	une	excuse

pour	 ne	 pas	 donner	 signe	 de	 vie.	 Sur	 le	 plan	 professionnel,	 tu	 sais	 à	 peu	 près	 tout	 de	moi,
inutile	donc	d’entrer	dans	 les	détails.	Mes	parents	vont	bien,	 ils	mettent	toujours	dans	un	 joli
cadre	 les	photos	de	toi	et	Katie	que	tu	 leur	envoies.	Leur	maison	ressemble	à	une	espèce	de
mausolée	consacré	aux	filles	Dunne.

J’ai	une	bonne	nouvelle	pour	toi.	Je	serai	en	Irlande	le	mois	prochain.	Mes	parents	viendront
aussi,	et	Sally	m’a	permis	d’emmener	Josh,	puisqu’elle	l’a	eu	au	dernier	Noël.	Il	y	a	longtemps
que	nous	ne	sommes	pas	rentrés	au	pays	tous	ensemble.	Ma	mère	a	décidé	qu’elle	voulait	être
avec	 Phil,	 sa	 tribu	 de	 gamins,	 le	 reste	 de	 sa	 famille	 et	 tous	 ses	 amis	 pour	 son	 quarantième
anniversaire	de	mariage.

Quarante	ans,	tu	te	rends	compte	?	Le	mien	a	duré	à	peine	deux	ans,	je	ne	comprends	pas
comment	ils	ont	réussi	à	tenir	le	coup.	Toi,	tu	t’en	sors	plutôt	bien.	Depuis	combien	de	temps
es-tu	avec	Machin	?

Noël	à	Dublin,	 il	 y	a	une	éternité	que	ça	ne	m’est	pas	arrivé.	Nous	serons	bientôt	 réunis,
Rosie.

Alex

De	:													Rosie
À	:															Alex
Objet	:								bientôt

Quelle	 formidable	 nouvelle	 !	 Je	 suis	 folle	 de	 joie.	 Veux-tu	 loger	 chez	 moi,	 à	 moins	 que	 tes
parents	et	toi	ayez	d’autres	projets	?

De	:													Alex



À	:															Rosie
Objet	:								logement

Non,	je	ne	veux	pas	chasser	Machin	de	chez	lui.	Et,	pour	parler	crûment,	 je	déteste	ton	mari.
Phil	 et	 Maggie	 nous	 hébergent,	 Josh	 et	 moi,	 et	 j’ai	 réservé	 une	 chambre	 d’hôtel	 pour	 mes
parents.	Merci	quand	même	pour	ta	proposition.

De	:													Rosie
À	:															Alex
Objet	:								G.	R.	E.	G.

Il	faudrait	que	tu	mémorises	le	nom	de	mon	mari	avant	ton	arrivée.	Il	s’appelle	Greg.	Essaie	de
ne	pas	l’oublier,	s’il	te	plaît.

T’ai-je	dit	que	Ruby	et	moi,	nous	sommes	les	reines	de	la	salsa	?	J’ai	offert	la	première	série
de	leçons	à	Ruby	pour	son	anniversaire,	il	y	a	quelques	mois,	et	ça	nous	a	tellement	plu	qu’on	a
continué.	En	fait,	Ruby	m’a	surprise,	elle	est	très	douée,	mais	j’en	ai	marre	de	devoir	lui	servir
de	cavalier	en	permanence.

Greg	 refuse	 de	 venir	 aux	 cours	 avec	 moi,	 par	 contre	 ça	 ne	 le	 dérange	 pas	 que	 je	 lui
apprenne	à	danser	dans	notre	chambre,	quand	Katie	n’est	pas	là,	que	la	porte	est	bloquée	par
une	 chaise	 et	 les	 rideaux	 tirés.	 Il	 faut	 même	 éteindre	 la	 télé,	 au	 cas	 où	 un	 animateur
quelconque	aurait	le	pouvoir	magique	de	voir	ce	qui	passe	chez	les	téléspectateurs.	Le	but	de
la	manœuvre,	c’est	de	s’amuser	un	peu	ensemble,	mais	comme	je	joue	les	hommes	en	cours,
j’ai	 des	difficultés	 à	 jouer	 les	 femmes	dans	 l’intimité	 (ça	n’a	d’ailleurs	 jamais	 été	 facile	 pour
moi).	Résultat,	on	se	marche	sur	 les	orteils,	on	se	reproche	mutuellement	de	n’avoir	pas	mis
nos	pieds	où	il	fallait,	et	on	s’engueule.

Ruby	prend	maintenant	deux	leçons	par	semaine,	moi	je	ne	peux	pas	y	aller	le	lundi	car	je
conduis	Katie	à	son	entraînement	de	basket.	Ruby	clame	que	c’est	moins	drôle	sans	moi,	parce
qu’elle	est	obligée	de	danser	avec	une	créature	en	tutu	–	une	drag-queen	d’un	mètre	quatre-
vingts,	aux	cheveux	platine	et	aux	jambes	interminables,	qui	essaie	d’apprendre	la	salsa	pour
le	show	qu’elle	présente	dans	un	club	gay.

Bref,	 on	 rit	 comme	 des	 petites	 folles,	 c’est	 bien	 agréable.	 J’espère	 que	 tu	 as	 aussi	 des
loisirs,	que	tu	ne	te	surmènes	pas.	Tu	as	eu	des	flirts,	récemment	?

De	:													Alex
À	:															Rosie
Objet	:								flirts

Possible…

Vous	avez	un	message	de	:	ROSIE
Rosie	:	je	suis	tout	ouïe.	C’est	quelqu’un	que	je	connais	?
Alex	:	je	n’ai	pas	dit	que
Rosie	:	ne	tourne	pas	autour	du	pot	!	Qui	est	cette	malheureuse	?	Je	la	connais	?
Alex	:	peut-être…
Rosie	:	pitié,	dis-moi	que	ce	n’est	pas	Bethany	la	Cochonne.
Alex	:	excuse-moi,	je	suis	pressé,	il	faut	que	je	me	prépare	pour	ce	soir.	À	bientôt,	Fleur	Bleue.
Rosie	:	tu	as	un	rendez-vous	galant	?
Alex	:	peut-être…
Rosie	:	bon,	d’accord.	Eh	bien,	amuse-toi.	Mais	pas	trop.
Alex	:	je	n’oserais	pas.

Vous	avez	un	message	de	:	ROSIE
Rosie	:	je	viens	juste	de	bavarder	avec	Alex.
Ruby	:	il	avait	des	choses	intéressantes	à	raconter	?
Rosie	:	non,	on	parlait	seulement	du	bon	vieux	temps.
Ruby	:	parfait.	Greg	et	toi,	vous	avez	des	projets	pour	ce	soir	?
Rosie	:	il	a	un	rancard.
Ruby	:	qui	?	Greg	?
Rosie	:	non	!	Alex.
Ruby	:	ah…	et	avec	qui	?
Rosie	:	je	n’en	sais	rien,	il	a	refusé	de	me	le	dire.
Ruby	:	il	est	en	droit	d’avoir	une	vie	privée,	n’est-ce	pas	?
Rosie	:	oui,	sans	doute.
Ruby	:	après	avoir	eu	 le	cœur	brisé,	après	un	divorce	douloureux,	on	ne	peut	que	se	féliciter

qu’il	tourne	la	page.	N’est-ce	pas	?



Rosie	:	oui,	sans	doute.
Ruby	:	tu	es	une	amie	merveilleuse,	Rosie,	tu	ne	veux	que	le	bonheur	d’Alex.
Rosie	:	oui,	effectivement.

Vous	avez	un	message	de	:	ALEX
Alex	:	salut,	Phil.
Phil	:	salut,	Alex.
Alex	:	qu’est-ce	que	tu	fais	?
Phil	 :	 je	 surfe	 sur	 Internet,	 je	 cherche	 une	 manivelle	 pour	 une	 Dodge	 Sedan	 de	 1939.	 Une

voiture	très	rare,	une	vraie	splendeur.	J’ai	commandé	un	pare-chocs	avant	pour	la	Chevrolet
de	1955.	On	me	l’expédie	par	bateau.

Alex	:	très	bien.
Phil	:	il	y	a	quelque	chose	qui	te	tracasse,	Alex	?
Alex	:	non…
Phil	:	tu	t’es	connecté	pour	une	raison	précise	?
Alex	:	non,	juste	pour	savoir	comment	va	mon	grand	frère.
Phil	:	il	va	bien.	Et	toi,	le	boulot	?
Alex	:	ce	soir,	je	sors	avec	une	femme.
Phil	:	tant	mieux.	Je	suis	content	de	voir	que	tu	tournes	la	page.
Alex	:	ouais.
Phil	:	tu	trouveras	de	nouveau	le	bonheur.
Alex	:	ouais.
Phil	:	Rosie	est	au	courant	?
Alex	:	oui,	je	viens	de	bavarder	avec	elle.
Phil	:	ah…	et	comment	a-t-elle	réagi	?
Alex	:	en	fait,	elle	n’a	pas	vraiment	eu	de	réaction.
Phil	:	elle	n’était	pas	fâchée	?
Alex	:	non.
Phil	:	jalouse	?
Alex	:	non	plus.
Phil	:	elle	ne	t’a	pas	supplié	de	rester	célibataire	?
Alex	:	non.
Phil	 :	 tant	 mieux,	 ça	 c’est	 une	 amie.	 Elle	 veut	 que	 tu	 rencontres	 quelqu’un	 et	 que	 tu	 sois

heureux.
Alex	:	ouais,	c’est	formidable	d’avoir	une	amie	pareille.

Natifs	du	bélier,	vous	êtes	sous	 l’influence	de	Neptune,	 la	planète	qui	vous	 inspire	des	 rêves
romantiques…

Vous	avez	un	message	de	:	ROSIE
Rosie	:	tu	as	raison,	Ruby.	L’horoscope,	c’est	de	la	connerie.
Ruby	:	bravo,	ma	grande.
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Chers	Rosie,	Katie	et	Greg,
Vous	 êtes	 invités	 le	 18	 novembre	 à	 la	 fête	 pour	 mes	 4	 ans.	 J’ai	 un	 majisien,	 il	 fait	 des

animaux	avec	des	ballons.	Il	vous	en	donnera	un	en	souvenir.	La	fête	commence	à	11	heures,	il
y	aura	plein	de	bonbons,	et	ensuite	vous	rentrerez	chez	vous	avec	vos	papas	et	vos	mamans.

Bisous,
Josh

Vous	avez	un	message	de	:	KATIE
Katie	:	j’ai	l’air	d’une	cruche.
Toby	:	pas	du	tout.
Katie	:	tu	ne	sais	même	de	quoi	ça	a	l’air,	une	cruche.
Toby	:	alors,	à	quoi	ça	ressemble	?
Katie	:	à	moi.	Une	mutante	croisée	de	robot.
Toby	:	mais	non.
Katie	:	tout	le	monde	me	regarde	!
Toby	:	mais	non,	tu	es	assise	au	fond	de	la	classe,	 il	 faudrait	qu’ils	aient	des	yeux	derrière	 le

crâne.	 Et	 puis,	 des	 bagues	 dentaires,	 c’est	 pas	 la	 fin	 du	 monde.	 Remarque	 que	 je	 te
comprends,	 quand	 j’ai	 eu	 mes	 lunettes,	 il	 me	 semblait	 aussi	 que	 tout	 le	 monde	 me
regardait.

Katie	:	parce	qu’on	te	regardait,	figure-toi.
Toby	:	tu	voudras	bien	me	faire	une	petite	faveur	?
Katie	:	laquelle	?
Toby	:	prononcer	le	mot	«	saucisse	»,	juste	une	petite	fois.
Katie	 :	 ce	 n’est	 pas	 drôle	 !	 Tu	 avais	 promis	 de	 ne	 pas	 te	 moquer	 de	 moi.	 Ces	 trucs	 me	 font

zozoter,	c’est	pas	ma	faute,	et	je	vais	être	obligée	de	les	porter	pendant	des	années.	Je	les
aurai	même	sur	mes	photos	d’anniversaire,	la	semaine	prochaine.

Toby	:	on	s’en	fiche.
Katie	:	c’est	mon	treizième	anniversaire.	Quand	je	serai	plus	vieille,	je	ne	veux	pas	me	voir	sur

des	 photos	 avec	 deux	 gigantesques	 morceaux	 de	 métal	 dans	 la	 bouche.	 J’ai	 envie	 d’être
jolie.

Toby	:	je	parie	que	tu	vas	encore	être	en	noir	de	la	tête	aux	pieds.
Katie	:	gagné.
Toby	:	tu	es	vraiment	morbide.
Katie	:	non,	je	suis	sophistiquée.	Le	noir	va	bien	avec	mes	cheveux,	c’est	ce	qu’on	dit	dans	mes

magazines.	Mais	tu	peux	mettre	ton	short	ringard	et	ton	T-shirt.	Ne	change	surtout	pas	tes
vieilles	habitudes.

Toby	:	je	suis	les	conseils	de	mes	magazines.
Katie	 :	 tes	 sales	 magazines	 ne	 te	 parlent	 pas	 de	 fringues.	 Ils	 t’expliquent	 plutôt	 comment

arriver	à	te	déshabiller.
Toby	:	je	suis	quand	même	invité	?
Katie	:	peut-être…	ou	peut-être	pas.
Toby	:	je	viendrai	quand	même.	Je	ne	louperai	pas	ton	treizième	anniversaire	sous	prétexte	que

tu	es	mal	 lunée.	 Je	veux	voir	ton	gâteau	se	coller	dans	tes	bagues	dentaires	et	gicler	à	 la
figure	des	gens	dès	que	tu	prononceras	un	mot.

Katie	:	je	ferai	attention	à	ne	parler	qu’à	toi.
Toby	:	au	fait,	qui	sera	là	?
Katie	:	Alex,	tante	Steph,	Pierre	et	Jean-Louis,	mes	grands-parents,	Teddy,	Ruby	et	son	fils	qui

n’ouvre	jamais	la	bouche,	ma	mère	et	quelques	filles	du	basket.
Toby	:	youpi	!	Et	ton	oncle	Kevin	?
Katie	 :	 lui,	 de	 toute	 façon,	 il	 n’est	 jamais	 là.	 Il	 travaille	 toujours	 dans	 cet	 hôtel	 de	 luxe	 à

Kilkenny.	Il	m’a	envoyé	une	carte	avec	de	l’argent.
Toby	:	tu	n’en	demandes	pas	plus.	Et	Greg	?
Katie	:	il	est	aux	États-Unis	pour	son	travail,	il	y	reste	une	semaine.	Il	m’a	donné	treize	euros.

Un	euro	par	année.
Toby	:	super,	tu	vas	devenir	riche.	Heureusement	que	Greg	n’est	pas	là,	quand	Alex	et	lui	sont

dans	la	même	pièce,	ça	me	flanque	la	pétoche.
Katie	:	oui,	et	c’est	encore	pire	quand	ma	mère	est	là	aussi.	Elle	passe	son	temps	à	courir	de

l’un	à	l’autre,	comme	un	arbitre	de	boxe.



Toby	:	sur	un	ring,	Alex	démolirait	Greg.
Katie	 :	 absolument.	Et	ma	mère	 les	démolirait	 tous	 les	deux	s’ils	osaient	 se	 taper	dessus.	 Je

pourrai	au	moins	porter	le	médaillon	qu’Alex	m’a	offert	sans	que	Greg	me	regarde	comme
s’il	avait	envie	de	m’égorger.

Toby	:	il	est	jaloux	que	sa	photo	ne	soit	pas	dedans.
Katie	:	sa	tête	est	trop	grosse	pour	tenir	dans	mon	médaillon.
Toby	:	à	part	cette	bande	de	vieux	et	les	filles	de	ton	équipe	de	basket	merdique,	il	y	a	d’autres

invités	?
Katie	:	Josh	sera	là.
Toby	:	il	a	quatre	ans	!
Katie	 :	 oui,	 et	 vous	 avez	 beaucoup	 de	 points	 communs,	 intellectuellement	 vous	 êtes	 aussi

brillants	l’un	que	l’autre.
Toby	:	rigole,	gueule	d’acier.	Tu	crois	qu’il	y	aura	des	«	chauchiches	»	à	ta	fête	?
Katie	:	tu	es	désolipant.	Ma	situation	pourrait	être	cent	fois	plus	dramatique,	 je	pourrais	avoir

des	lunettes	jusqu’à	la	fin	de	mes	jours,	comme	toi…
Toby	:	et	il	se	pourrait	que	tu	sois	incapable	de	quitter	le	pays	pendant	des	années	à	cause	des

détecteurs	 de	 métaux	 dans	 les	 aéroports.	 Ce	 ne	 serait	 pas	 difficile	 de	 transformer	 tes
bagues	dentaires	en	armes	mortelles.

Vous	avez	un	message	de	:	ROSIE
Rosie	:	la	semaine	prochaine,	mon	bébé	sera	une	adolescente.
Ruby	:	remercie	ta	bonne	étoile,	mon	chou,	c’est	presque	fini.
Rosie	:	ce	n’est	pas	plutôt	le	début	?	Et	si	j’avais	une	bonne	étoile,	ça	se	saurait.	Mon	joli	bébé

devient	 une	 peste,	 moi	 je	 me	 décompose	 chaque	 jour	 davantage.	 Qu’est-ce	 qu’il	 y	 a	 de
formidable	là-dedans	?	Plus	mon	enfant	grandit,	plus	je	vieillis.

Ruby	:	brillante	déduction.
Rosie	:	mais	je	n’ai	pas	encore	commencé	à	vivre	ma	propre	vie,	je	n’ai	rien	fait	de	concret.
Ruby	:	on	pourrait	te	rétorquer	que	donner	la	vie	est	concret.	Bon,	qu’est-ce	que	j’apporte	pour

la	fête	?
Rosie	:	toi,	ça	suffira.
Ruby	:	tu	ne	veux	pas	plutôt	autre	chose	?
Rosie	:	tu	viens,	que	ça	te	plaise	ou	non.
Ruby	:	d’accord.	Au	moins,	Greg	ne	te	tiendra	pas	en	laisse	pour	t’empêcher	d’approcher	Alex.
Rosie	:	oui,	je	pourrai	tranquillement	faire	du	pied	à	Alex.
Ruby	:	excellente	idée.	Qu’est-ce	que	j’offre	à	l’adolescente	exigeante	?
Rosie	:	des	dents	bien	alignées,	du	démaquillant	et	une	mère	organisée.
Ruby	:	pour	la	mère	et	l’organisation,	je	peux	donner	un	coup	de	main.
Rosie	:	merci,	Ruby.

De	:													Alex
À	:															Rosie
Objet	:								heure	d’arrivée.

Mon	 avion	 atterrira	 demain	 à	 14	 heures	 15.	 J’ai	 hâte	 de	 vous	 revoir,	 toi	 et	 Katie.	 Est-ce	 que
Machin	sera	là	pour	m’accueillir,	lui	aussi	?

De	:													Rosie
À	:															Alex
Objet	:								mon	mari

Il	s’appelle	GREG.	Et	non,	il	ne	viendra	pas	te	chercher,	il	est	en	déplacement	professionnel	aux
États-Unis.	Espérons	que	la	distance	sera	suffisante	pour	l’un	et	l’autre.

Joyeux	anniversaire,	ma	chérie	!
Ma	merveilleuse	petite	fille	est	une	adolescente	!
Je	t’aime	très	fort,
Maman

Chère	Katie,
Aujourd’hui	tu	es	adolescente,
Hip	hip	hip	!	hourra	!
C’est	un	jour	de	fête,
Greg

Bon	anniversaire,	fifille.



Tu	es	magnifique	!
On	te	couvre	de	bisous,
Mamie	et	Papi

Joyeux	anniversaire,	Miss	Paillettes	!
Voilà	un	peu	d’argent	pour	t’acheter	un	vêtement	qui	ne	soit	pas	noir.	Tu	as	intérêt	à	relever

le	défi.
Bises,
Ruby,	Teddy	et	Gary

Ma	nièce	a	treize	ans,
Bon	anniversaire,	beauté	!
Tendrement,
Stephanie,	Pierre	et	Jean-Louis

À	treize	ans,	on	est	presque	adulte	!
Je	suis	heureux	de	partager	ce	grand	jour	avec	ma	filleule.
Je	t’embrasse	très	fort,
Alex

Tu	es	peut-être	une	ado,	mais	tu	es	toujours	aussi	moche
Toby

De	:													Kevin
À	:															Rosie
Objet	:								visite	secrète	!

Je	n’arrive	pas	à	t’avoir	au	téléphone,	alors	je	t’envoie	un	mail	puisque	tu	sembles	passer	tes
journées	à	jouer	avec	ton	ordinateur.

Je	regrette	de	n’avoir	pas	pu	assister	à	l’anniversaire	de	Katie,	mais	au	boulot,	c’est	la	folie
totale.	Le	golf	est	inauguré	cette	semaine	et	les	plus	grands	golfeurs	du	monde	ont	débarqué
avec	 toute	 leur	 smala.	 Je	 n’ai	 pas	 une	 minute	 à	 moi,	 heureusement	 que	 ce	 sera	 terminé	 ce
week-end.	Résultat,	j’ai	encore	manqué	une	obligation	familiale.

Mais	ce	n’est	pas	la	raison	de	ce	mail.	Tu	m’as	caché	que	tu	passerais	le	week-end	ici,	dans
la	suite	nuptiale	!	(et	ne	me	demande	pas	comment	j’ai	vérifié	les	réservations,	ce	ne	sont	pas
tes	oignons).

Ce	brave	vieux	Greg	se	met	à	jeter	 l’argent	par	 les	fenêtres	?	En	tout	cas,	 je	suis	content
que	 tu	 viennes	 enfin	 me	 voir.	 Je	 ferai	 en	 sorte	 que	 le	 personnel	 te	 traite	 comme	 une	 reine,
j’ordonnerai	même	aux	commis,	en	cuisine,	de	ne	pas	cracher	dans	ta	nourriture.

De	:													Rosie
À	:															Kevin
Objet	:								re	:	visite	secrète	!

Désolée,	frérot,	mais	il	doit	s’agir	d’une	autre	Rosie	Dunne.	Dommage,	 j’aimerais	bien	que	ce
soit	moi	!

De	:													Kevin
À	:															Rosie
Objet	:								re	:	re	:	visite	secrète	!

Il	n’y	a	qu’une	Rosie	Dunne	!	Mais	la	réservation	est	au	nom	de	Greg.	Merde…	j’espère	ne	pas
avoir	gâché	une	surprise.	Oublie	tout	ça.	Excuse-moi.

De	:													Rosie
À	:															Kevin
Objet	:								réservation

Ce	n’est	pas	grave.	La	réservation	est	pour	quel	jour	?

De	:													Kevin
À	:															Rosie
Objet	:								Re	:	réservation

Du	vendredi	au	lundi.	Ne	lui	dis	pas	que	je	t’en	ai	parlé.	J’aurais	dû	réfléchir	et,	de	toute	façon,
je	n’avais	pas	à	contrôler	les	réservations.	N’empêche	que	Greg	est	bête,	il	ne	sait	pas	que	je



travaille	ici	?

De	:													Rosie
À	:															Kevin
Objet	:								re	:	re	:	réservation

Pour	qu’il	le	sache,	encore	faudrait-il	que	vous	vous	parliez	de	temps	à	autre.	Ne	t’inquiète	pas.
Greg	 passe	 la	 semaine	 aux	 États-Unis,	 par	 conséquent	 je	 n’aurai	 pas	 de	 mal	 à	 jouer	 les
innocentes.	J’ai	intérêt	à	m’acheter	quelques	vêtements,	ton	hôtel	est	très	chic	!

De	:													Kevin
À	:															Rosie
Objet	:								à	bientôt

Bon	shopping	et	à	ce	week-end.	Je	ferai	semblant	d’être	stupéfait.

Ruby	:	je	t’avoue	que	je	suis	étonnée.	Un	tel	romantisme,	de	la	part	de	Greg	!
Rosie	:	oui,	je	suis	surexcitée.	Je	rêve	de	séjourner	dans	cet	hôtel	depuis	des	années.	Les	petits

flacons	de	shampoing	et	les	charlottes	pour	la	douche	doivent	être	adorables.
Ruby	:	tu	pourrais	ouvrir	une	boutique	avec	tout	ce	que	tu	as	volé	dans	les	hôtels.
Rosie	:	ce	n’est	pas	du	vol.	Ces	babioles	ne	sont	pas	là	pour	qu’on	les	regarde.	Mais	je	t’accorde

qu’en	ce	qui	concerne	les	séchoirs	à	cheveux,	on	est	désormais	moins	généreux.
Ruby	:	heureusement	que	tu	n’es	pas	assez	costaude	pour	sortir	les	lits	des	chambres.
Rosie	:	on	me	verrait	à	la	réception.	Quoique	les	draps	que	j’ai	chipés,	dans	le	dernier	hôtel	où

j’ai	dormi,	sont	de	loin	mes	préférés.
Ruby	:	tu	as	vraiment	un	problème.	Alors,	quand	vas-tu	te	vautrer	dans	le	luxe	?
Rosie	:	vendredi.	Ma	carte	de	crédit	n’a	pas	chômé,	j’ai	acheté	quelques	toilettes	pour	le	week-

end.	Je	suis	si	contente	qu’il	ait	pris	cette	initiative.	Les	choses	vont	tellement	mieux	entre
Greg	et	moi,	il	me	semble	que	nous	sommes	de	nouveau	en	lune	de	miel.	Je	suis	heureuse.

De	:													Rosie
À	:															Greg
Objet	:								quand	reviens-tu	?

Nous	sommes	vendredi,	tu	dois	être	dans	l’avion	et	tu	as	coupé	ton	portable.	Tu	peux	peut-être
répondre	à	ce	mail,	là-haut	dans	les	nuages	?

De	:													Greg
À	:															Rosie
Objet	:								re	:	quand	reviens-tu	?

Hello,	mon	amour.	Je	suis	sûr	de	t’avoir	prévenue	que	je	resterais	aux	États-Unis	jusqu’à	lundi.
Je	 serai	 à	 la	 maison	 dans	 la	 soirée.	 Je	 t’appellerai	 de	 l’aéroport	 pour	 que	 tu	 viennes	 me
chercher.	 Comment	 va	 Katie,	 après	 sa	 première	 boom	 d’adolescente	 ?	 Il	 me	 semble	 qu’elle
aurait	pu	me	remercier	pour	le	cadeau.

De	:													Rosie
À	:															Kevin
Objet	:								ce	week-end	?

Tu	ne	te	serais	pas	trompé,	la	réservation	est	bien	pour	ce	week-end	?

De	:													Kevin
À	:															Rosie
Objet	:								Re	:	ce	week-end	?

Mais	non,	 je	ne	me	suis	pas	 trompé.	D’ailleurs,	Greg	est	arrivé	dans	 la	matinée.	Tu	n’es	pas
avec	lui	?
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De	:													Rosie
À	:															Alex
Objet	:								Machin

Machin	est	parti.	Pour	de	bon.

De	:													Alex
À	:															Rosie
Objet	:								re	:	Machin

Je	réserve	des	billets	d’avion	pour	Katie	et	 toi.	Venez	 immédiatement.	 Je	 te	donne	 les	détails
d’ici	une	heure.

De	:													Rosie
À	:															Alex
Objet	:								s’il	te	plaît

Laisse-moi	un	peu	de	temps	avant	de	réserver	ces	billets.	J’ai	certaines	choses	à	régler	avant
mon	départ.	Une	fois	que	je	serai	à	Boston,	je	ne	reviendrai	jamais	ici.	S’il	te	plaît,	attends-moi.

Je	ne	serai	pas	 libre	pour	 le	dîner	de	ce	soir,	et	crois	bien	que	 j’en	suis	profondément	navré.
Pardonne-moi	de	te	l’annoncer	dans	une	lettre,	cependant	cela	me	paraît	la	meilleure	façon	de
le	 faire.	 Tu	 es	 une	 femme	merveilleuse,	 intelligente,	mais	mon	 cœur	 appartient	 à	 une	 autre
depuis	de	très	longues	années.	J’espère	que	nous	garderons	au	moins	une	relation	amicale.

Alex
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Cher	Bill	Lake,
C’est	avec	un	profond	regret	que	je	vous	présente	ma	démission.	J’assumerai	mes	fonctions

au	Two	Lakes	Hotel	durant	les	quinze	prochains	jours,	ainsi	que	mon	contrat	me	l’impose.
Sur	un	plan	plus	personnel,	je	tiens	à	vous	remercier	de	m’avoir	permis	de	travailler	à	vos

côtés	pendant	cinq	belles	années.	Ce	fut	un	plaisir	et	un	honneur	pour	moi.
Respectueusement,
Rosie	Dunne

De	:													Toby
À	:															Katie
Objet	:								catastrophe	!

Tu	ne	PEUX	pas	partir	!	C’est	épouvantable	!	Demande	à	ta	mère	si	elle	est	d’accord	pour	que
tu	restes	chez	moi.	J’en	parlerai	à	mes	parents,	ils	diront	oui.	Il	n’est	pas	question	que	tu	t’en
ailles.

Et	le	collège	?
Et	l’équipe	de	basket	?
Et	ton	avenir	de	DJ	?
Et	tes	grands-parents	?	Tu	ne	peux	pas	les	quitter,	ils	sont	vieux.
Et	moi	?

De	:													Katie
À	:															Toby
Objet	:								re	:	catastrophe	!

Pas	moyen	de	la	faire	changer	d’avis.	Je	n’arrête	pas	de	pleurer.	C’est	la	pire	chose	qui	me	soit
arrivée	de	toute	ma	vie.	Je	ne	veux	pas	aller	à	Boston.	Qu’est-ce	qu’il	y	a	de	si	bien	à	Boston	?
Je	ne	veux	pas	avoir	de	nouveaux	amis.	Je	veux	que	tout	reste	comme	maintenant.

Je	déteste	Greg.	Tu	sais	qu’il	n’est	même	pas	venu	à	la	maison,	tellement	il	a	peur	de	ma
mère.	Quand	elle	est	en	colère	comme	ça,	elle	est	effrayante.	Même	moi,	quelquefois,	j’ai	peur
de	lui	parler.	Elle	l’insulte	au	téléphone	comme	une	dingue.	Pas	étonnant	qu’il	ne	mette	pas	les
pieds	ici.	Elle	a	dit	que,	si	elle	le	voyait,	elle	lui	couperait	son	machin.	J’aimerais	qu’il	se	pointe,
rien	que	pour	ça.

Si	on	doit	s’en	aller,	c’est	à	cause	de	lui.	Maman	est	dans	tous	ses	états	à	cause	de	lui.	Je	le
déteste,	je	le	hais.

Au	moins,	à	Boston,	il	y	a	Alex	et	Josh.	C’est	toujours	ça.	Je	crois	qu’on	habitera	chez	eux	un
certain	 temps.	On	va	vraiment	partir,	Toby.	Elle	a	dit	à	Greg	qu’elle	ne	supportait	pas	d’être
dans	le	même	pays	que	lui.	Remarque,	je	comprends	ce	qu’elle	ressent.	Je	la	plains,	mais	je	n’ai
pas	du	tout	envie	de	m’en	aller.	C’est	trop	injuste.

Mes	grands-parents	essaient	de	la	convaincre	de	rester	ici.	Ce	soir	on	dort	chez	eux,	être	à
la	 maison	 donne	 des	 boutons	 à	 maman.	 Chaque	 fois	 qu’elle	 touche	 quelque	 chose	 qui
appartient	 à	 Greg,	 elle	 a	 des	 frissons	 et	 elle	 se	 lave	 les	mains.	 Cette	 nuit,	 je	 l’ai	 entendue
vomir,	 je	me	suis	 levée	pour	lui	préparer	une	tasse	de	thé.	Elle	a	dormi	avec	moi.	Mon	lit	est
petit,	 j’étais	coincée	contre	 le	mur,	mais	ça	m’a	pas	trop	dérangée.	Elle	me	serrait	comme	si
j’étais	un	nounours.

Elle	a	commencé	à	faire	ses	bagages.	Après,	elle	m’aidera	pour	 les	miens.	Elle	me	répète
qu’elle	est	désolée	de	devoir	m’emmener	à	Boston,	et	je	la	crois.	Je	ne	lui	en	veux	pas,	elle	est
trop	triste.	Tout	ça,	c’est	la	faute	de	Greg.

Tu	 pourras	 venir	 souvent,	 elle	 me	 l’a	 dit.	 Promets-moi	 que	 tu	 viendras.	 Même	 si	 tu
m’agaces,	tu	es	mon	meilleur	ami	et	tu	me	manqueras.	Même	si	tu	es	un	garçon.

On	s’écrira	tous	les	jours.	Ma	mère	et	Alex	faisaient	ça	quand	ils	étaient	plus	jeunes	et	qu’il
a	dû	s’en	aller.

Bises,
Katie

Vous	avez	un	message	de	:	RUBY
Ruby	:	alors	ça	y	est,	tu	pars	dans	deux	semaines.	Tu	as	pris	la	bonne	décision.
Rosie	:	tu	es	apparemment	la	seule	à	le	penser.
Ruby	:	je	suis	la	seule	à	savoir	ce	que	tu	éprouves	pour	lui.



Rosie	:	je	ne	suis	pas	d’humeur	à	me	lancer	tout	de	suite	dans	une	autre	histoire.	Je	n’en	ai	pas
l’énergie.	Il	me	semble	qu’on	m’a	arraché	le	cœur	et	qu’on	l’a	piétiné.	Pour	l’instant,	je	hais
les	hommes.

Ruby	:	y	compris	Alex	?
Rosie	:	y	compris	Alex,	mon	père,	et	mon	frère	qui	m’a	révélé	le	pot	aux	roses.
Ruby	:	il	valait	quand	même	mieux	que	tu	saches.
Rosie	:	oui,	et	je	ne	reproche	rien	à	Kevin.	Il	ne	se	doutait	pas	que	Greg	batifolait.	À	nouveau.

Espèce	de	menteur,	de…	oh,	j’aimerais	l’étriper.	Je	n’ai	jamais	été	dans	une	colère	pareille.
La	 première	 fois,	 j’étais	 blessée,	 maintenant	 je	 suis	 simplement	 furibonde.	 J’ai	 hâte	 de
quitter	ce	pays.	Heureusement	que	Kevin	m’a	avertie,	au	moins	je	ne	serai	plus	la	cocue	de
service.

Ruby	 :	 il	 paraît	 que	 Kevin	 a	 eu	 des	 ennuis,	 dans	 son	 boulot	 ?	 Parce	 qu’il	 avait	 vérifié	 les
réservations	?

Rosie	:	non,	parce	qu’il	a	déboulé	dans	la	salle	à	manger	et	qu’il	a	flanqué	son	poing	dans	la
figure	de	Greg,	devant	sa	petite	copine	et	les	clients	de	l’hôtel.

Ruby	:	j’espère	qu’il	lui	a	cassé	le	nez.
Rosie	:	oui,	d’où	ses	problèmes.
Ruby	:	et	maintenant,	avec	qui	j’irai	aux	cours	de	salsa	?
Rosie	:	je	suis	sûre	que	notre	drag-queen	sera	ravie	d’être	ton	cavalier.
Ruby	:	j’ai	enfin	la	possibilité	de	danser	avec	un	homme,	et	voilà	qu’il	porte	des	bas	résille.	Tu

vas	tellement	me	manquer,	Rosie	Dunne.	Une	amie	comme	toi,	ça	ne	se	trouve	pas	à	tous
les	coins	de	rue.

Rosie	 :	 toi	 aussi,	 tu	me	manqueras	 terriblement.	Mais,	 si	 Greg	m’a	 fait	 du	mal,	 il	me	 donne
l’opportunité	de	tout	recommencer.	Je	serai	délivrée	de	lui,	et	ça	me	rend	plus	forte.

Greg,
Je	pars	la	semaine	prochaine.	N’essaie	pas	de	me	joindre,	ni	de	me	voir,	je	n’ai	plus	rien	à

faire	avec	toi.	Tu	m’as	trahie	quand,	après	tant	d’efforts,	 j’étais	de	nouveau	amoureuse.	Cela
n’arrivera	 plus	 jamais.	 Tu	 as	 tout	 détruit,	 pourtant	 je	 t’en	 remercie.	 Merci	 de	 m’avoir	 fait
comprendre	quel	individu	j’avais	épousé	et	de	m’avoir	rendu	ma	liberté.

Katie	 décidera	 seule	 si	 elle	 souhaite	 ou	 non	 continuer	 à	 te	 voir.	 Tu	 devras	 accepter	 sa
décision.

Alex	:	tu	avais	raison,	Phil.	Elle	vient	me	rejoindre.	Il	fallait	simplement	que	je	me	mette	sur	la
touche	et	que	je	la	laisse	aller	à	son	rythme.

Phil	 :	 je	 suis	 de	 bon	 conseil,	 n’est-ce	 pas	 ?	 Alors	 elle	 t’a	 dit	 qu’elle	 t’aimait,	 qu’elle	 n’aurait
jamais	dû	épouser	cet	abruti	et	qu’elle	veut	être	auprès	de	toi,	comme	dans	un	film	?

Alex	:	non.
Phil	:	mais	toi,	tu	lui	as	avoué	tes	sentiments	?
Alex	:	non	plus.
Phil	:	dans	ce	cas,	pourquoi	vient-elle	?
Alex	:	elle	a	juste	dit	qu’elle	avait	besoin	de	quitter	Dublin,	de	changer	de	décor	et	d’être	avec

un	ami.
Phil	:	ah…	Donc	tu	n’as	aucune	idée	de	ce	qu’elle	éprouve	pour	toi	?
Alex	:	non.	Elle	sort	à	peine	d’une	séparation.	Quand	elle	sera	là,	nous	aurons	tout	le	temps	de

parler	de	notre	avenir.
Phil	:	si	tu	le	dis,	mon	vieux.

De	:													Alex
À	:															Rosie
Objet	:								Katie	et	toi.

Je	 suis	 vraiment	 content	 que	 vous	 arriviez	 bientôt.	 Josh	 est	 si	 excité	 qu’il	 en	 grimpe	 aux
rideaux.	 Il	adore	Katie,	 il	est	ravi	que	vous	habitiez	chez	nous	un	certain	temps.	Un	ami	d’un
ami	possède	un	hôtel,	et	il	cherche	un	manager.	Tu	es	plus	que	qualifiée	pour	ce	poste.

Je	t’aiderai	à	traverser	tout	ça,	Rosie.	N’oublie	pas	que	je	suis	passé	par	là.	Je	sais	ce	qu’est
une	séparation,	un	divorce.	Je	suis	là	pour	toi.	Il	y	a	quatorze	ans,	tu	devais	t’installer	à	Boston,
alors…	mieux	vaut	tard	que	jamais.	À	la	semaine	prochaine.

Bonne	chance,	Rosie	!
Tout	le	personnel	des	Two	Lakes	te	regrettera.
Bill,	Bob,	Tania,	Steven,	Geoffrey,	Fiona,	Tabitha,	Henry	et	Grace.

Snif,	snif



Tu	me	manques	déjà,	Rosie	Dunne.	Bonne	chance	pour	ta	nouvelle	vie.	Envoie-moi	un	mail
de	temps	en	temps.

Avec	toute	mon	affection,
Ruby

Chères	Rosie	et	Katie,
Nous	regrettons	tant	que	tu	aies	décidé	de	partir,	et	que	tu	aies	de	bonnes	raisons	pour	ça.

Toutes	les	deux,	vous	nous	manquerez	infiniment,	mais	nous	vous	souhaitons	de	trouver	enfin
le	bonheur.	Plus	de	larmes	pour	nos	deux	grandes	filles,	que	la	vie	vous	soit	clémente.

Tendrement,
Maman	et	papa

Bonne	chance,	je	croise	les	doigts	pour	toi	et	Katie.	Nous	serons	toujours	là	si	tu	as	besoin	de
nous.

Stephanie,	Pierre	et	Jean-Louis

Dommage	que	tu	t’en	ailles.	Bonne	chance,
Kev

J’espère	que	tout	ira	bien	dans	ta	nouvelle	maison.	Tu	me	manqueras,
Toby

Chère	maman,	cher	papa,
Rassurez-vous,	 je	 ne	disparais	 pas	 pour	 toujours.	Nous	ne	 sommes	qu’à	 quelques	heures

d’avion,	vous	viendrez	nous	voir.	Katie	et	moi,	nous	vous	aimons	de	tout	notre	cœur.	Merci	de
nous	 avoir	 toujours	 soutenues.	 Aujourd’hui,	 il	 nous	 faut	 trouver	 seules	 notre	 voie	 dans
l’existence.

Nous	vous	embrassons	tendrement,
Rosie	et	Katie
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Chère	Rosie,
Avant	que	tu	déchires	cette	lettre,	je	te	supplie	de	m’accorder	une	chance	de	m’expliquer.

En	premier	 lieu,	 je	te	présente	mes	plus	sincères	excuses	pour	toutes	ces	années	perdues.	 Je
n’ai	pas	été	à	tes	côtés,	je	ne	t’ai	pas	apporté	l’aide	que	tu	méritais.	Je	ne	suis	pas	fier	de	moi,
je	regrette	de	m’être	conduit	de	cette	 façon,	d’avoir	choisi	de	vivre	ma	vie.	 Je	sais	que	 je	ne
peux	pas	changer	ça	ni	réparer	les	torts	que	j’ai	envers	vous	deux.

Mais,	 s’il	 te	plaît,	 donne-moi	au	moins	une	possibilité	de	 construire	un	avenir	meilleur.	 Je
comprends	que	tu	te	sentes	trahie,	meurtrie,	et	que	tu	me	haïsses.	Cependant	tu	n’es	pas	seule
en	cause.	Quand	 je	regarde	en	arrière,	 je	me	demande	ce	que	 j’ai	 fait	de	tout	ce	temps.	Pas
grand-chose	 dont	 je	 puisse	m’enorgueillir.	 Je	 n’ai	 pas	 vraiment	 réussi,	 je	 n’ai	 pas	 gagné	 des
millions.	Je	n’ai	qu’une	fierté	:	ma	petite	fille.

Car	j’ai	une	petite	fille,	qui	n’est	d’ailleurs	plus	si	petite.
J’ai	 honte	de	 l’avoir	 traitée	de	 cette	manière.	 Il	 y	 a	quelques	 semaines,	 le	matin	de	mon

trente-deuxième	 anniversaire,	 j’ai	 brusquement	 pris	 conscience	 de	 tout	 ce	 qui	me	manquait
depuis	longtemps.	J’ai	réalisé	que	j’avais	une	enfant,	une	adolescente	dont	je	ne	savais	rien,	et
qui	ne	sait	rien	de	moi.	J’aimerais	pouvoir	la	connaître.	On	m’a	dit	qu’elle	s’appelle	Katie.	C’est
un	joli	nom.	Est-ce	qu’elle	me	ressemble	un	peu	?

Je	ne	le	mérite	peut-être	pas,	mais	si	toi	et	Katie	acceptiez	de	me	faire	une	place	dans	votre
vie,	 vous	ne	 le	 regretterez	pas.	Katie	 rencontrera	 son	père,	moi	 je	verrai	ma	 fille.	C’est	mon
rêve,	permets-moi	de	le	réaliser.

Fais-moi	signe,	Rosie,	je	t’en	prie.	Donne-moi	une	chance	de	réparer	les	erreurs	du	passé	et
de	bâtir	un	nouvel	avenir	pour	Katie	et	moi.

Sincèrement,
Brian

Rosie	:	non,	non	et	non	!
Ruby	:	je	comprends,	mon	chou.	Mais	essaie	d’envisager	les	choses	sous	un	autre	angle.
Rosie	 :	 un	 autre	 angle	 ?	 Il	 n’y	 en	 a	 pas	 d’autre	 !	 Il	 faut	 que	 je	 parte.	 Rester	 ici	 n’est	 pas

envisageable.
Ruby	:	calme-toi,	tu	es	dans	tous	tes	états.
Rosie	 :	 absolument	 !	 Comment	 je	 peux	me	 remettre	 d’aplomb	 alors	 que	 tout	 le	monde	me

flanque	des	bâtons	dans	les	roues	?	C’est	à	mon	tour	de	vivre	!	J’en	ai	marre,	Ruby,	j’en	ai
ras-le-bol.	Je	m’en	vais.	Qui	est	ce	type	?	Qu’est-ce	qu’il	a	été	pendant	ces	treize	ans	?	Où
avait-il	disparu	pendant	les	années	les	plus	importantes	de	la	vie	de	Katie	–	et	de	la	mienne,
par	la	même	occasion	?
Qui	 l’a	 nourrie,	 qui	 l’a	 promenée	 des	 nuits	 entières	 en	 lui	 chantant	 des	 berceuses	 pour
qu’elle	 arrête	 de	 hurler	 ?	 Qui	 lui	 a	 changé	 ses	 couches,	 mouché	 le	 nez	 et	 lavé	 ses
vêtements	tous	les	jours	?	Qui,	à	trente-deux	ans,	a	des	cheveux	blancs,	des	vergetures	et
les	seins	qui	tombent	?	Qui	a	assisté	aux	réunions	des	parents	d’élèves,	qui	l’a	amenée	et
est	 allée	 la	 chercher	 à	 l’école,	 qui	 a	 préparé	 les	 repas,	 payé	 le	 loyer,	 travaillé,	 fait	 le
ménage	?	Qui	a	écouté,	séché	les	larmes,	expliqué	les	choux	et	les	roses,	et	pourquoi	papa
n’était	pas	là	comme	les	autres	papas	?	Qui	s’est	rongé	les	sangs	quand	elle	était	malade	?
Qui	 a	 renoncé	 à	 ses	 études	 universitaires,	 qui	 a	 passé	 ses	 week-ends	 à	 la	 maison	 pour
s’occuper	d’elle	?	Moi	!	Où	il	était,	ce	salaud	?
Et	voilà	qu’au	bout	de	treize	ans,	il	a	le	culot	de	débarquer,	quand	le	plus	dur	est	fait,	juste
après	que	mon	mari	m’a	trompée,	que	je	vais	divorcer.	Au	moment	où	j’ai	enfin	décidé	de
m’installer	à	Boston,	 là	où	 j’aurais	dû	être	 si	 cet	enfoiré	n’avait	 pas	bousillé	mes	projets,
mon	avenir,	et	quitté	le	pays	la	queue	entre	les	jambes.
Qu’il	aille	se	faire	foutre.	Cette	fois,	je	pense	à	moi,	Rosie	Dunne,	et	à	personne	d’autre.

Ruby	:	Katie	est	également	concernée,	Rosie.	Elle	doit	savoir	qu’il	souhaite	 la	voir.	Ne	 lui	 fais
pas	payer	les	erreurs	que	tu	as	commises.

Rosie	 :	 mais	 si	 je	 lui	 en	 parle,	 elle	 voudra	 le	 rencontrer.	 Elle	 sera	 folle	 de	 joie,	 et	 il
l’abandonnera	de	nouveau,	il	lui	brisera	le	cœur.	Et	qui	soignera	les	plaies	?	Moi.	Ce	sera	à
moi	de	consoler	ma	fille.	Il	faudra	que	je	sourie,	que	je	dise	:	«	Ne	t’affole	pas,	ma	chérie,
tous	 les	 hommes	 ne	 sont	 pas	 des	 fumiers	 –	 tu	 as	 seulement	 eu	 la	 malchance	 de	 ne
connaître	que	ceux-là.	»

Ruby	:	ça	pourrait	aussi	très	bien	se	passer.	Il	a	peut-être	vraiment	changé.	On	ne	sait	pas.
Rosie	:	justement,	on	n’en	sait	rien.	Et	tu	oublies	une	chose	:	comment	aura-t-elle	la	possibilité



d’avoir	une	relation	avec	son	père	si	nous	sommes	de	l’autre	côté	de	l’océan	?	Parce	que	je
refuse	de	rester	ici,	Ruby.	Je	veux	partir,	en	finir	avec	ce	gâchis	qu’est	mon	existence.

Ruby	:	ce	n’est	pas	un	gâchis.	La	vie	n’est	pas	un	lit	de	roses,	pour	qui	que	ce	soit.	Tu	n’es	pas
la	victime	d’une	malédiction	qui	te	serait	exclusivement	réservée.	Tu	as	cette	impression-là,
certes,	mais	beaucoup	de	gens	l’ont	aussi.	On	doit	tirer	le	maximum	de	ce	qu’on	a,	et	tu	as
la	 chance	 d’avoir	 une	 fille	 ravissante,	 en	 bonne	 santé,	 intelligente,	 drôle,	 et	 qui	 t’adore.
Surtout	 n’oublie	 pas	 ça.	 Si	 Katie	 veut	 connaître	 Brian,	 il	 vaudrait	 mieux	 que	 tu	 le	 lui
permettes.	Tu	peux	toujours	déménager,	ça	ne	l’empêchera	pas	de	venir	vous	voir	–	ou	si	tu
estimes	que	c’est	une	raison	suffisante	pour	rester	ici,	tu	aviseras.

Rosie	:	Katie	va	s’incruster.	Le	mois	dernier,	il	me	semblait	être	au	paradis.	Tout	a	basculé	en	un
instant.

Ruby	:	c’est	ça,	le	paradis.	Il	n’y	a	rien	de	tel	pour	attirer	le	serpent.

Chère	Stephanie,
Tu	es	enceinte,	félicitations	!	Je	suis	heureuse	pour	toi	et	Pierre,	ce	deuxième	bébé	sera	une

source	 de	 joie,	 comme	 Jean-Louis.	 Je	 suppose	 que	 maman	 t’a	 appris	 la	 nouvelle.	 Elle	 est
enchantée	que	j’aie	renoncé	à	partir	pour	l’Amérique.	Alex,	en	revanche,	m’a	traitée	de	tous	les
noms	d’oiseau.	Il	considère	que	je	capitule,	une	fois	de	plus,	que	je	me	laisse	piétiner	par	tout
le	monde.	Il	est	furieux,	il	ne	me	parle	plus.	Je	me	suis	peut-être	laissé	piétiner	dans	le	passé,
mais	pas	cette	fois.	Katie	est	ma	priorité	absolue,	ma	raison	de	vivre.

Ces	 derniers	 temps,	 elle	 a	 enduré	 beaucoup	 trop	 de	 stress.	 À	 son	 âge,	 elle	 devrait	 avoir
pour	 seuls	 soucis	 les	 boutons	 d’acné,	 les	 soutiens-gorge	 et	 les	 garçons	 –	 pas	 des	 histoires
d’adultère,	le	départ	pour	un	autre	continent	et	la	réapparition	inattendue	de	son	père.	Elle	n’a
pas	demandé	à	naître,	par	 conséquent	 le	moins	que	 je	puisse	 faire	est	de	poursuivre	 le	bon
travail	 que	 j’ai	 accompli	 avec	 elle.	 Elle	 ne	 se	 drogue	 pas,	 elle	 est	 polie,	 elle	 travaille	 bien	 à
l’école	et	elle	n’a	pas	encore	gâché	sa	vie.

Je	ne	serais	pas	surprise	qu’Alex	déboule	d’une	minute	à	l’autre.	 Je	suis	sûre	qu’il	a	sauté
dans	le	premier	avion	pour	assommer	Brian.	Normal,	il	est	mon	meilleur	ami.	Quand	je	pense	à
ce	que	j’aurais	pu	vivre	à	Boston,	je	fonds	en	larmes.	Ici,	je	suis	dans	une	impasse.	Je	n’ai	plus
de	 travail,	plus	de	 toit,	 je	suis	de	nouveau	chez	papa	et	maman.	Tout	dans	cette	maison	me
ramène	à	une	époque	abominable	–	les	années	avec	Katie,	qui	ont	été	si	pénibles.	Les	odeurs,
les	bruits,	le	papier	peint,	les	chambres,	tout	me	rappelle	les	nuits	sans	sommeil,	les	réveils	à
l’aube,	l’angoisse.

Je	déploie	des	efforts	surhumains	pour	m’adapter	à	la	situation,	pour	comprendre.	Quand	je
suis	entrée	à	l’école	primaire,	il	me	semblait	que	ceux	qui	entraient	au	collège	étaient	des	puits
de	science.	À	douze	ans,	je	trouvais	que	les	élèves	de	terminale	savaient	tout.	À	dix-huit	ans,	je
croyais	qu’après	l’université	j’accéderai	enfin	à	la	maturité.	À	vingt-cinq	ans,	je	n’avais	toujours
pas	commencé	mes	études	 supérieures,	 j’étais	 toujours	 ignorante	et	 j’avais	une	 fille	de	 sept
ans.	Mais	j’étais	convaincue	qu’à	la	trentaine	j’y	verrais	enfin	plus	clair.

Eh	bien,	non.
Je	 me	 dis	 maintenant	 qu’à	 cinquante,	 soixante,	 quatre-vingts	 ans,	 je	 n’en	 saurai	 pas

davantage.	 Il	y	a	bien	 longtemps	que	 je	 réfléchis	et	 je	crois	que	personne,	pas	même	 le	bon
Dieu	sur	son	trône,	là-haut,	ne	comprend	à	quoi	ça	rime,	tout	ça.

Rosie

De	:													Stephanie
À	:															Rosie
Objet	:								la	vie

Tu	 es	 sur	 le	 chemin	 de	 la	 sagesse,	 l’âge	 t’a	 enseigné	 au	 moins	 une	 chose	 :	 personne,
effectivement,	ne	sait	à	quoi	ça	rime.

Salut,
Pardon	pour	mon	petit	mot	ridicule	de	la	semaine	dernière.	J’ai	disjoncté,	je	suis	cinglé	(ce

n’est	pas	une	nouveauté).	Mais	 tu	seras	contente	d’apprendre	 (du	moins	 je	 l’espère)	que	 j’ai
retrouvé	 le	 nord.	 Je	 veux	que	nous	 prenions	 un	nouveau	départ.	Ne	perdons	 plus	 de	 temps,
allons	à	l’essentiel.

Alex
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Vous	avez	un	message	de	:	RUBY
Ruby	:	tu	es	donc	encore	là	?
Rosie	:	pitié,	pas	aujourd’hui,	je	ne	suis	pas	d’humeur.
Ruby	:	tu	me	fatigues,	Rosie	Dunne.	D’abord	tu	dis	que	tu	t’installes	à	Cork,	ensuite	tu	changes

d’avis,	puis	tu	annonces	que	tu	pars	(repars)	à	Boston,	et	tu	restes.	J’attends	que	tu	avoues
tes	sentiments	à	Alex,	mais	tu	ne	le	fais	pas.	Je	ne	te	suis	plus.	Gâcher	toutes	ces	chances…
tu	mériterais	qu’on	te	botte	les	fesses.	Tu	es	incroyablement	frustrante.

Rosie	:	je	suis	incroyablement	frustrée,	figure-toi.	Et	je	ne	gâche	pas	des	chances,	j’en	offre	à
ma	fille.

Ruby	:	présente	ça	comme	tu	veux,	le	résultat	est	le	même.	Comment	vas-tu,	honnêtement	?
Rosie	:	bien.	Mon	cœur	a	cessé	de	battre	il	y	a	deux	semaines,	voilà	tout.
Ruby	:	heureusement,	tu	as	dans	ta	vie	un	homme	capable	de	le	réparer.
Rosie	:	non,	il	répare	le	cœur	de	ses	patients,	pas	le	mien.	C’est	ainsi	et	pas	autrement.
Ruby	 :	 je	 te	 souffle	une	 idée,	ma	belle.	 Pourquoi	 tu	ne	dis	pas	 simplement	à	Alex	 ce	que	 tu

éprouves	pour	lui,	histoire	de	mettre	de	l’ordre	dans	ta	petite	tête	?	Il	saura	au	moins	que,	si
tu	ne	pars	plus,	ce	n’est	pas	que	tu	te	fiches	de	lui,	mais	que	tu	l’aimes,	au	contraire,	plus
qu’il	ne	l’imagine,	et	que	tu	restes	ici	pour	Katie.	De	cette	manière,	la	balle	sera	dans	son
camp.	Il	pourra	décider	de	venir	ou	non	en	Irlande.

Rosie	:	et	son	travail	?	Et	Josh	?
Ruby	:	laisse-le	prendre	sa	décision.
Rosie	:	c’est	impossible.	À	Boston,	j’aurais	pu	tâter	le	terrain,	voir	ce	qu’il	ressent	pour	moi	et

ensuite	lui	avouer	mes	sentiments.	La	semaine	dernière,	il	sortait	encore	avec	une	femme	–
tu	 imagines	 ?	 De	 quoi	 j’aurais	 l’air	 si	 je	 lui	 disais	 que	 je	 l’aime	 alors	 qu’il	 fréquente
quelqu’un	?	Ça	recommencerait	comme	avec	Sally.	Non,	c’est	trop	compliqué	et	d’ailleurs,
en	ce	moment,	l’amour	est	le	cadet	de	mes	soucis.	De	toute	façon,	Alex	ne	me	donne	pas
signe	de	vie,	il	est	fâché	contre	moi.

Ruby	:	donne-lui	un	peu	de	temps.	Il	est	déçu.
Rosie	:	il	est	déçu	?	Et	moi	je	suis	extatique,	peut-être	?	Je	ne	cherche	pas	à	me	faire	plaindre

mais
Ruby	:	si.
Rosie	:	pardon	?
Ruby	:	tu	cherches	à	te	faire	plaindre.
Rosie	:	admettons.	Certaines	personnes	seraient	aimables	de	prendre	conscience	que	mon	mari

m’a	 trompée,	 que	 mon	 mariage	 a	 fait	 naufrage,	 que	 je	 suis	 toujours	 à	 des	 milliers	 de
kilomètres	d’Alex	et	que	je	ne	saurai	jamais	ce	que	j’éprouve	vraiment	pour	lui,	que	le	père
fantôme	de	mon	enfant	est	de	 retour	en	 Irlande,	et	que	 je	 suis	au	chômage	 !	Un	 sourire
gentil,	 une	 tape	 dans	 le	 dos,	 un	 bras	 autour	 de	 mes	 épaules…	 oui,	 ce	 serait	 agréable.
Quelques	mois	dans	mon	lit,	roulée	en	boule	sous	mes	couvertures,	en	pyjama	et	sans	voir
la	lumière	du	jour,	ce	serait	le	paradis.	Malheureusement,	je	ne	peux	pas	m’offrir	ça	car	j’ai
une	fille	qui	se	pâme	sous	prétexte	que	son	père,	qu’elle	n’a	jamais	rencontré,	revient	dans
sa	vie.	Il	faut	donc	que	je	m’oublie	et	que	je	sois	forte	pour	elle.	Mais,	en	effet,	un	peu	de
compassion	me	réconforterait.

Ruby	:	respire,	Rosie.
Rosie	:	non,	voilà	justement	la	cause	de	mes	problèmes.	Si	je	ne	respirais	plus,	tout	irait	bien.
Ruby	:	ne	parle	pas	comme	ça.
Rosie	:	rassure-toi,	je	n’ai	pas	le	temps	de	me	suicider,	je	suis	trop	occupée	à	me	tricoter	une

dépression	nerveuse.
Ruby	 :	 tant	 mieux.	 Pour	 changer	 de	 sujet,	 comment	 se	 sont	 passées	 tes	 retrouvailles	 avec

Brian	?
Rosie	:	bien.	Je	lui	ai	téléphoné,	il	a	sauté	illico	dans	un	avion.	Il	paraît	prendre	son	nouveau	rôle

de	père	au	sérieux.	Depuis	treize	ans,	il	vit	à	Ibiza	où	il	possède	un	night-club.	Il	s’emploie	à
procurer	aux	jeunes	Irlandais	en	goguette	de	mémorables	souvenirs	de	cuite.

Ruby	:	il	est	superbe	et	bronzé	de	partout	?
Rosie	 :	 associer	 les	 qualificatifs	 «	 superbe	 et	 bronzé	 »	 au	 Pleurnicheur	 ne	 m’effleurerait	 pas

l’esprit.	Il	est	comme	avant,	avec	moins	de	cheveux	et	plus	de	ventre.
Ruby	:	quel	effet	ça	t’a	fait	de	le	revoir	?
Rosie	:	j’ai	été	forcée	de	rassembler	toute	ma	volonté	pour	ne	pas	le	mettre	KO.	Katie	était	si

anxieuse	qu’elle	tremblait	de	la	tête	aux	pieds	et	se	cramponnait	à	moi	comme	à	une	bouée



de	sauvetage.	Tu	imagines…	quelqu’un	qui	s’appuie	sur	moi	?	Nous	avions	rendez-vous	au
salon	de	 thé	du	centre	commercial	de	 Jervis	Street.	 J’en	étais	malade	à	 l’idée	que	 j’allais
devoir	me	montrer	polie	envers	le	petit	salaud	qui	m’a	fait	tant	de	mal	autrefois.	Pourtant	il
fallait	que	je	l’aide,	lui,	que	je	mette	ma	rancœur	de	côté	pour	aider	ces	deux	êtres,	ma	fille
et	son	père,	à	nouer	des	liens.

Ruby	:	tu	as	bien	agi,	Rosie.	Je	conçois	que	ça	n’ait	pas	été	facile,	et	les	voir	se	rapprocher	sera
sans	doute	pénible	pour	toi,	du	moins	pendant	un	certain	temps.

Rosie	:	je	sais.	Je	me	mords	la	langue	pour	ne	pas	cracher	à	Katie,	quand	elle	me	parle	de	lui,
quel	genre	de	héros	est	son	père.

Ruby	:	comment	a-t-il	été	avec	elle	?
Rosie	 :	 il	 était	 encore	 plus	 nerveux	 que	 Katie,	 du	 coup	 j’ai	 dû	 alimenter	 la	 conversation.

Remarque,	être	 la	plus	solide	des	trois	m’a	prouvé	que	ma	décision	de	ne	pas	partir	pour
Boston	était	la	bonne.	Katie	avait	besoin	de	moi.	Tous	les	deux,	ils	avaient	besoin	de	moi.	Il
voulait	tout	savoir	d’elle,	et	j’ai	eu	du	plaisir	à	lui	raconter	quelques	anecdotes.	Bizarrement,
ça	m’a	remonté	le	moral,	 j’ai	mesuré	combien	j’avais	eu	de	la	chance	de	vivre	seule	avec
ma	fille.	Si	Brian	a	largement	gâché	mon	existence,	il	m’a	aussi	permis	de	comprendre	ça.
Mais	 le	 moment	 n’est	 pas	 vraiment	 bien	 choisi	 pour	 retrouver	 un	 ex.	 Dans	 ce	 genre	 de
situation,	 on	 préférerait	 avoir	 parcouru	 beaucoup	 de	 chemin,	 avoir	 réussi,	 nager	 en	 plein
bonheur,	 pouvoir	 dire	 :	 «	 Tralalère,	 regarde	 tout	 ce	 que	 j’ai	 fait	 depuis	 que	 tu	 m’as
plaquée.	»	Être	chômeuse,	séparée	de	son	mari	et	habiter	chez	ses	parents…	il	n’y	a	pas	de
quoi	se	vanter.

Ruby	:	ce	n’est	pas	l’essentiel,	Rosie.	Tu	devrais	te	féliciter	qu’il	ait	mis	un	peu	de	plomb	dans	la
tête.	Il	compte	rester	longtemps	?

Rosie	:	quelques	semaines,	ensuite	il	retournera	à	Ibiza.	C’est	pendant	les	mois	d’été	qu’il	fait
son	beurre.	Ensuite,	il	reviendra	régulièrement	voir	Katie.	Et	comme	il	veut	passer	l’hiver	à
Dublin,	 il	 engagera	 quelqu’un	 pour	 diriger	 le	 club.	 Avoir	 Brian	 dans	 les	 parages	 ne
m’enchante	pas,	mais	Katie	est	contente,	donc	je	n’en	demande	pas	davantage.

Ruby	:	et	pour	ton	travail,	tu	as	des	pistes	?
Rosie	:	j’allais	fouiner	sur	Internet	quand	j’ai	eu	ton	message.
Ruby	 :	 alors,	 je	 te	 laisse	 tranquille.	 Au	 fait,	 j’emmène	 Gary	 aux	 cours	 de	 salsa.	 La	 semaine

dernière,	notre	drag-queen	a	eu	un	accident	sur	ses	plateformes	de	trente	centimètres	de
haut.	On	a	entendu	un	«	crac	»	épouvantable.	Je	me	retourne,	elle	était	étalée	sur	le	dos,	et
sa	perruque	avait	volé	à	l’autre	bout	de	la	salle.

Rosie	:	vous	l’avez	emmenée	à	l’hôpital	?
Ruby	 :	 non,	 elle	 s’est	 seulement	 cassé	 un	 talon.	 Mais	 comme	 ce	 sont	 soi-disant	 ses	 seules

chaussures	de	danse,	elle	ne	reviendra	pas	avant	qu’on	les	lui	remplace.	Or	on	ne	les	trouve
que	 dans	 une	 seule	 boutique	 new-yorkaise	 qui,	 pour	 l’instant,	 ne	 les	 a	 pas	 en	 stock.
Conclusion,	 je	 n’ai	 plus	 de	 partenaire	 et	 je	 ne	 te	 demande	 même	 pas	 de	 voler	 à	 ma
rescousse	:	je	sais	d’avance	que	tu	diras	non.

Rosie	 :	exact.	Mais	comment	 t’es-tu	débrouillée	pour	convaincre	Gary	de	 t’accompagner	?	Tu
l’as	menacé	de	mort	ou	quoi	?

Ruby	:	absolument.
Rosie	:	j’espère	qu’il	s’amusera.
Ruby	:	tu	rigoles	?	Il	va	détester	et	m’insulter	pendant	des	semaines	–	tant	mieux,	au	moins	il

me	parlera.	J’ai	 l’intention	de	lui	acheter	un	collant	de	danse	pendant	ma	pause	déjeuner.
Ce	n’est	pas	obligatoire,	mais	je	veux	voir	sa	mine	quand	je	sortirai	ça	de	mon	sac.

Rosie	:	tu	es	diabolique.
Ruby	 :	merci.	 Toi,	 de	 ton	 côté,	 dépêche-toi	 de	 trouver	du	boulot.	Dans	un	hôtel.	 J’exige	que,

professionnellement,	tu	réussisses	de	façon	foudroyante.	Tu	m’entends	?
Rosie	:	je	te	reçois	cinq	sur	cinq.

Cher	Alex,
Quand	cesseras-tu	de	m’infliger	cette	punition	du	silence	?	Je	ne	peux	pas	agir	en	fonction

de	mes	seuls	désirs,	essaie	de	comprendre.	Je	dois	penser	à	Katie,	or	avoir	des	liens	avec	Brian
est	 capital	 pour	 elle.	 Tu	 es	 bien	 placé	 pour	 savoir	 ce	 que	 représente	 un	 enfant.	 Brian	 a
finalement	réalisé	qu’il	voulait	jouer	son	rôle	dans	la	vie	de	Katie.	Mieux	vaut	tard	que	jamais,
comme	tu	dis	toujours.

Je	 t’ai	 demandé	 pardon	 par	 le	 biais	 de	 ton	 répondeur,	 et	 maintenant	 je	 t’écris	 pour	 te
remercier	d’être	un	ami	 fidèle	depuis	 tant	d’années.	Merci	d’avoir	 tout	organisé	pour	moi,	au
moment	où	je	n’avais	plus	les	idées	claires.	Mon	univers	était	complètement	chamboulé,	tout
ce	sur	quoi	 je	m’appuyais	s’effondrait.	Tu	désapprouves	ma	décision,	mais	ne	 laissons	pas	ce
désaccord	entamer	notre	amitié.

Un	jour	peut-être	pourrons-nous	être	réunis	comme	nous	le	souhaitions	quand	nous	avions
sept	 ans.	 Avoir	 un	 ami	 tel	 que	 toi,	 Alex,	 est	 une	 chance.	 Tu	 es	 ma	 boussole,	 tu	 m’indiques



chaque	 fois	 le	 chemin.	 Je	 ne	 sais	 pas	 si	 notre	 promesse	 d’autrefois	 –	 être	 éternellement
ensemble	 –	 était	 illusoire,	 cependant	 nous	 sommes	 restés	 proches,	 malgré	 l’océan	 qui	 nous
sépare,	pendant	plus	de	vingt	ans.	C’est	une	espèce	d’exploit.

Cette	semaine,	j’ai	cherché	du	travail.	Mon	objectif	était	de	trouver	une	place	dans	un	hôtel
(quelle	 surprise	 !),	mais	 il	 semble	qu’avec	 le	début	de	 l’été	 les	étudiants	aient	 tout	 raflé.	 Ils
acceptent	un	salaire	ridicule	qui	ne	me	permettrait	pas	de	me	remettre	sur	les	rails.	J’attends
des	nouvelles	de	 la	municipalité	pour	un	 logement,	mais	 je	suis	déjà	passée	par	 là	et	 la	 liste
d’attente	est	longue.

Malheureusement,	mon	poste	au	Two	Lakes	Hotel	a	été	pourvu.	Brian	m’a	proposé	de	me
verser	une	pension	pour	Katie,	mais	je	refuse.	Je	me	débrouillais	sans	lui,	je	n’ai	pas	besoin	de
son	aide	maintenant.	Qu’il	donne	de	l’argent	de	poche	à	Katie	si	ça	lui	chante,	moi	je	ne	lui	ai
jamais	rien	demandé	et	j’ai	l’intention	de	continuer.

Machin	a	disparu	de	la	circulation.	Cet	homme	a	peur	de	son	ombre,	et	 je	 le	terrorise.	 J’ai
lancé	 la	procédure	de	divorce	 la	semaine	dernière,	 je	veux	qu’il	 sorte	définitivement	de	mon
existence.	Quand	le	divorce	sera	prononcé,	je	danserai	la	gigue.

Sais-tu	que	Stephanie	est	enceinte	?	Le	bébé	naîtra	en	novembre,	toute	la	famille	est	aux
anges.	Mes	parents	vont	bien,	ils	demandent	des	nouvelles	de	Josh	et	toi,	et	ils	savourent	leur
retraite.	 Ils	envisagent	même	de	vendre	leur	maison	pour	s’installer	plus	au	sud	où	la	vie	est
moins	chère,	ce	qui	leur	permettrait	de	voyager.	Ça	me	paraît	une	excellente	idée.	La	maison
est	à	présent	trop	grande	pour	eux	(sauf	quand	je	viens	m’y	réfugier),	et	plus	rien	ne	les	retient
en	ville.	Du	coup,	je	dois	me	dépêcher	de	décrocher	un	job	pour	pouvoir	décamper	avec	Katie.
Ils	 ne	me	bousculent	pas,	mais	 ils	 souhaitent	 vendre	 cet	 été.	 Je	 serai	 donc	 la	dernière	de	 la
tribu	à	Dublin,	je	vais	sans	doute	me	sentir	un	peu	seule.	Kevin	est	à	Kilkenny,	Steph	en	France,
mes	parents	voyageront.	Il	n’y	aura	plus	que	moi	et	Katie.	Sans	oublier	Brian	le	Pleurnicheur.

Mon	amie	Ruby	a	décidé	de	traîner	son	 fils	Gary	aux	cours	de	salsa.	Tu	 l’as	 rencontré,	ce
n’est	pas	le	garçon	le	plus	expansif	de	la	création.	Je	me	dis	que	ce	serait	bien,	pour	Katie	et
moi,	d’avoir	une	activité	commune.	Quand	 il	y	avait	Greg,	 j’étais	 la	maman	cool,	maintenant
c’est	 Brian	 le	 papa	 cool	 qui	 possède	 un	 night-club	 à	 la	 mode,	 et	 moi	 la	 mère	 barbante	 qui
l’oblige	à	ranger	sa	chambre.	Naturellement,	le	night-club	paternel	n’a	fait	que	renforcer	le	rêve
de	Katie	:	devenir	DJ.	Résultat,	elle	met	la	musique	de	plus	en	plus	fort.	Mes	parents	s’étaient
tellement	habitués	au	silence,	ces	dernières	années,	que	mon	pauvre	père	va	disjoncter.

Voilà	les	nouvelles…	Je	prends	les	jours	comme	ils	viennent,	l’un	après	l’autre.	Appelle-moi,
s’il	 te	 plaît.	 Pour	 rien	 au	 monde	 je	 ne	 voudrais	 perdre	 mon	 meilleur	 ami.	 Même	 si	 c’est	 un
homme.

Affectueusement,
Rosie

Phil	 :	alors	elle	ne	s’installe	pas	à	Boston	à	cause	de	ce	type	qu’elle	n’a	pas	vu	depuis	treize
ans,	qui	est	revenu	et	qui	veut	connaître	Katie	?

Alex	:	oui.
Phil	:	mais	qui	vous	écrit	des	scénarios	aussi	nuls	?

Chère	Rosie,
Je	te	demande	pardon.	Ces	dernières	semaines	ont	été	atroces	pour	toi,	j’aurais	dû	te	faire

signe.	Observer	ta	vie	de	loin	me	frustre	quelquefois	au	plus	haut	point,	néanmoins	c’est	à	toi
seule	 de	 décider.	 Je	 n’étais	 pas	 fâché,	 mais	 déçu	 pour	 toi.	 Je	 ne	 veux	 que	 ton	 bonheur	 or
Machin	 ne	 te	 rendait	 pas	 heureuse,	 je	 le	 savais	 depuis	 des	 années.	 Même	 si	 c’est	 dur	 pour
l’instant,	cette	rupture	est	une	bénédiction.	Je	pourrais	noircir	des	pages	et	des	pages	à	propos
de	Machin,	il	vaut	mieux	changer	de	sujet.

Si	tu	as	besoin	d’un	coup	de	main,	financièrement,	dis-le-moi.	Je	parie	que	tu	as	sauté	cette
ligne	et	que	tu	râles	déjà,	mais	tant	pis,	mon	offre	reste	valable.	Pour	moi,	les	affaires	marchent
bien.	Grâce	à	 la	bouffe	et	au	mode	de	vie	du	monde	moderne,	 la	chirurgie	cardiaque	est	en
plein	boom	(OK,	mon	humour	laisse	à	désirer).

À	bientôt,	Fleur	Bleue.	Je	suis	sûr	que	tu	t’en	sortiras.
Alex

De	:													Alex
À	:															Katie
Objet	:								hello	!

Quelques	mots	de	ton	parrain	adoré	pour	savoir	comment	ça	se	passe	avec	ton	père	et	si	 tu
vas	bien.	Je	n’ai	pas	eu	beaucoup	de	nouvelles	de	toi,	ces	temps-ci,	je	suppose	que	les	choses
ont	été	difficiles.	Et	ta	musique,	tu	en	es	où	?	Tu	veux	toujours	être	DJ	?



De	:													Katie
À	:															Alex
Objet	:								re	:	hello	!

Ça	va,	merci.	Suis	pressée,	je	sors	avec	papa.	Il	m’emmène	à	un	concert,	il	a	des	invites	parce
qu’il	connaît	 l’orchestre.	Ça	craint,	maman	avait	acheté	des	billets	pour	elle	et	moi.	Elle	a	dit
qu’on	devrait	 faire	plus	de	trucs	ensemble.	On	se	voit	tous	 les	 jours,	pourtant.	 J’y	vais	quand
même	avec	papa,	 il	a	de	meilleures	places,	et	maman	 ira	avec	Ruby.	Brian	est	super	cool.	 Il
paraît	que	vous	étiez	copains	à	l’école,	que	tu	étais	à	son	10e	anniversaire	et	qu’il	a	organisé
une	 fête	 avant	 ton	 départ	 pour	 les	 États-Unis.	 Mais	 il	 m’a	 dit	 que	 maman	 et	 toi,	 vous	 étiez
partis	au	bout	de	10	minutes.	C’est	pas	très	sympa.

Maman	a	ri	quand	il	a	raconté	ça,	mais	elle	a	pas	voulu	m’expliquer	où	vous	étiez	allés,	tous
les	deux.	Bon,	je	l’entends	qui	arrive.	Je	te	laisse.

Katie	:	il	est	cool,	non	?
Toby	:	ouais.
Katie	:	quand	j’aurai	fini	le	lycée,	j’irai	à	Ibiza	et	je	serai	DJ	dans	son	club.	C’est	génial.
Toby	:	il	t’a	dit	que	tu	pourrais	travailler	chez	lui	?
Katie	:	non,	mais	je	vois	pas	pourquoi	il	refuserait.
Toby	:	je	sais	pas.	Comment	il	s’appelle,	ce	club	?
Katie	:	Dyma	Nite	Club.	C’est	cool,	non	?
Toby	:	ouais.
Katie	:	tu	pourras	venir,	si	tu	veux.
Toby	:	merci.	Ça	te	plairait,	d’habiter	à	Ibiza	?
Katie	 :	 pour	 commencer	 ma	 carrière,	 oui.	 D’abord	 j’apprendrai	 dans	 sa	 boîte,	 et	 ensuite	 je

voyagerai	 et	 je	 travaillerai	 dans	 des	 tas	 de	 clubs	 à	 l’étranger.	 Faire	 de	 la	 musique	 pour
gagner	sa	vie,	tu	imagines	?	C’est	génial.

Toby	:	mais	il	te	faudrait	des	platines,	non	?
Katie	 :	papa	va	m’en	offrir.	 Il	a	plein	d’amis	DJ	qui	ont	du	matériel	 super	et	beaucoup	moins

cher	que	dans	les	magasins.	C’est	cool,	non	?
Toby	:	ouais.	Ça	fait	bizarre	que	tu	l’appelles	papa.
Katie	 :	 je	 sais.	 Mais	 devant	 lui,	 je	 le	 dis	 pas,	 ça	 me	 fait	 trop	 drôle.	 Sans	 doute	 que	 je	 m’y

habituerai.
Toby	:	ouais,	sans	doute.	Tu	as	des	nouvelles	de	Greg	?
Katie	:	non,	pourquoi	?
Toby	:	n’en	parle	pas	à	ta	mère,	mais	mes	parents	et	moi,	on	a	dîné	au	resto	chinois	hier	soir,	et

il	était	là	avec	une	femme.	Il	était	rudement	embêté,	mais	il	a	voulu	être	aimable,	il	m’a	fait
de	grands	signes.

Katie	:	zut…	qu’est-ce	que	tu	lui	as	dit	?
Toby	:	rien,	je	l’ai	ignoré.	Je	suis	passé	à	côté	de	sa	table	comme	si	je	le	voyais	pas.
Katie	:	bravo,	ça	lui	a	fait	les	pieds.	Tes	parents	t’ont	grondé	?
Toby	:	non,	ma	mère	m’a	fait	un	clin	d’œil	et	mon	père	ne	l’a	même	pas	regardé.
Katie	:	avec	qui	il	était	?
Toby	:	mon	père	?
Katie	:	non,	crétin.	Machin.
Toby	:	une	espèce	de	blonde.	N’en	parle	pas	à	ta	mère.	Elle	a	trouvé	du	travail	?
Katie	 :	 non,	mais	 elle	 a	 des	 rendez-vous	 tous	 les	 jours.	 Elle	 est	 d’une	humeur	de	 chien,	 elle

rouspète	sans	arrêt.	D’après	mon	grand-père,	maintenant	que	j’ai	treize	ans,	je	devrais	me
comporter	exactement	comme	ça.

Toby	:	tu	vas	bientôt	chez	l’orthodontiste	?
Katie	:	demain,	avec	mon	grand-père,	ça	s’est	de	nouveau	cassé.	Pourquoi	?
Toby	:	je	peux	t’accompagner	?
Katie	:	pourquoi	tu	veux	toujours	venir	?
Toby	:	parce	que.	Je	te	parie	que,	ce	matin,	tu	as	mangé	des	corn-flakes.
Katie	:	tu	es	voyant	ou	quoi	?
Toby	:	non,	tu	en	as	plein	ton	appareil.
Katie	:	fiche-moi	la	paix	!
Toby	:	alors,	je	peux	t’accompagner	?
Katie	:	les	bagues	dentaires,	chez	toi,	c’est	une	obsession.
Toby	:	non,	je	trouve	ça	intéressant.
Katie	:	à	peu	près	autant	que	cette	interro	de	géo.	Allez	donne-moi	la	réponse	à	la	question	5.

La	capitale	de	l’Australie,	c’est	Sidney	?
Toby	:	évidemment.



Chère	madame	Rosie	Dunne,
Nous	avons	 le	plaisir	 de	vous	annoncer	que	nous	avons	 retenu	votre	 candidature	pour	 le

poste	que	nous	avions	à	pourvoir.	Nous	 souhaiterions	que	vous	commenciez	en	août.	 Faites-
nous	connaître	votre	décision	dès	que	possible	et	contactez	 Jessica	au	numéro	mentionné	ci-
dessous.
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Vous	avez	un	message	de	:	RUBY
Ruby	:	miracle	!	J’aime	mon	fils,	il	est	parfait,	un	vrai	génie	!
Rosie	:	attends	que	je	vérifie	:	le	soleil	s’est	levé	à	l’ouest	?
Ruby	:	tu	serais	d’accord	si,	comme	moi,	tu	venais	d’assister	à	la	résurrection	de	Fred	Astaire.

Non	 seulement	 je	 suis	 toute	 courbaturée,	 mais	 éberluée.	 La	 musique	 a	 démarré,	 et	 le
numéro	de	magie	a	commencé	!
Pourtant	Ricardo	n’a	pas	été	tendre	avec	Gary,	même	si	c’était	son	premier	 jour.	 Il	a	dit	 :
«	Ruby,	on	n’est	pas	chez	les	débutants,	alors	Gary	doit	suivre.	»	Et,	bon	Dieu,	mon	Gary	a
suivi.	Il	bouge	d’une	façon	incroyable.	Il	était	tellement	gracieux,	il	tournoyait	comme…	un
soleil.	Ricardo	a	décrété	que	c’était	une	star	en	puissance	et,	que	tous	les	deux,	on	formait
un	couple	formidable.
J’étais	 si	 contente	en	 rentrant	à	 la	maison	que	 j’ai	 tout	 raconté	à	Teddy,	 sans	 réfléchir	ni
remarquer	qu’il	 regardait	du	foot	à	 la	télé	avec	ses	copains	routiers.	Teddy	en	est	devenu
encore	plus	rouge	que	d’habitude,	il	a	clamé	que	les	types	qui	faisaient	de	la	danse	étaient
tous	 gays	 et	 que	 je	 ne	 devrais	 pas	 pousser	 Gary	 à	 devenir	 efféminé.	 J’ai	 riposté	 que
j’essayais	 simplement	 de	 l’aider	 à	 sortir	 de	 sa	 coquille.	 Teddy	 et	 ses	 potes	 n’ont	 rien
compris.	 Ils	 pensent	 que	 siffler	 des	 cannettes	 de	 bière,	 insulter	 les	 joueurs	 de	 foot	 qui
loupent	un	but	 (alors	qu’eux	 seraient	 incapables	d’en	marquer	un),	 se	 foutre	des	bonnes
femmes	 un	 peu	 grassouillettes	 qui	 passent	 à	 la	 télé	 (alors	 qu’ils	 ont	 tous	 du	 bide),	 me
demander	toutes	les	cinq	minutes	de	leur	apporter	de	quoi	boire…	c’est	ça,	un	homme	un
vrai.	Espèces	d’égoïstes,	de	flemmards,	de

Rosie	:	du	calme,	ma	grande,	tu	t’égares.	Comment	Gary	a	réagi	?
Ruby	:	le	pauvre	était	si	humilié	qu’il	est	monté	en	courant	dans	sa	chambre	et	qu’il	a	claqué	la

porte.
Rosie	:	oh,	le	pauvre.	J’espère	que	Teddy	s’est	excusé.
Ruby	:	tu	dérailles	?	Bien	sûr	que	non.	D’après	lui,	Gary	a	eu	une	réaction	de	«	nana	»,	ce	qui

prouve	qu’il	vire	de	plus	en	plus	«	homo	».	Mais	 je	me	suis	consolée	en	engloutissant	six
gâteaux	divins,	enrobés	de	sucre	glace	rose.	Donc	exit	Fred	Astaire	et	Ginger	Rogers,	vive
Ruby	et	Gary	Minnelli	!

Rosie	:	Minnelli	?
Ruby	:	j’ai	choisi	un	nom	qui	fasse	plus	star.	Ricardo	a	dit	qu’il	nous	entraînerait	tous	les	deux

pour	la	compétition.	Si	on	atteint	un	bon	niveau,	on	pourrait	même	voyager	dans	le	monde
entier.	 Pour	 quelqu’un	 comme	moi,	 qui	 considère	 qu’aller	 au	 fond	 de	 son	 jardin	 est	 une
aventure,	un	grand	voyage…	c’est	le	rêve.	Il	ne	nous	reste	plus	qu’à	progresser.

Rosie	:	c’est	formidable,	Ruby	!	Et	que	dira	notre	drag-queen	lorsqu’elle	découvrira	qu’elle	a	été
remplacée	?

Ruby	 :	 ça	m’inquiète,	 tu	connais	 les	crises	de	 jalousie	qu’elle	pique	quand	 j’ai	 le	malheur	de
regarder	 les	 autres	 hommes.	 Tant	 pis,	 j’emmènerai	 Gary	 au	 championnat	 du	 monde	 de
Miami.	Il	faut	voir	loin,	ne	pas	avoir	peur	de	réussir.

Rosie	:	toi,	tu	as	de	nouveau	regardé	l’émission	d’Oprah.
Ruby	:	oui,	et	chaque	fois	ça	me	fait	le	même	effet.	Peut-être	qu’on	y	passera	un	jour,	Gary	et

moi,	pour	raconter	comment,	par	la	force	de	l’esprit,	on	est	partis	de	rien	et	on	est	devenus
les	millionnaires	de	la	salsa.

Rosie	:	ne	me	parle	pas	d’esprit.	Je	ne	suis	plus	capable	de	penser	à	quoi	que	ce	soit,	sauf	à	la
vodka	que	je	me	suis	envoyée	hier	soir.

Ruby	:	je	te	parlais	de	foi,	idiote…	quoi	de	neuf,	sur	le	front	du	boulot	?
Rosie	:	j’ai	une	proposition,	je	l’ai	reçue	hier.
Ruby	:	enfin	!	Celle	que	tu	voulais,	ou	celle	que	tu	ne	voulais	pas	?
Rosie	:	tu	me	connais	depuis	des	 lustres,	et	tu	poses	 la	question	?	Ni	 l’une	ni	 l’autre.	 Il	s’agit

d’une	place	qui	ne	me	tente	pas	du	tout,	mais	alors	pas	du	tout.	Je	ne	l’accepterais	que	s’il
n’y	avait	absolument	rien	de	mieux	à	Dublin,	si	mes	parents	vendaient	la	maison	et	que	je
me	retrouve	à	la	rue,	et	si	Katie	et	moi	étions	affamées.

Chers	monsieur	et	madame	Dunne,
Nous	vous	remercions	d’avoir	choisi	l’agence	Hyland	&	Moore	pour	vous	représenter	et	vous

assurons	que	nous	ferons	tout	 le	nécessaire	pour	que	votre	maison	soit	vendue	dans	les	plus
brefs	délais.

Cordialement,



Thomas	Hyland

Vous	avez	un	message	de	:	ROSIE
Rosie	:	coucou,	c’est	moi.
Rosie	:	hello	!
Rosie	:	je	sais	que	tu	es	là,	je	vois	que	tu	t’es	connecté.
Alex	:	qui	est	là	?
Rosie	 :	hilarant.	Tant	pis	pour	 toi,	 je	vais	 te	 raconter	 la	 triste	histoire	de	ma	misérable	petite

existence,	que	ça	te	chante	ou	pas.	Bon,	je	me	lance.
On	m’a	proposé	une	place…	que	j’ai	refusée,	car	il	ne	me	semblait	pas	être	suffisamment
aux	abois	pour	l’accepter.	Or	je	me	trompais.	Mes	parents	m’ont	annoncé	qu’ils	mettaient	la
maison	en	vente	et,	avant	même	que	j’aie	digéré	la	nouvelle,	les	visiteurs	ont	commencé	à
débarquer,	 à	 inspecter	ma	chambre,	 se	plaindre	de	 l’aménagement	des	pièces,	 ricaner	 à
cause	du	papier	peint,	faire	la	grimace	en	examinant	les	moquettes	à	la	loupe,	décider	quel
mur	ils	allaient	abattre,	etc.	Là-dessus,	un	couple	a	accepté	de	débourser	le	prix	demandé,
après	une	seule	visite	!	Mes	parents	ont	réfléchi	un	quart	de	seconde	et	voilà…	le	marché
était	conclu.

Alex	:	non	!
Rosie	 :	 si	 !	 La	 femme	 est	 enceinte	 de	 huit	 mois,	 ils	 habitent	 un	 tout	 petit	 appartement,	 ils

doivent	déménager	très	vite,	avant	l’accouchement,	pour	ne	pas	être	obligés	de	baigner	le
bébé	dans	l’évier	de	la	cuisine.

Alex	:	non	!
Rosie	:	si	!	Mes	parents	sont	désolés,	mais	je	ne	leur	reproche	rien	:	après	tout,	ils	sont	libres.

Bref,	 en	quelques	 jours,	 ils	 ont	 vendu,	 emballé	 leurs	 affaires	 et	 acheté	une	autre	maison
dans	 le	 Connemara	 (de	 l’autre	 côté	 du	 pays	 !).	 Demain,	 les	 meubles	 seront	 mis	 aux
enchères	(à	part	les	petits	trucs	que	j’ai	réussi	à	confisquer).	Mes	parents	ont	déjà	les	billets
pour	une	croisière	de	deux	mois,	ils	partiront	lundi.

Alex	:	non	!
Rosie	:	si	!	Du	coup,	j’ai	dû	rappeler	les	gens	qui	m’avaient	offert	le	boulot	que	j’avais	refusé	–

pas	 très	poliment,	en	plus.	 Je	me	suis	excusée	platement	et	 j’ai	essayé	de	 les	convaincre
qu’en	réalité	je	voulais	cet	emploi	par-dessus	tout.	Je	les	ai	sentis	agacés,	ils	m’ont	dit	qu’ils
n’avaient	pas	besoin	de	moi	avant	août.	Résultat,	aujourd’hui	Katie	est	 restée	avec	Brian
pendant	que	j’allais	à	la	chasse	aux	appartements.

Alex	:	non	!
Rosie	:	si	!	Tout	ce	qui	était	disponible	était	décourageant,	trop	cher,	trop	petit	ou	trop	loin	de

l’école	de	Katie	et	de	mon	boulot.	Alors	mes	parents	ont	parlé	de	mes	problèmes	à	 leurs
acheteurs,	 ce	 jeune	 couple	dont	 le	 bonheur	m’écœure,	 qui	 s’apprête	 à	 faire	 son	nid	 et	 à
démolir	 par	 la	 même	 occasion	 la	 maison	 de	 mon	 enfance.	 Et	 ils	 m’ont	 proposé	 de
m’installer	dans	le	logement	qu’ils	viennent	de	quitter	et	qu’ils	comptent	louer.

Alex	:	non	!
Rosie	:	si	!	Seulement	ils	l’avaient	déjà	loué	pour	quelques	semaines	à	un	groupe	d’étudiants,

par	 conséquent	 il	me	 faudra	attendre	qu’ils	 lèvent	 le	 camp.	Et	 ils	 laisseront	 tout	dans	un
état	déplorable,	je	t’en	fiche	mon	billet.

Alex	:	non	!
Rosie	:	si	!	Mais	j’entends	d’ici	ta	question	:	où	vas-tu	loger	d’ici	là,	ma	pauvre	Rosie	?	Voyons

voir…	mes	parents	sont	au	Connemara.	Kev	est	à	Kilkenny,	Steph	en	France,	Ruby	n’a	pas
de	 chambre	 pour	 Katie	 et	 moi,	 et	 tu	 es	 à	 Boston,	 ce	 qui	 n’est	 pas	 extraordinairement
pratique.	Conclusion	:	qui	est	 le	seul	être	humain	que	 je	connaisse	à	Dublin	pour	 l’instant
(hormis	Machin)	?	Réponse	:	Brian	le	Pleurnicheur.

Alex	:	non	!
Rosie	 :	 si	 !	 Hélas.	 Je	 t’écris	 depuis	 la	 chambre-débarras	 de	 l’appart	 qu’il	 loue	 ici,	 où	 je	 vais

rester	quelques	semaines.	Est-il	possible	que	je	dégringole	plus	bas,	à	ton	avis	?	Et	encore,
ce	n’est	pas	le	pire.	Devine	qui	est	ma	nouvelle	patronne	:	Mlle	Casey	Gros-Pif	en	personne	!

Alex	:	non	!
Rosie	:	si	!	Je	suis	la	secrétaire	de	la	femme	que	nous	détestions	quand	nous	étions	petits,	celle

qui	a	cherché	des	poux	dans	la	tête	de	ma	fille	et	qui	est	maintenant	la	directrice	de	l’école
primaire	St.	Patrick.	Pourquoi	m’a-t-elle	engagée	?	Mystère	et	boule	de	gomme.	Ça	dépasse
mon	entendement,	mais	jusqu’à	ce	que	je	trouve	un	autre	job	dans	un	hôtel,	je	préfère	ne
pas	 me	 plaindre	 ni	 poser	 de	 questions.	 Elle	 veut	 peut-être	 me	 pourrir	 encore	 la	 vie,	 à
présent	que	je	suis	adulte,	et	continuer	jusqu’à	ce	que	je	sois	vieille.	À	ce	propos,	elle	était
déjà	vieille	quand	j’avais	cinq	ans,	et	elle	l’est	toujours.	À	croire	qu’elle	a	neuf	vies,	comme
les	chats.
Alors,	que	dis-tu	de	tout	ça	?	Tu	as	un	message	à	transmettre	à	ton	institutrice	préférée	?

Rosie	:	Alex,	tu	es	là	?



Rosie	:	Alex	?
Alex	:	en	fait,	ce	n’est	pas	Alex.
Rosie	 :	 de	plus	 en	plus	 drôle.	 À	 qui	 je	 parle,	 dans	 ce	 cas,	 et	 pourquoi	 j’ai	 son	nom	sur	mon

écran	?
Alex	:	je	suppose	que	c’est	normal,	j’utilise	son	ordinateur	personnel.
Rosie	:	mais…	je	viens	de	déballer	ma	vie	privée…	qui	est	en	ligne	?
Alex	:	Bethany.
Rosie	:	pardon	?
Alex	:	Bethany	Williams,	vous	vous	souvenez	de	moi	?
Rosie	:	qu’est-ce	que	vous	fabriquez	chez	Alex	?
Alex	:	 il	ne	vous	a	pas	dit	?	Je	croyais	que	vous	n’aviez	pas	de	secrets	l’un	pour	l’autre.	Je	lui

transmettrai	 vos	 petits	 messages,	 ils	 sont	 pleins	 d’humour.	 Bonne	 chance	 pour	 notre
nouveau	 travail,	 Rosie.	 Alex	 vous	 expliquera	 tout.	 Au	 passage,	 comme	 il	 travaille
maintenant	avec	mon	père,	il	gagne	très	bien	sa	vie.	Si	vous	êtes	vraiment	à	court	d’argent,
il	pourrait	vous	en	prêter.

Rosie	s’est	déconnectée.



35

Bienvenue	au	forum	des	Joyeux	Divorcés	de	Dublin.	Cinq	membres	sont	connectés.
Fleur	Bleue	a	rejoint	le	salon.
Divorcée1	:	étripez-le	!
Fleur	Bleue	:	bonjour,	tout	le	monde.
Primevère	:	dites	donc,	Divorcée1,	vous	ne	mâchez	pas	vos	mots	!
Timide	 :	 vous	 n’avez	 peut-être	 pas	 tort,	mais	 je	 ne	 peux	 plus	 «	 l’étriper	 »,	 il	 est	 parti.	 Et	 je

n’aurais	jamais	dû	le	laisser	s’en	aller.	Tout	ça,	c’est	ma	faute.
Fleur	Bleue	:	hello,	tout	le	monde.	Est-ce	que	ça	fonctionne	?	Vous	pouvez	lire	ce	que	j’écris	?
Divorcée1	:	arrêtez	votre	cinéma,	Timide.	J’en	ai	marre	de	vous	écouter	gémir	soir	après	soir.	En

quoi	 est-ce	 votre	 faute	 ?	 Vous	 l’avez	mis	 de	 force	 dans	 cette	 voiture	 pour	 le	 conduire	 à
l’hôtel	?	Vous	lui	avez	baissé	son	pantalon	et	vous	l’avez	couché	sur	cette	nana	?

Timide	:	s’il	vous	plaît,	Divorcée1.	Assez	!	Assez	!
Solitaire	:	laissez-la	tranquille.	Inutile	d’être	aussi	vulgaire.
Divorcée1	:	j’essaie	seulement	de	l’aider	à	comprendre	qu’elle	n’est	pas	responsable.
Fleur	Bleue	:	 je	ne	suis	pas	sûre	que	ça	marche.	Saleté	d’ordinateur.	Quelqu’un	veut	bien	me

répondre	?
Timide	:	peut-être	que,	sans	 le	vouloir,	 je	 lui	ai	 trop	mis	 la	pression	pour	son	travail.	Tout	est

tellement	cher,	de	nos	 jours,	et	 les	enfants	en	veulent	toujours	plus.	 Ils	allaient	reprendre
l’école,	 les	 uniformes	 et	 les	 livres	 coûtent	 une	 fortune.	 Je	 lui	 répétais	 qu’on	 avait	 besoin
d’argent,	que	je	n’arrivais	pas	à	joindre	les	deux	bouts,	alors	peut-être	c’est	ma	faute…

Solitaire	:	pitié,	Timide…
Primevère	:	j’en	ai	assez	entendu	pour	la	soirée.
Divorcée1	:	oubliez-le,	ce	n’est	qu’un	salaud,	point	à	la	ligne.
Fleur	Bleue	:	manifestement,	on	se	fiche	de	mon	opinion,	mais	votre	mari,	dans	cet	hôtel,	ne

pensait	pas	à	son	travail.
Primevère	:	bravo	!	Bienvenue,	Fleur	Bleue	!
Divorcée1	:	vous	avez	cent	fois	raison,	Fleur	Bleue.
Timide	:	vous	en	êtes	certaine,	Fleur	Bleue	?
Solitaire	:	je	suis	largement	d’accord	avec	les	autres,	Timide.	Bienvenue,	Fleur	Bleue.	Vous	avez

envie	de	bavarder	?
Primevère	:	s’il	vous	plaît,	Solitaire,	chaque	fois	que	vous	posez	cette	question	à	un	nouveau

venu,	il	déguerpit.	Vous	donnez	l’impression	qu’on	discute	de	cochonneries.
Solitaire	:	je	suis	désolée,	ce	n’est	pas	intentionnel.	Malheureusement,	j’ai	la	fâcheuse	habitude

de	faire	fuir	les	gens.
Primevère	:	quel	est	votre	profil,	Fleur	Bleue	?
Fleur	Bleue	:	mon…	quoi	?
Divorcée1	:	oh,	une	vierge.
Primevère	:	votre	âge,	sexe,	etc.
Fleur	Bleue	:	j’ai	trente-deux	ans,	sexe	féminin,	j’ai	une	fille	de	treize	ans	et	je	suis	une	joyeuse

divorcée.
Primevère	:	bravo	!
Divorcée1	:	félicitations,	ma	chère.	Qu’ils	aillent	tous	se	faire	pendre	!
Timide	:	qui	était	responsable	de	l’échec	de	votre	mariage	?	Vous	ou	lui	?
Primevère	:	ne	faites	pas	attention	à	elle,	elle	est	engloutie	dans	la	culpa.
Fleur	Bleue	:	la	question	ne	me	dérange	pas.	Il	était	fautif	à	deux	cents	pour	cent.
Divorcée1	:	quelle	surprise	!
Solitaire	 :	au	moins	vous	avez	une	 fille,	Fleur	Bleue,	vous	n’êtes	pas	 toute	seule.	Mon	mari	–

plus	exactement,	mon	ex-mari	–	m’a	quittée	avant	que	nous	ayons	pu	fonder	une	famille.	Il
me	semble	que,	si	nous	avions	eu	des	enfants,	 j’aurais	moins	souffert.	 Je	ne	me	sentirais
pas	aussi…

Divorcée1	:	seule,	on	sait.	Mais,	croyez-moi,	c’est	plus	dur	avec	des	enfants.	Mes	rejetons	sont
le	portrait	craché	de	leur	père,	quand	je	les	regarde,	j’ai	envie	de	les	étrangler.	Vos	gosses
ressemblent	à	votre	ex,	Timide	?

Timide	:	oui	et	non.	Certaines	personnes	le	disent,	d’autres	non.	Je	ne	sais	pas	trop…
Primevère	:	ne	soyons	pas	impolies,	présentons-nous	à	Fleur	Bleue.	J’ai	soixante-deux	ans,	cinq

enfants,	et	mon	mari	m’a	plaquée	l’an	dernier.
Fleur	Bleue	:	quelle	horreur,	je	suis	désolée.
Divorcée1	:	ce	n’est	pas	la	peine.	Il	avait	une	bonne	raison	de	la	quitter,	elle	couchait	avec	leur



jardinier.
Fleur	Bleue	:	ah…
Primevère	:	on	croirait	que	vous	n’avez	jamais	pensé	à	faire	pareil.
Timide	:	c’était	une	femme	qui	s’occupait	de	notre	jardin.
Primevère	:	ne	jouez	pas	les	innocentes,	il	n’y	a	pas	que	les	jardiniers	au	monde.
Solitaire	:	je	n’aurais	jamais	trompé	mon	Tommy.	Jamais.
Divorcée1	 :	 salut,	 Fleur	 Bleue.	 Moi,	 j’ai	 quarante-neuf	 ans,	 quatre	 enfants	 et	 mon	 ex-mari

baisait	sa	secrétaire.	Le	salaud.
Fleur	Bleue	:	et	vous,	Solitaire	?
Solitaire	:	j’ai	vingt-sept	ans,	je	me	suis	mariée	l’année	dernière,	mais	mon	Tommy	m’a	quittée.

Il	ne	supportait	pas	la	vie	de	couple.	Et	un	jour	il	m’a	laissée…	toute	seule.
Fleur	Bleue	:	et	vous,	Timide	?
Timide	:	j’ai	trente-six	ans,	trois	enfants,	et	je	ne	suis	pas	vraiment	divorcée	au	sens	strict.	Nous

vivons	toujours	ensemble…	et	vous,	Fleur	Bleue,	pourquoi	vous	êtes-vous	séparée	de	votre
mari	?

Fleur	Bleue	:	il	fréquentait	d’autres	femmes,	régulièrement,	et	je	ne	m’en	doutais	pas.
Divorcée1	:	le	salopard.
Primevère	:	personnellement,	j’ai	la	conviction	que	nous	sommes	tous	sur	cette	terre	pour	avoir

autant	de	partenaires	sexuels	que	nous	le	désirons.
Divorcée1	:	bouclez-la,	espèce	de	hippy.
Primevère	:	j’ai	le	droit	d’exprimer	mon	opinion.	Que	je	sache,	je	n’ai	jamais	contesté	les	vôtres.
Divorcée1	 :	 parce	 que	 les	miennes	 sont	 toujours	 justes.	 Revenons	 à	 vous,	 Fleur	 Bleue.	 Vous

avez	gardé	la	maison	?
Fleur	Bleue	:	non,	je	me	suis	dépêchée	d’en	partir.
Divorcée1	:	moi,	je	me	suis	fait	avoir.	Mon	ex	a	eu	notre	résidence	secondaire,	et	moi	la	garde

des	gosses.	J’aurais	volontiers	changé	ça	contre	quelques	mois	de	paix	et	de	repos	au	soleil.
Solitaire	:	en	ce	qui	me	concerne,	j’ai	eu	la	maison,	autrement	dit	j’ai	été	obligée	de	rester	là

toute	seule,	dans	des	pièces	pleines	de	souvenirs.
Divorcée1	:	lâchez-nous,	Solitaire.	Aujourd’hui,	on	croirait	un	disque	rayé.
Solitaire	:	même	si	Tommy	n’était	qu’une	bouse	de	vache,	je	resterais	avec	lui.	C’est	lui	que	je

veux.
Primevère	:	ne	l’écoutez	pas,	elle	a	perdu	les	pédales.	La	meilleure	manière	d’oublier	un	type,

c’est	de	coucher	avec	un	autre.
Timide	:	je	ne	suis	pas	sûre	que	ce	soit	la	bonne	attitude.	Pour	ma	part,	je	n’ai	aucune	intention

de	partager	mon	lit	avec	un	autre	homme	que	mon	mari.
Fleur	Bleue	:	je	ne	comprends	pas	bien,	Timide.	Vous	êtes	toujours	mariée	?
Timide	:	nous	ne	sommes	pas	officiellement	divorcés.	Il	dort	dans	notre	chambre,	et	moi	dans	la

chambre	d’amis.
Primevère	:	il	vous	a	reléguée	dans	la	chambre	d’amis,	alors	que	c’est	lui	qui	vous	trompait	?	Et

vous	n’avez	pas	protesté	?
Timide	:	j’ai	eu	tort	?	Je	ne	sais	plus	quoi	penser,	tout	ça	est	tellement	nouveau	pour	moi…
Solitaire	 :	même	si	Tommy	et	moi	ne	dormions	plus	ensemble,	 je	m’en	contenterais.	 Je	veux

seulement	l’avoir	près	de	moi,	à	la	maison.
Divorcée1	:	Seigneur	Dieu,	mon	enseignement	n’a	donc	servi	à	rien,	mesdames	?	Et	vous,	Fleur

Bleue,	où	vivez-vous	puisque	ce	minus	a	gardé	la	maison	?
Fleur	Bleue	:	ça	paraît	sans	doute	bizarre,	mais	j’habite	actuellement	chez	le	père	de	ma	fille.
Timide	:	ça	me	semble	normal.
Solitaire	:	quelle	jolie	histoire	d’amour	!
Fleur	Bleue	:	non,	non	!	Ne	vous	méprenez	pas,	il	n’y	a	absolument	pas	d’amour	là-dedans.	En

réalité,	je	le	hais.
Primevère	:	oh,	il	y	a	anguille	sous	roche…
Fleur	Bleue	:	je	le	hais	vraiment	et,	si	vous	le	connaissiez,	vous	le	détesteriez	aussi.
Divorcée1	 :	 rien	 de	 moins	 sûr.	 Cette	 dame	 a	 la	 soixantaine,	 mais	 c’est	 une	 dévoreuse

d’hommes.
Fleur	Bleue	:	elle	ne	s’attaquerait	pas	à	celui-là,	franchement.
Timide	:	pourquoi	avez-vous	choisi	ce	pseudo	:	Fleur	Bleue	?
Fleur	Bleue	:	mon	meilleur	ami	me	surnomme	comme	ça.	Quand	on	avait	six	ans	et	qu’on	jouait

ensemble,	j’étais	la	princesse	Fleur	Bleue	et	lui	le	prince	Rayon	de	Lune.
Divorcée1	:	vous	vous	voyez	toujours	?
Fleur	Bleue	:	oui,	nous	sommes	encore	très	proches.
Divorcée1	 :	 vous	 avez	 une	 relation	 amicale	 avec	 un	 homme	 ?	 Vous	 avez	 déjà	 couché

ensemble	?
Fleur	Bleue	:	ça	nous	est	arrivé,	mais	pas	au	sens	où	vous	l’entendez.



Divorcée1	:	il	est	gay	?
Fleur	Bleue	:	absolument	pas.
Timide	:	je	trouve	ça	très	beau.	En	ce	qui	me	concerne,	j’ai	perdu	le	contact	avec	mes	copains

après	mon	mariage.	Leonard	ne	supportait	pas	que	j’aie	des	amis.
Solitaire	:	quand	j’ai	quitté	Belfast	pour	m’installer	à	Dublin	avec	Tommy,	je	me	suis	séparée	de

ma	famille	et	de	mes	amis.	Et	maintenant	que	Tommy	est	parti,	tous	mes	proches	sont	dans
le	nord	et	moi	je	suis…

Divorcée1	:	toute	seule,	on	a	pigé.	Fleur	Bleue,	si	votre	ami	est	célibataire,	que	fait-il,	où	vit-il
et,	 surtout,	 ne	 chercherait-il	 pas	 une	 compagne	de	quarante-neuf	 ans,	 chaude	 comme	 la
braise	et	nantie	de	quatre	enfants	?	Pour	les	gamins,	il	accepte	ou	il	refuse,	je	m’en	fiche.

Fleur	Bleue	:	malheureusement,	il	n’est	pas	célibataire.
Primevère	:	pourquoi	ce	«	malheureusement	»	?
Fleur	Bleue	:	parce	qu’elle	a	été	son	premier	amour,	quand	il	avait	seize	ans,	et	que	c’est	une

garce.	 À	 l’époque	 je	 la	 détestais	 et	 ça	 n’a	 pas	 changé.	 Enfin	 bref,	 le	 destin	 a	 voulu	 qu’il
travaille	avec	le	père	de	cette	femme	à	Boston,	et	je	suppose	que	ça	les	a	incités	à	renouer.

Divorcée1	:	vous	êtes	jalouse.
Fleur	Bleue	:	pas	du	tout.
Divorcée1	:	mais	si.	Je	l’entends	d’ici.
Fleur	Bleue	:	vous	ne	m’entendez	pas,	nous	pianotons	sur	nos	claviers.
Primevère	:	elle	le	sent	et,	pour	être	honnête,	moi	aussi.
Timide	:	si	vous	êtes	amis	depuis	l’âge	de	six	ans,	et	que	vous	en	avez	maintenant	trente-deux,

si	 vous	 avez	 été	mariés	 chacun	 de	 votre	 côté	 et	 qu’actuellement	 vous	 n’habitez	 plus	 le
même	pays,	s’il	n’y	a	jamais	eu	de	relation	amoureuse	entre	vous…	ça	n’arrivera	jamais.

Primevère	:	ne	soyez	pas	si	pessimiste.	Les	âmes	sœurs	finissent	toujours	par	se	retrouver.
Solitaire	:	ça	voudrait	dire	que	mon	Tommy	me	reviendra	?
Primevère	:	non.
Sam	a	rejoint	le	salon.
Divorcée1	:	hello	!
Primevère	:	bonsoir,	Sam	!
Solitaire	:	comment	allez-vous,	Sam	?
Timide	:	bonsoir,	Sam.
Sam	:	bonsoir,	mesdames	!
Divorcée1	:	on	vous	présente	Fleur	Bleue.	Elle	a	trente-deux	ans,	une	fille	de	treize	ans,	et	son

mari	 la	 trompait.	Ma	 chère,	 Sam	 a	 quarante-quatre	 ans,	 deux	 filles	 et	 son	 ex-femme	 est
lesbienne.

Sam	:	enchanté	de	vous	connaître,	Fleur	Bleue.
Fleur	Bleue	:	moi	de	même,	Sam.
Timide	:	quoi	de	neuf,	Sam	?	Comment	est	le	moral	aujourd’hui	?
Sam	:	j’ai	eu	une	très	mauvaise	journée.
Primevère	 :	 pitié	 !	 Ce	 forum	 est	 censé	 accueillir	 les	 «	 Joyeux	 Divorcés	 de	 Dublin	 »,	 pas	 les

déprimés.	Je	vais	me	coucher.
Fleur	Bleue	:	moi	aussi,	c’est	plus	raisonnable.	J’ai	été	ravie	de	papoter	avec	vous.
Divorcée1	:	rendez-vous	demain	soir,	Fleur	Bleue,	même	heure.
Timide	:	il	faut	que	je	couche	les	enfants.
Solitaire	:	moi,	je	crois	que	je	vais	regarder	le	film	de	notre	mariage	avant	d’aller	au	lit.
Fleur	Bleue	a	quitté	le	salon.
Solitaire	a	quitté	le	salon.
Timide	a	quitté	le	salon.
Primevère	a	quitté	le	salon.
Divorcée1	:	apparemment,	Sam,	il	n’y	a	plus	que	vous	et	moi.	Mettez	la	musique,	j’allume	les

bougies.

De	:													Stephanie
À	:															Rosie
Objet	:								Mlle	Casey	!

Je	ne	peux	pas	me	faire	à	l’idée	que	tu	vas	travailler	avec	Mlle	Casey	!	Maman	m’a	téléphoné
pour	me	l’annoncer,	elle	riait	tellement	que	je	ne	comprenais	rien	à	ce	qu’elle	racontait.	Elle	se
demande	 ce	 qui	 se	 passera	 quand	 papa	 et	 elle,	 en	 Australie,	 recevront	 un	 courrier	 de
Mlle	Casey	leur	intimant	de	venir	à	l’école	le	lundi	matin	pour	discuter	de	ton	comportement	au
travail	!

Qu’est-ce	 qui	 a	 bien	 pu	 te	 pousser	 à	 accepter	 ce	 poste	 ?	 Aurais-tu	 perdu	 la	 boule	 ?
Personnellement,	je	n’ai	jamais	eu	de	problèmes	avec	cette	femme,	mais	je	sais	qu’elle	t’a	fait
devenir	chèvre	quand	tu	étais	gamine	et	ensuite	quand	elle	a	eu	Katie	comme	élève.	Et	Alex,



qu’en	pense-t-il	?

Chère	Stephanie,
Évidemment	que	tu	n’as	jamais	eu	de	problèmes	avec	Mlle	Casey,	tu	étais	sa	chouchoute,

tu	ne	faisais	pas	de	pâtés	sur	tes	cahiers,	tu	apprenais	tes	leçons,	tu	étais	polie	et	ton	uniforme
était	toujours	impeccable	!

Je	suis	sans	doute	cinglée	d’accepter	cet	emploi,	mais	pour	te	dire	la	vérité,	c’est	le	meilleur
salaire	 qu’on	 m’ait	 proposé,	 et	 de	 loin.	 Je	 travaille	 du	 lundi	 au	 vendredi	 de	 9	 heures	 à
15	heures	30,	c’est	vraiment	bien,	avant	je	bossais	toute	la	journée	et	le	week-end.	L’école	est
juste	 à	 côté	 du	 collège	 de	 Katie,	 nous	 pouvons	 partir	 ensemble	 en	 bus,	 et	 je	 ne	 suis	 qu’à
quelques	minutes	de	l’appartement,	ce	qui	me	permettra	de	déjeuner	tous	les	jours	chez	moi.
Ma	vie	étant	passablement	compliquée,	ces	petits	avantages	m’aideront	beaucoup.	Je	n’ai	pas
l’intention	de	rester	là	des	siècles,	j’attendrai	qu’un	job	dans	l’hôtellerie	se	libère.

Mais,	en	 réalité,	 j’ai	accepté	parce	que	 je	n’avais	pas	 le	choix.	 J’ai	encore	une	semaine	à
passer	ici,	au	purgatoire	(chez	Brian),	ensuite	je	m’installerai	dans	le	logement	que	j’ai	 loué	–
une	vraie	poubelle.	 Il	me	 faudra	 toutes	mes	économies	pour	 l’aménager	et	en	 faire	un	 foyer
pour	Katie,	qui	n’en	a	déjà	eu	que	trop.

Katie	a	vécu	des	choses	étranges	dans	sa	vie,	mais	rien	d’aussi	bizarre	que	la	cohabitation
de	 son	 père	 et	 sa	 mère.	 Ça	 la	 fait	 hurler	 de	 rire.	 Brian	 et	 moi	 ne	 sommes	 pas	 en	 guerre,
simplement	nous	ne	savons	rien	 l’un	de	 l’autre.	Nous	sommes	deux	parfaits	étrangers	qui	se
sont	croisés	une	 fois	au	cours	de	 leur	existence	 (quelques	brèves	minutes,	crois-moi,	dont	 je
me	 souviens	 à	 peine).	 Comment	 deux	 fous	 de	 notre	 acabit	 ont-ils	 réussi	 à	 engendrer	 une
créature	aussi	magnifique	que	Katie	?	Lorsqu’elle	rentre	à	la	maison	après	les	cours	et	qu’elle
se	 lance	dans	 ses	 sketchs	 habituels	 –	 sa	manière	 de	 raconter	 sa	 journée	 –,	 je	 la	 regarde,	 je
regarde	Brian,	et	je	me	demande	comment	lui	et	moi	avons	créé	cette	merveille.

Comme	 ni	 lui	 ni	 moi	 ne	 travaillons,	 j’essaie	 de	 passer	 le	 moins	 de	 temps	 possible	 ici.
J’arpente	Henry	Street	pendant	des	heures,	juste	pour	ne	pas	être	avec	lui.	Sinon,	je	m’enferme
dans	ma	chambre	ou	dans	le	débarras	et	j’envoie	des	mails.	Il	n’y	a	entre	nous	aucune	sorte	de
lien,	aucune	relation.

Je	suis	toujours	en	colère	contre	lui,	mais	cette	colère	a	changé	de	nature.	Avant,	je	lui	en
voulais	 de	m’avoir	 abandonnée,	 obligée	 à	 tout	 assumer.	 J’ai	 mis	 ma	 vie	 entre	 parenthèses,
payé	 pour	 tout,	 renoncé	 à	mener	 une	 carrière.	 Maintenant,	 quand	 je	 le	 vois	 s’amuser	 avec
Katie,	 je	me	dis	 seulement	 :	quel	gâchis	 !	On	 lui	demandait	 juste	d’être	 là,	avec	elle,	et	elle
l’aurait	accepté	tel	qu’il	est,	comme	le	font	tous	les	enfants.	Aujourd’hui,	je	lui	en	veux	pour	ça.
Je	suis	enfin	devenue	moins	égocentrique.

Une	 fois	 de	 plus,	 je	 ne	 sais	 pas	 trop	 où	 je	 vais.	 Il	 semble	 que	 je	 sois	 condamnée,
régulièrement,	 à	 ramasser	 les	 lambeaux	 de	mon	 existence	 et	 à	 tenter	 de	 les	 raccommoder
pour	tout	recommencer.	Malgré	tous	mes	efforts,	 le	bonheur,	 le	succès	et	la	sécurité	me	sont
inaccessibles.	Pourtant	 je	ne	vise	pas	 la	 fortune	et	 la	 félicité	éternelle.	 J’aimerais	simplement
souffler	un	peu.

Pour	répondre	à	ta	question	à	propos	d’Alex,	j’ignore	ce	qu’il	pense	de	mon	nouveau	job.	Il
est	 trop	 occupé	 à	 sauver	 des	 vies	 plus	 précieuses	 que	 la	 mienne,	 et	 à	 renouer	 avec	 de
«	vieilles	»	amies	pour	me	faire	signe.
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Bon	voyage	!
Vous	 allez	 me	 manquer	 terriblement.	 Plus	 rien	 ne	 sera	 pareil	 sans	 vous,	 mais	 je	 vous

souhaite	des	moments	merveilleux.
Je	vous	embrasse	très	fort,
Rosie

Chère	mamie	et	cher	papi,
Amusez-vous	bien,	envoyez-nous	plein	de	cartes	postales.
Gros	bisous
Katie	(votre	petite-fille	préférée)

Vous	avez	un	message	de	:	ALEX
Alex	:	salut.
Rosie	:	oh,	Seigneur,	il	est	toujours	vivant.	Où	avais-tu	disparu	depuis	des	semaines	?
Alex	:	je	me	cachais.
Rosie	:	de	qui	?
Alex	:	toi.
Rosie	:	pourquoi	?
Alex	 :	 je	 sors	 de	 nouveau	 avec	 Bethany,	 j’avais	 peur	 de	 te	 le	 dire,	 vu	 que	 tu	 la	 détestes

cordialement.	Là-dessus,	 tu	 l’as	appris	par	elle,	ce	qui	 rend	 les	choses	encore	pires.	Donc
voilà,	je	me	terrais.

Rosie	:	mais	pourquoi	?
Alex	:	je	pensais	que	tu	viendrais	me	trucider.
Rosie	:	pourquoi	?
Alex	:	tu	estimes	qu’elle	a	la	cuisse	légère	et	qu’elle	n’est	pas	bien	pour	moi.
Rosie	:	pourquoi	?
Alex	:	parce	que	tu	es	ma	meilleure	amie,	que	tu	me	surprotèges,	que	tu	as	toujours	détesté

mes	petites	copines	(et	ma	femme),	et	que	 j’ai	 toujours	détesté	tes	petits	copains	(et	ton
mari).

Rosie	:	pourquoi	?
Alex	:	primo,	il	était	infidèle…
Rosie	:	pourquoi	?
Alex	:	c’était	un	abruti	intégral	qui	ne	mesurait	pas	sa	chance.	Mais	ne	parlons	plus	de	lui,	il	est

parti	et	ne	reviendra	pas.
Rosie	:	pourquoi	?
Alex	:	je	lui	ai	fichu	la	trouille.
Rosie	:	pourquoi	?
Alex	:	je	suis	ton	meilleur	ami,	je	tiens	à	toi.
Rosie	:	pourquoi	?
Alex	:	je	n’ai	rien	de	mieux	à	faire.
Rosie	:	pourquoi	?
Alex	:	parce	que	c’est	comme	ça.	Enfin	bref,	je	suis	content	de	ne	plus	avoir	à	me	cacher.
Rosie	:	pourquoi	?
Alex	:	je	t’ai	présenté	mes	excuses.
Rosie	:	pourquoi	?
Alex	:	j’en	ai	marre	de	ne	pas	avoir	de	nouvelles	de	toi,	tu	me	manques.
Rosie	:	pourquoi	?
Alex	:	tu	commences	à	me	taper	sur	 les	nerfs.	Parce	que	tu	es	ma	meilleure	amie.	Mais	 je	te

préviens	:	cette	fois,	je	ne	tolérerai	aucune	remarque	désagréable	sur	elle.
Rosie	:	pourquoi	?
Alex	 :	 je	 l’aime	beaucoup,	 Rosie,	 elle	me	 rend	 heureux.	 J’ai	 l’impression	 de	me	 retrouver	 en

pleine	 adolescence.	 Songe	 que	 si	 tu	 n’avais	 pas	 pris	 une	 cuite	 monumentale	 pour	 ton
seizième	 anniversaire,	 au	 point	 de	 subir	 un	 lavage	 d’estomac,	 nous	 n’aurions	 pas	 écopé
d’un	 renvoi	 temporaire,	 je	 n’aurais	 pas	 été	 puni	 et	 forcé	 de	 trimer	 pour	 mon	 père,	 et	 je
n’aurais	jamais	rencontré	Bethany	au	bureau.	Donc	tout	est	ta	faute,	ma	chère	amie	!

Rosie	:	oh,	mon	Dieu,	mais	pourquoi	?
Alex	:	bon,	il	faut	que	je	te	laisse,	j’ai	une	opération	dans	quelques	heures.
Rosie	:	pourquoi	?
Alex	 :	 figure-toi	que	 je	pratique	 la	chirurgie	cardiaque	et	qu’un	pauvre	homme,	un	dénommé



M.	Jackson	si	tu	veux	tout	savoir,	a	besoin	de	mes	services.
Rosie	:	pourquoi	?
Alex	:	ne	t’inquiète	pas,	M.	Jackson	s’en	sortira.
Rosie	:	pourquoi	?
Alex	 :	parce	que,	grâce	à	un	demi-siècle	d’études,	 je	suis	capable	de	pratiquer	 l’intervention

chirurgicale	dont	il	a	besoin.	D’autres	questions	?	Non	?	Bon,	alors	je	te	quitte.	Je	suis	très
content	que	nous	ayons	eu	cette	discussion	et	éclairci	l’affaire	Bethany.	Je	suis	pardonné	?

Rosie	:	non.
Alex	:	merci.	À	bientôt.
Alex	s’est	déconnecté.
Rosie	:	merci	d’avoir	pris	des	nouvelles	de	mon	travail,	docteur.

De	:													Rosie
À	:															Ruby
Objet	:								help	!

Au	secours…	à	l’aide…	oh,	ma	pauvre	tête.	Mes	pauvres	petits	neurones	qui	n’ont	jamais	été
des	champions	et	qui,	maintenant,	sont	définitivement	grillés.	 Il	est	quatre	heures	de	 l’après-
midi,	je	suis	couchée	(ce	qui	n’est	pas	aussi	drôle	que	ça	pourrait	le	paraître),	et	je	vais	rester
là,	au	fond	de	mon	lit,	jusqu’à	la	fin	de	mes	jours.	Adieu	le	monde,	adieu	à	tout,	merci.

Je	 n’ai	 que	 quelques	 souvenirs	 de	 la	 soirée	 d’hier,	 je	 vais	 essayer	 de	 te	 raconter	 ce	 qui
m’est	arrivé,	malgré	le	brouillard	qui	menace	de	m’engloutir.

Après	un	entretien	extrêmement	frustrant	avec	mon	banquier,	je	suis	retournée	chez	Brian
le	 Pleurnicheur	 démoralisée,	 furieuse	 et	 passablement	 angoissée.	 Je	 n’étais	 pas	 d’humeur	 à
papoter,	or	qui	ai-je	découvert	dans	le	salon	?	Les	parents	de	Brian	qui	débarquaient	de	Santa
Ponsa	avec	l’intention	de	rencontrer	Katie	et	de	se	tailler	une	place	dans	sa	vie.	L’idée	que	ma
fille	se	retrouve	avec	une	nouvelle	paire	de	grands-parents	–	qu’elle	aurait	pu	connaître,	mais
n’a	pas	connus	–	m’a	fichue	en	pétard.	Ça	m’a	d’autant	plus	énervée	que,	durant	des	années,
ils	savaient	qui	j’étais,	ils	m’ont	souvent	croisée	dans	la	rue	lorsque	j’étais	enceinte	puis	après
la	naissance	de	Katie,	et	ils	n’ignoraient	pas	(grâce	aux	mauvaises	langues)	qu’elle	était	la	fille
de	Brian.	Or	ils	ne	m’ont	jamais	adressé	la	parole	ni	demandé	si	j’avais	besoin	de	quoi	que	ce
soit.	Pour	ma	part,	je	savais	simplement	qu’ils	étaient	partis	s’installer	au	soleil	pour	soulager
l’arthrite	de	Mme	Whine.

La	conversation	a	été	plutôt	houleuse.	 Je	 te	passe	 les	détails,	disons	 simplement	que	 j’ai
foutu	le	camp.

Bien	 sûr,	 je	 n’avais	nulle	part	 où	aller,	 aussi	 j’ai	 erré	dans	 la	 ville	 pendant	des	heures	et
médité	sur	ma	vie.	J’ai	décrété	que	je	la	détestais,	ma	vie,	ainsi	que	tous	ceux	qui	en	faisaient
partie	(ce	n’est	pas	neuf,	je	te	l’accorde).	Katie	était	en	sécurité	pour	la	nuit,	Brian	avait	de	la
compagnie…	je	me	suis	donc	dirigée	vers	le	pub	le	plus	proche	pour	y	noyer	ma	déprime.

Ce	pub	était	minable,	mais	j’étais	tellement	mal	que	ça	ne	m’a	pas	gênée.	Je	n’ai	vu	qu’un
barman	chaleureux	et	deux	serial	killers	qui	discutaient	au	bout	du	comptoir.	Comme	dans	les
films,	le	barman	a	compris	que	j’avais	le	moral	dans	les	chaussettes,	il	m’a	gentiment	demandé
ce	qui	n’allait	pas.	Je	lui	ai	répondu	que	Greg	avait	détruit	mon	existence	(à	force	de	méditer,
j’étais	parvenue	à	la	conclusion	que	tout	était	sa	faute).	Et	puis,	j’ai	déballé	le	reste…	l’absence
d’Alex	au	bal,	Brian	le	Pleurnicheur,	ma	grossesse,	l’impossibilité	de	poursuivre	mes	études,	le
mariage	d’Alex,	mon	mariage	avec	Greg,	 ses	 infidélités,	ma	décision	de	 refuser	 la	promotion
qu’on	me	proposait,	 à	 cause	 de	Greg,	mon	mari	 banquier	 qui	me	 trompait	 sans	 arrêt	 et	me
faisait	croire	qu’il	partait	pour	des	séminaires…

Brusquement,	 les	 deux	 types	 au	 bout	 du	 comptoir	 se	 sont	 intéressés	 à	 moi.	 Pour	 me
réconforter,	 ils	 m’ont	 payé	 plusieurs	 verres.	 Des	 mastodontes,	 Ruby,	 avec	 des	 muscles
énormes,	des	crânes	 rasés	–	 l’un	d’eux	avait	une	 tête	de	mort	 tatouée	sur	 le	bras	–	mais	 ils
étaient	adorables	 !	 Ils	me	posaient	des	 tas	de	questions,	me	 tendaient	des	mouchoirs	et	me
répétaient	que	je	méritais	mieux	que	Greg.	Ils	ont	même	eu	la	gentillesse	de	me	raccompagner
parce	que	je	n’étais	plus	en	état	de	marcher.	Je	leur	ai	montré	la	maison	de	Greg,	en	passant,
et	on	a	tous	fait	un	doigt	d’honneur.	Des	types	vraiment	sympas.	Ça	prouve	une	fois	de	plus
que	l’habit	ne	fait	pas	le	moine	et	qu’il	existe	malgré	tout	en	ce	bas	monde	quelques	hommes
qui	ne	sont	pas	des	monstres	d’égoïsme.

UN	BANQUIER	AGRESSÉ	À	SON	DOMICILE

Hier	matin,	Greg	Collins,	âgé	de	quarante-deux	ans	et	directeur	d’une	agence	bancaire	AIB
à	Dublin,	a	été	molesté	par	des	braqueurs	qui	se	sont	 introduits	à	 l’aube	dans	sa	maison
d’Abigail	Road.	Les	deux	hommes	masqués	lui	ont	ordonné	d’ouvrir	les	portes	de	la	banque
et	de	vider	 le	coffre.	Terrifié,	Collins	s’est	débattu,	mais	a	 reçu	en	pleine	 face	un	coup	de



poing	qui	lui	a	sérieusement	abîmé	le	nez,	récemment	fracturé.
Aveuglé,	il	a	été	poussé	de	force	dans	le	van	de	ses	agresseurs	qui	ne	lui	ont	même	pas

laissé	le	temps	de	s’habiller.	D’après	la	description	qu’en	a	faite	Collins,	 les	deux	hommes
mesuraient	plus	d’un	mètre	quatre-vingts	et	pratiquaient	sans	doute	le	body-building.	L’un
d’eux	avait	une	tête	de	mort	tatouée	sur	le	bras.

Les	braqueurs	ont	emporté	vingt	mille	euros	et	abandonné	Collins,	en	pyjama,	dans	 la
banque.	 La	 police	 est	 arrivée	 sur	 les	 lieux	 quelques	 minutes	 après	 le	 départ	 des
cambrioleurs.

Collins	 ne	 sait	 pas	 comment	 ils	 se	 sont	 procuré	 son	 adresse	 personnelle.	 «	 Je	 suis
toujours	 très	 prudent	 quand	 je	 rentre	 chez	 moi,	 je	 fais	 attention	 à	 ce	 qu’il	 n’y	 ait	 pas
d’individus	 louches	 dans	 les	 parages,	 or	 hier	 soir	 je	 n’ai	 rien	 remarqué.	 J’ai	 vécu	 un
cauchemar	»,	nous	a-t-il	déclaré,	visiblement	traumatisé.

Collins,	séparé	depuis	peu	de	sa	femme,	se	trouvait	seul	dans	sa	maison.	Une	enquête	a
été	diligentée,	mais	la	police,	qui	n’a	aucune	piste	solide,	doute	d’arrêter	les	coupables.	Elle
fait	donc	appel	à	quiconque	détiendrait	un	renseignement.

Photo	ci-dessus	:	Greg	Collins,	devant	la	banque.

Vous	avez	un	message	de	:	RUBY
Ruby	:	tu	as	jeté	un	œil	au	journal	?
Rosie	:	non,	je	ne	lis	plus	mon	horoscope.
Ruby	:	je	te	suggère	d’acheter	le	Daily	Star	dare-dare	et	de	fouiller	tes	souvenirs	de	la	nuit	de

samedi.
Rosie	:	oh	non…	les	paparazzi	m’ont	photographiée	à	la	sortie	du	pub	?
Ruby	:	je	ne	rigole	pas,	je	te	parle	des	deux	types	du	pub.
Rosie	:	quels	types	?
Ruby	:	fonce	sur	le	journal,	vite.
Rosie	s’est	déconnectée.

De	:													Rosie
À	:															Alex
Objet	:								fait	divers

Je	t’ai	envoyé	un	article	de	journal	par	fax.	Lis-le,	en	repensant	à	ma	soirée	de	samedi	que	je
t’ai	racontée.	Grouille,	j’ai	besoin	de	tes	conseils.

De	:													Alex
À	:															Rosie
Objet	:								re	:	fait	divers

Ha,	ha,	je	suis	mort	de	rire.
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Vous	avez	un	message	de	:	ROSIE
Rosie	:	oh,	mon	Dieu.
Alex	:	oui,	Rosie	?
Rosie	:	tu	as	un	moment	pour	bavarder	ou	tu	es	trop	occupé	?
Alex	:	je	travaille,	mais	vas-y.
Rosie	:	tu	opères	maintenant	par	Internet	?	Ton	talent	est	donc	sans	limites,	docteur	?
Alex	:	apparemment.	Quoi	de	neuf	?
Rosie	:	tu	ne	devineras	jamais	ce	qui	est	arrivé	chez	Brian	le	Pleurnicheur	ce	matin	!
Alex	:	une	brique	lui	est	tombée	sur	le	crâne.
Rosie	:	non	!
Alex	:	un	mandat	d’arrestation	pour	toi.
Rosie	:	non,	ne	dis	pas	des	choses	pareilles	!	Pourquoi	on	m’arrêterait	?
Alex	:	 il	n’y	a	aucune	raison,	effectivement.	Je	me	demandais	simplement	à	quelle	peine	sont

condamnés	les	gens	qui	embauchent	des	assassins	pour	cogner	et	terroriser	leur	ex-mari.
Rosie	:	Alex	Stewart,	boucle-la	!	Parler	de	ça	sur	Internet,	c’est	risqué	et,	de	toute	façon,	je	ne

suis	pas	responsable.
Alex	:	tu	as	raison,	les	policiers	sont	sans	doute	en	planque	de	l’autre	côté	de	la	rue,	en	train	de

t’épier	avec	des	jumelles.
Rosie	:	ça	suffit,	Alex,	tu	me	flanques	la	pétoche.	Mon	seul	tort,	c’est	d’avoir	été	un	peu	naïve.
Alex	:	un	peu	?	tu	penses	que	ces	types	qui	avaient	l’air	de	«	serial	killers	»	sont	toujours	aussi

gentils	avec	les	femmes	solitaires	égarées	dans	les	pubs	?
Rosie	 :	 j’étais	 pompette,	 pas	 en	 état	 de	 me	 méfier.	 J’ai	 été	 stupide,	 d’accord,	 mais	 je	 suis

encore	vivante,	alors	arrête	de	me	 faire	des	 reproches.	D’ailleurs,	 il	 s’avère	qu’ils	étaient
vraiment	 sympas.	 Figure-toi	 que,	 quand	 je	 suis	 descendue	 ce	 matin,	 j’ai	 trouvé	 une
enveloppe	kraft	sur	la	table	de	la	cuisine.	Dessus,	il	y	avait	mon	nom,	et	dedans	cinq	mille
euros.	Tu	te	rends	compte	?	Et	tu	dis	qu’ils	ne	sont	pas	gentils	?

Alex	:	il	n’y	avait	pas	un	petit	mot,	une	petite	carte	de	remerciement	?
Rosie	:	il	faut	toujours	que	tu	plaisantes	?	Non,	il	n’y	avait	pas	de	petit	mot,	donc	ça	ne	venait

peut-être	même	pas	d’eux.
Alex	:	résumons-nous,	Rosie.	Une	enveloppe	contenant	cinq	mille	euros	a	surgi	sur	ta	table	de

cuisine	pendant	 la	nuit.	À	moins	que	 le	postier	ait	une	clé	de	 l’appartement,	 je	 crois	que
nous	pouvons	en	déduire	que	ces	messieurs	ont	déposé	cette	enveloppe.

Rosie	:	qu’est-ce	que	je	vais	raconter	à	la	police,	maintenant	?
Alex	:	tu	ne	gardes	pas	l’argent	?
Rosie	:	j’ai	une	fille	de	treize	ans,	je	ne	crois	pas	que	détenir	par-devers	moi	des	informations

concernant	 un	 braquage	 de	 banque	 (ainsi	 qu’une	 part	 du	 butin)	 soit	 très	 sage.	 De	 plus,
crois-le	ou	pas,	j’ai	une	conscience.

Alex	:	dans	d’autres	circonstances,	 je	t’encouragerais	à	dire	 la	vérité	et	respecter	 la	 loi,	mais
cette	fois	je	te	conseille	plutôt	de	fermer	ton	clapet.	D’abord,	ces	types	savent	que	tu	es	la
seule	au	courant	de	cette	affaire,	ils	savent	où	tu	habites	et	sont	capables	de	pénétrer	chez
toi	en	pleine	nuit	sans	réveiller	qui	que	ce	soit.	Ça	m’étonnerait	qu’ils	 t’aient	refilé	ce	fric
pour	 t’offrir	 un	 merveilleux	 départ	 dans	 ta	 nouvelle	 vie	 –	 ça	 ne	 colle	 pas	 avec	 leur
personnalité.

Rosie	:	oh,	mon	Dieu,	j’en	ai	des	frissons	partout	!	C’est	dingue,	j’ai	l’impression	d’être	dans	un
film.	Mais	je	ne	peux	pas	cacher	ça	à	la	police.

Alex	:	tu	préfères	mourir	?
Rosie	:	oui,	éventuellement.
Alex	:	je	suis	sérieux,	Rosie.	Garde	l’argent	et	tais-toi.	Si	ça	te	gêne	trop,	donne-le	à	une	œuvre

caritative.	 À	 la	 Fondation	 Reginald	 Williams	 pour	 les	 maladies	 cardio-vasculaires,	 par
exemple.

Rosie	:	très	drôle,	mais	non.	Quoique	l’œuvre	caritative	ne	soit	pas	une	mauvaise	idée.	Je	vais
faire	ça.

Alex	:	quelle	association	choisiras-tu	?
Rosie	 :	 la	 Fondation	 Rosie	 Dunne	 pour	 les	 femmes	 qui	 n’ont	 pas	 vu	 depuis	 des	 siècles	 leur

meilleur	ami	d’Amérique.
Alex	 :	 bravo.	 Je	 suis	 certain	 que	 ces	 pauvres	 femmes	 en	 manque	 te	 seront	 infiniment

reconnaissantes	de	ce	don.	À	ton	avis,	quand	sa	fille	et	elle	rendront-elles	visite	à	leur	ami
docteur	?



Rosie	:	je	leur	ai	déjà	réservé	des	billets	d’avion	pour	vendredi.	Elles	atterrissent	à	neuf	heures
du	matin	et	resteront	deux	semaines.	Tu	as	raison	:	donner	me	fait	du	bien.

Alex	:	ha	!	Tu	avais	déjà	tout	programmé.	Je	serai	à	l’aéroport.
Rosie	:	très	bien.	Au	fait,	tu	ne	m’as	toujours	rien	dit	à	propos	de	mon	job.
Alex	:	tu	as	un	job	?	Quoi,	quand,	comment	?
Rosie	:	je	ne	t’ai	laissé	que	dix	mille	messages	environ	sur	ton	répondeur.	Tu	n’écoutes	jamais

cette	machine	?
Alex	:	pardon.	Alors,	c’est	quoi,	ce	job	?
Rosie	:	promets-moi	de	ne	pas	rire.
Alex	:	promis.
Rosie	:	je	commence	en	août,	comme	secrétaire	à	l’école	primaire	St.	Patrick.
Alex	:	une	minute…	ça	signifie	que	tu	vas	travailler	avec	Mlle	Casey	Gros-Pif	?	Mais	pourquoi	?
Rosie	:	parce	que	j’ai	besoin	d’argent.
Alex	 :	 il	 ne	 vaudrait	 pas	 mieux	 que	 tu	 crèves	 de	 faim	 ?	 Comment	 se	 fait-il	 qu’elle	 t’ait

embauchée	?
Rosie	:	je	me	pose	la	même	question.
Alex	:	ha,	ha.
Rosie	:	tu	avais	promis	de	ne	pas	rire.
Alex	:	ha,	ha.
Rosie	:	espèce	d’andouille	!
Rosie	s’est	déconnectée.

Chères	Rosie	et	Katie,
Un	bonjour	d’Aruba,	un	paradis	où	nous	passons	un	séjour	merveilleux.	Nous	espérons	que

tout	va	bien	pour	vous.
Nous	vous	embrassons	tendrement,
Maman	et	papa

Vous	avez	un	message	de	:	RUBY
Ruby	:	Irlande,	nous	voilà	!
Rosie	:	voilà…	qui	?
Ruby	:	Gary	et	Ruby	Minnelli.
Rosie	:	alors	vous	gardez	ce	nom	?	Et	quels	sont	les	projets	des	Minnelli	?
Ruby	:	oui,	nous	gardons	ce	nom.	Ça	arrange	Gary,	parce	que	c’est	un	bon	camouflage	–	aucun

de	ses	copains	ou	collègues	ne	le	reconnaîtra.	Le	championnat	de	danse	latine	d’Irlande	se
déroulera	dans	quelques	mois.	Ensuite,	il	y	aura	le	championnat	d’Europe	et	le	championnat
du	monde.

Rosie	:	tu	comptes	donc	régner	sur	le	monde	entier	?
Ruby	:	peut-être	pas	le	monde,	mais	Gary	et	moi	sommes	décidés	à	conquérir	l’Irlande.
Rosie	:	qu’est-ce	qu’en	pense	Teddy	?
Ruby	:	il	n’est	pas	au	courant	et	ne	le	sera	pas.	De	toute	façon,	on	n’a	pas	encore	franchi	les

éliminatoires	de	Dublin,	par	conséquent	c’est	inutile	de	déclencher	le	chaos	et	de	répandre
le	sang	avant	d’être	sélectionnés.	Tu	seras	là	pour	nous	soutenir	?

Rosie	:	tu	oses	le	demander	?	Tu	m’insultes.
Ruby	:	merci.

De	:													Stephanie
À	:															Rosie
Objet	:								une	petite	visite

J’espère	que	tu	tiens	le	coup,	tu	gères	tout	ce	qui	est	arrivé	de	main	de	maître,	je	suis	vraiment
fière	de	toi.	Je	sais	que	tu	as	traversé	une	période	très	difficile	et	je	m’en	veux	de	n’avoir	pas
été	à	tes	côtés.	Si	ça	ne	te	dérange	pas,	 j’aimerais	venir	te	voir,	rester	avec	toi	une	semaine
environ.	Maintenant	que	les	parents	font	le	tour	du	monde,	la	famille	ne	se	réunit	plus	comme
avant	et	 tu	dois	 te	 sentir	 très	 seule.	Nous	pourrions	peut-être	aller	à	Kilkenny	voir	Kevin	 (ne
t’inquiète	 pas,	 on	 n’entrera	 pas	 dans	 l’hôtel,	 si	 tu	 veux	 on	 bombardera	 les	 fenêtres	 d’œufs
pourris).

Pour	être	absolument	honnête,	j’ai	aussi	besoin	d’un	peu	de	répit.	En	ce	moment,	Jean-Louis
m’épuise.	 C’est	 une	 boule	 d’énergie,	 contrairement	 à	moi.	 Pierre	 fermera	 le	 restaurant	 pour
s’occuper	de	lui.

Une	copine	m’hébergera,	puisque	 tu	es	chez	Brian	–	 je	ne	voudrais	surtout	pas	perturber
l’heureuse	petite	famille	!	Je	ne	l’ai	pas	aperçu	depuis	ton	bal	de	promo,	quand	il	a	débarqué	à
la	maison	en	smoking	bleu	marine	(car	je	suis	d’accord	avec	toi,	ce	smoking	n’était	pas	noir).	Je
suis	curieuse	de	voir	l’allure	qu’il	a	maintenant,	et	je	ne	manquerai	pas	de	lui	exprimer	ce	que



je	pense	de	son	attitude.	Si	tu	as	d’autres	projets,	n’hésite	pas	à	me	le	dire.

De	:													Rosie
À	:															Stephanie
Objet	:								re	:	une	petite	visite

Je	 serai	 bien	 sûr	 ravie	 que	 tu	 viennes	 la	 semaine	 prochaine.	 En	 fait,	 ça	 ne	 peut	 pas	 tomber
mieux.	 Les	parents	de	Brian	 le	 Pleurnicheur	 sont	 remontés	des	profondeurs	de	 l’enfer	 (ils	 se
plaignent	constamment	du	froid,	alors	qu’on	est	en	plein	été	et	que	tout	le	monde	se	promène
en	tenue	légère.	Dès	que	j’ouvre	une	fenêtre,	 ils	s’emmitouflent	dans	un	plaid.	 Ils	prétendent
ne	pas	être	habitués	à	ça,	dans	leur	villa,	qui	n’est	en	réalité	qu’un	deux-pièces	à	Santa	Ponsa).
Le	plus	traumatisant,	c’est	qu’ils	prennent	racine,	tellement	ils	sont	désireux	de	nous	connaître,
moi	et	leur	«	petite-fille	».	Mais	Katie	est	en	vacances,	elle	a	envie	de	se	balader	avec	Toby	au
lieu	de	rester	dedans	avec	deux	vieux	schnocks	qui	claquent	des	dents.

Bref,	 on	 est	 franchement	 à	 l’étroit	 et	 je	 souffre	 de	 claustrophobie.	 Au	 point,	 rends-toi
compte,	d’avoir	hâte	de	commencer	à	travailler	pour	sortir	d’ici.	Toby	me	fait	mourir	de	rire	:	il
nous	répète,	à	Katie	et	moi,	d’être	gentilles	avec	eux	pour	qu’ils	nous	prêtent	leur	appartement
de	Santa	 Ponsa.	 Du	 coup,	 Katie	 et	 lui	 leur	 préparent	 du	 thé	 sans	 arrêt,	 ils	 le	 leur	 apportent
même	au	 lit.	 Ce	garçon	n’a	que	 treize	 ans,	mais	 il	 est	 futé,	 et	 je	me	 suis	mise	à	 suivre	 son
exemple	:	je	leur	dispose	joliment	des	biscuits	sur	leurs	soucoupes.

Par	conséquent,	ma	chère	sœur,	tu	ne	pourrais	pas	arriver	à	un	meilleur	moment.	Tu	as	eu
une	idée	de	génie,	qui	va	me	sauver	la	vie.	Et	tu	me	manques	tellement	!	Je	passerai	au	moins
un	bel	été	avant	de	commencer	à	travailler	chez	Satan.

De	:													Rosie
À	:															Kevin
Objet	:								Steph

Steph	arrive	de	France	pour	une	semaine.	Quel	est	 ton	 jour	de	congé	?	On	aimerait	venir	 te
voir.	Ça	fait	longtemps	qu’on	n’a	pas	mangé	ensemble.

De	:													Kevin
À	:															Rosie
Objet	:								re	:	Steph

Je	suis	partant.	 Il	me	semble	que,	 tous	 les	 trois,	on	n’a	pas	passé	un	moment	dans	 la	même
pièce	depuis	le	temps	où	les	parents	nous	forçaient	à	prendre	notre	bain	ensemble.	Je	suis	libre
le	mardi,	donc	vous	pourriez	venir	le	lundi	et	je	vous	inviterai	à	dîner.

De	:													Rosie
À	:															Kevin
Objet	:								re	:	re	:	Steph

OK	pour	le	dîner,	à	condition	que	ce	ne	soit	pas	à	l’hôtel.	Savoir	que	Machin	était	là	avec	elle
me	 suffit	 :	 je	 n’y	mettrai	 jamais	 les	 pieds.	 Stephanie	 a	 une	 idée	magnifiquement	 juvénile	 :
bombarder	les	fenêtres	d’œufs	pourris	pour	me	vider	de	ma	rage.	Prépare-moi	un	stock	d’œufs,
frérot.	Nous	serons	là	lundi.

Facture	n°KIL000321
Référence	:	6444421
Vitres	de	la	salle	à	manger
Two	Lakes	Hotel,	Kilkenny 6	232,00	euros
TVA	21	% 1	308,72	euros
Total 7	540,72	euros

Mémo
Toujours	s’assurer	qu’on	ne	lance	pas	d’œufs	durs	contre	des	vitres.

De	:													Rosie
À	:															Alex
Objet	:								arrivée

Mon	avion	atterrit	à	9	heures,	ne	l’oublie	pas	!

Un	bonjour	de	la	Barbade	!



Il	fait	un	temps	fabuleux	et	nous	avons	rencontré	des	tas	de	gens	charmants.
Nous	vous	embrassons	très	fort,
Maman	et	papa

Vous	avez	un	message	de	:	ROSIE
Rosie	:	je	suis	de	retour	!
Ruby	:	alors	tu	as	décidé	de	rentrer	?	Je	suis	surprise.
Rosie	:	je	ne	suis	revenue	que	pour	Brian	le	Pleurnicheur	et	ses	parents	qui	veulent	absolument

être	mes	meilleurs	copains	et	me	coupent	sans	arrêt	l’herbe	sous	le	pied.
Ruby	:	avoir	à	penser	aux	autres,	quelle	plaie.	Alors,	comment	ça	s’est	passé	?
Rosie	:	c’était	divin.	Le	paradis.
Ruby	:	vous	vous	êtes	bien	entendus,	tous	les	deux	?
Rosie	:	encore	mieux	que	d’habitude.
Ruby	:	vous	avez…
Rosie	:	non	!
Ruby	:	tu	lui	as	dit	ce	que	tu…
Rosie	:	non	!	Pourquoi	je	le	ferais	?	Ce	n’est	pas	la	peine.	Je	perdrais	définitivement	un	ami	et,

en	 plus,	 je	 perdrais	 mon	 temps.	 Il	 ne	 m’a	 jamais	 laissé	 supposer	 qu’il	 éprouvait	 des
sentiments	pour	moi	et	n’oublie	pas	que,	la	dernière	fois,	c’est	moi	qui	ai	pris	l’initiative	de
l’embrasser.	J’en	ai	été	suffisamment	humiliée,	je	n’ai	pas	envie	de	recommencer.	De	toute
manière,	il	a	déjà	quelqu’un	et,	même	s’il	s’agit	de	Bethany	la	Cochonne,	je	ne	suis	pas	de
celles	qui	poussent	les	hommes	à	l’infidélité.	D’ailleurs,	nous	avons	longuement	parlé	d’elle.
Il	m’a	emmenée	dîner	dans	un	superbe	 restaurant	 italien,	dont	 les	murs	étaient	ornés	de
fresques	qui	représentaient	les	palais	vénitiens.	Chaque	table	était	installée	dans	une	petite
alcôve,	 il	 fallait	 passer	 sous	 des	 ponts	 et	 des	 arches	 pour	 aller	 s’asseoir.	 On	 avait
l’impression	de	faire	une	promenade	en	gondole,	on	entendait	de	l’eau	clapoter,	c’était	très
relaxant	(mais	ça	m’a	obligée	à	aller	une	dizaine	de	fois	aux	toilettes).	Il	y	avait	des	bougies
partout,	dans	des	chandeliers	noirs	et	tarabiscotés.	C’était	d’un	romantisme…	Il	m’a	invitée
là	pour	m’expliquer	 la	situation	avec	Bethany	 la	Cochonne.	 Il	ne	me	semble	pas	que	 leur
relation	 soit	 vraiment	 sérieuse.	 Il	 a	 dit	 qu’après	 avoir	 été	 si	 longtemps	 seul,	 il	 appréciait
d’avoir	 de	 la	 compagnie.	 Il	 a	 des	 horaires	 impossibles,	 ils	 ne	 se	 voient	 pas	 beaucoup	 et,
d’après	 lui,	 elle	 comprend	 que	 leur	 histoire	 n’est	 qu’une	 amourette.	 En	 fait,	 il	 a	 l’air	 de
vouloir	rompre.	Tout	d’un	coup,	il	est	devenu	très	grave	et	j’ai	cru	qu’il	allait	pleurer.	C’était
bizarre,	il	a	dit	qu’elle	n’était	pas	«	la	femme	de	sa	vie	».

Ruby	:	et	ensuite	?
Rosie	:	ensuite	Josh	a	téléphoné	au	restaurant,	complètement	paniqué.	Katie	était	tombée,	ils

pensaient	qu’elle	avait	 le	poignet	cassé.	Donc	on	est	partis	tout	de	suite,	mais	comme	on
avait	dégusté	le	dessert	et	bu	le	café,	on	n’a	rien	loupé.	Bref,	la	discussion	s’est	arrêtée	là.

Ruby	:	ou	commencé	là,	apparemment.
Rosie	:	qu’est-ce	que	tu	sous-entends	?
Ruby	:	tu	me	tapes	sur	les	nerfs,	Rosie.	Comment	un	être	humain	peut	être	aussi	stupide	?
Rosie	:	tu	as	beau	jeu	de	couper	et	de	trancher,	mais	ce	n’est	pas	toi	qui	montes	en	première

ligne.	Je	lui	avouerai	mes	sentiments	quand	je	jugerai	que	c’est	le	bon	moment.
Ruby	:	et	quand	arrivera-t-il,	ce	bon	moment	?
Rosie	:	quand	il	y	aura	de	nouveau	ce	silence.
Ruby	:	quel	silence	?
Rosie	:	peu	importe.	Puisque	tu	poses	la	question,	Katie	va	bien.	Ce	n’était	qu’une	foulure.	Mais

elle	ne	pourra	pas	faire	de	basket	cette	semaine,	alors	elle	est	dans	tous	ses	états.
Ruby	:	tu	as	noté	la	date	du	championnat	de	Dublin	dans	ton	agenda	?
Rosie	:	évidemment.	Katie	sera	là	avec	Toby.	Et	Teddy	?
Ruby	:	je	ne	peux	pas	lui	en	parler.	Sinon,	il	déboulerait	sans	doute	avec	ses	copains	routiers	au

Red	Cow	Hotel	pour	tabasser	les	danseurs	en	combinaison	moulante.	Je	suis	fière	de	Gary.
Je	ne	veux	pas	que	Teddy,	qui	ne	comprend	rien	à	rien,	détruise	ce	que	j’ai	mis	des	années
à	accomplir.

Rosie	:	j’ai	hâte	de	vous	voir	danser	ensemble.	Je	prendrai	le	caméscope.	Quelle	toilette	tu	as
choisie	?

Ruby	:	ça,	c’est	un	sacré	hic.	Toutes	les	autres	danseuses	seront	à	moitié	nues,	tandis	que	moi,
je	tiens	à	montrer	le	moins	de	chair	possible.	Malheureusement,	on	ne	fait	pas	de	robes	de
salsa	 dans	 des	 tailles	 raisonnables.	 Gary	 avait	 le	même	 problème.	 Du	 coup,	 notre	 drag-
queen,	qui	n’est	pas	rancunière,	a	proposé	de	nous	confectionner	une	tenue.	Elle	nous	a	dit
qu’elle	 avait	 l’habitude	 de	 «	 faire	 des	 toilettes	 de	 femme	 pour	 des	 gens	 qui	 n’ont	 pas
naturellement	 une	 silhouette	 de	 femme	 ».	 Mais	 elle	 ne	 nous	 a	 pas	 expliqué	 ce	 qu’elle
imaginait,	 ce	 qui	 m’inquiète.	 Je	 lui	 ai	 recommandé	 d’éviter	 le	 rose,	 les	 froufrous	 et	 le
similicuir.



Rosie	:	je	suis	impatiente	de	voir	ça	!

Ba’ax	ka	wa’alik	de	Mexico	!
Nous	vivons	une	véritable	aventure.	Nous	espérons	que	vous	allez	bien.	Tendrement,
Maman	et	papa

Joyeux	anniversaire,	Toby.
J’espère	 que	 la	 voiture	 télécommandée	 te	 plaît.	 Le	 vendeur	 m’a	 dit	 que	 c’était	 la	 plus

chouette	(et	la	plus	chère).	Je	l’ai	achetée	pour	toi	en	Amérique,	donc	personne	ici	n’en	a	une
comme	ça.	Josh,	lui,	en	a	une.	C’est	à	cause	d’elle	que	je	suis	tombée	et	que	je	me	suis	foulé	le
poignet.	Ces	engins	vont	à	toute	allure	!

Voilà,	maintenant	tu	as	quatorze	ans.	Peut-être	que	dans	dix	ans,	tu	tripoteras	les	dents	des
gens.	Je	n’arrive	pas	à	comprendre	pourquoi	tu	veux	devenir	dentiste,	mais	tu	as	toujours	été
bizarre.	Au	fait,	il	paraît	que	Monica	Doyle	sort	avec	Sean.	Pas	de	bol,	mon	vieux.

Katie

De	:													Toby
À	:															Katie
Objet	:								anniversaire

Merci	pour	 la	voiture.	 Je	 la	prendrai	à	ce	gala	merdique,	dimanche.	Vous,	 les	filles,	vous	vous
peindrez	 les	 ongles	 en	 regardant	 la	 danse,	 pendant	 que	 je	 piloterai	 ma	 bagnole	 dans	 les
couloirs.

Aloha	de	Hawaï	!
Nous	vous	envoyons	des	photos	de	nous	et	d’amis	rencontrés	sur	 le	bateau,	elles	ont	été

prises	un	soir	de	bal.	Maintenant	nous	mettons	le	cap	sur	les	îles	Samoa	et	Fidji	!
Maman	et	papa

Bonne	chance,	Ruby	et	Gary	Minnelli	!
On	touche	du	bois	pour	vous,	vous	allez	être	magnifiques,	et	nous	serons	tous	là	pour	vous

applaudir.
Rosie,	Katie	et	Toby

Vous	avez	un	message	de	:	ROSIE
Rosie	:	félicitations,	je	suis	tellement	fière	de	toi	!	Tu	es	remise	de	ta	victoire	?
Ruby	:	franchement,	je	ne	sais	pas	trop	ce	que	je	ressens.	Il	me	semble	qu’on	ne	méritait	pas

de	gagner.
Rosie	:	espèce	d’idiote	!	Vous	avez	dansé	comme	des	dieux.	Et	notre	drag-queen	t’avait	fait	une

robe	 magnifique.	 Étonnamment	 simple,	 vu	 son	 tempérament.	 Noire	 avec	 des	 sequins,
c’était	 très	 chic	 par	 rapport	 aux	autres	qui	 ressemblaient	 à	 des	 tranches	napolitaines.	 Tu
sais,	tu	peux	être	contente,	vous	avez	gagné	haut	la	main.

Ruby	:	il	n’y	a	même	pas	eu	de	finale.
Rosie	:	tu	n’y	es	pour	rien,	si	le	couple	qui	vous	devançait	s’entraînait	dans	le	couloir.	N’importe

qui	 aurait	 pu	 glisser	 sur	 la	 voiture	 télécommandée	 de	 Toby.	 C’était	 leur	 faute.	 De	 toute
façon,	la	cheville	de	cette	fille	se	ressoudera.	L’année	prochaine,	ils	brigueront	de	nouveau
le	titre.

Ruby	:	on	n’aurait	pas	dû	gagner,	Rosie.	En	principe,	la	finale	est	disputée	par	deux	couples,	et
l’autre	était	meilleur.

Rosie	:	je	te	répète	que	tu	n’y	es	pour	rien.	La	fille	en	violet	a	trébuché	sur	la	voiture	de	Toby
(ces	 trucs	 vont	 à	 toute	 allure,	 n’est-ce	 pas	 ?),	 elle	 a	 renversé	 le	 verre	 que	 tenait	 Katie,
l’autre	 fille	 en	 jaune	 a	 été	 bousculée,	 elle	 a	 glissé	 et	 basculé	 en	 arrière.	 Où	 est	 ta
responsabilité,	là-dedans	?	Nulle	part.	Tu	devrais	être	ravie	!

Ruby	:	je	le	suis,	d’une	certaine	façon.	Gary	et	moi,	on	va	présenter	notre	numéro	au	George,
dans	le	show	de	notre	drag-queen.

Rosie	:	c’est	fantastique,	je	suis	si	heureuse	pour	toi.	Mon	amie	la	star	!
Ruby	:	je	n’en	serais	pas	là	si	tu	ne	m’avais	pas	offert	ces	cours	de	salsa	pour	mon	quarantième

anniversaire.	Merci	de	 tout	mon	cœur,	Rosie.	Et	merci	de	m’avoir	acclamée	à	 tue-tête.	 Je
n’entendais	que	vous,	pendant	qu’on	dansait.	Je	suis	désolée	qu’on	vous	ait	ordonné,	à	toi,
Katie	et	Toby,	de	quitter	la	salle…
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Magandang	tanghali	po	des	Philippines	!
Nous	 avons	 quitté	 l’Australie	 voici	 quelques	 jours.	 Nous	 restons	 un	 moment	 ici,	 puis	 en

route	pour	la	Chine	!
Vous	nous	manquez,	toutes	les	deux,
Maman	et	papa

De	:													Rosie
À	:															Alex
Objet	:								Bethany	la	Cochonne

Alors,	Alex,	tu	l’as	plaquée	?

De	:													Alex
À	:															Rosie
Objet	:								occupe-toi	de	tes	oignons

Rosie,	ça	suffit	!	Je	te	le	dirai	quand	je	l’aurai	fait.

Ni	hao	de	Chine	!
Nous	 sommes	désolés	de	ne	pas	pouvoir	 vous	 aider	 à	 déménager.	Nous	 vous	 souhaitons

d’être	très	heureuses	dans	votre	nouveau	nid.
Tendrement,
Maman	et	papa

Rosie	:	cet	appartement	est	dégoûtant,	absolument	répugnant.
Ruby	:	il	ne	peut	pas	être	pire	que	le	mien.
Rosie	:	il	l’est,	au	centuple.
Ruby	 :	 est-ce	 possible	 ?	 Tous	 mes	 vœux	 t’accompagnent.	 Explique,	 qu’y	 a-t-il	 de	 si

abominable	?
Rosie	 :	par	où	commencer	?	Voyons…	primo,	 il	est	au	premier	étage,	au-dessus	de	plusieurs

boutiques,	 dont	 un	 salon	 de	 tatouage	 et	 un	 traiteur	 indien,	 tant	 et	 si	 bien	 que	 mes
vêtements	 sont	déjà	 imprégnés	d’un	 fumet	de	sauce	 tikka	masala.	Deuzio,	 les	murs	 sont
recouverts	 d’un	 splendide	 papier	 peint,	 style	 années	 70,	 à	 grosses	 fleurs	 vertes	 sur	 fond
gris.	 Naturellement,	 il	 se	 décolle.	 Et,	 cerise	 sur	 le	 gâteau,	 les	 rideaux	 sont	 assortis	 à	 la
tapisserie.
Tertio,	la	moquette	est	marron,	constellée	de	taches	suspectes,	de	brûlures	de	cigarettes,	le
tout	dégageant	des	odeurs	 inconnues.	À	mon	avis,	elle	est	 là	depuis	une	bonne	trentaine
d’années,	et	on	n’a	jamais	passé	l’aspirateur.	La	cuisine	est	si	minuscule	qu’il	est	impossible
d’y	 tenir	à	deux.	Mais	 je	dois	 reconnaître	qu’il	y	a	 l’eau	courante	et	que	 les	 toilettes	sont
utilisables.	 Pas	 étonnant	 que	 le	 loyer	 soit	 relativement	 modique,	 aucun	 individu	 sensé
n’accepterait	de	vivre	dans	ce	trou	à	rats.

Ruby	:	à	part	toi.
Rosie	 :	 oui,	mais	 je	 n’y	 resterai	 pas	 longtemps.	 Je	 vais	me	débrouiller,	 grâce	 à	ma	baguette

magique,	pour	économiser	plein	de	sous	et	nous	sortir	d’ici.
Ruby	:	et	ouvrir	un	hôtel.
Rosie	:	absolument.
Ruby	:	hôtel	dont	tu	occuperas	le	dernier	étage	avec	terrasse.
Rosie	:	exactement.
Ruby	:	et	tu	embaucheras	Kevin	en	cuisine.
Rosie	:	voilà.
Ruby	 :	 Alex	 sera	 le	 médecin	 attaché	 à	 l’établissement,	 il	 sauvera	 les	 clients	 que	 tu

empoisonneras.
Rosie	:	parfaitement.
Ruby	:	tu	seras	à	la	fois	propriétaire	et	manager.
Rosie	:	eh	oui.
Ruby	:	et	moi,	qu’est-ce	que	je	ferai	?
Rosie	 :	 tu	animeras	 le	spectacle	du	soir	avec	Gary.	Vous	danserez	 la	salsa	 jusqu’à	en	tomber

raides.
Ruby	:	ce	sera	le	paradis.	Tu	as	intérêt	à	te	bouger	le	popotin	et	te	lancer	dans	l’hôtellerie	avant



que	nous	ayons	les	cheveux	blancs.
Rosie	:	je	m’y	emploie.	Alors,	comment	va	Teddy	depuis	ta	victoire	au	championnat	?
Ruby	:	il	survit.	Tu	sais,	je	ne	comprends	vraiment	pas	son	attitude.	Quand	il	a	découvert	qu’on

avait	 gagné	 et	 qu’on	 allait	 se	 produire	 sur	 scène,	 il	 a	 sauté	 au	 plafond.	 Mais	 il	 a	 dû	 se
cogner	méchamment	la	tête,	parce	que	l’autre	soir	il	a	proposé	de	nous	conduire	au	cours.
J’ai	 failli	 m’évanouir.	 Et	 vendredi,	 il	 vient	 au	 George,	 un	 club	 gay	 !	 Je	 ne	 vois	 que	 deux
explications	possibles	:	soit	il	est	vraiment	fier	de	moi	et	de	Gary,	soit	il	en	a	marre	que	je
refuse	de	lui	repasser	ses	chemises.	Malgré	tout,	il	amènera	un	copain,	une	armoire	à	glace,
pour	que	personne	ne	 s’avise	de	 le	 tripoter.	Comme	si	 quelqu’un,	mâle	ou	 femelle,	 avait
envie	de	tripoter	Teddy	!	Mais	assez	parlé	de	moi.	Quels	sont	tes	projets	pour	la	semaine	?

Rosie	:	 je	commence	à	mi-temps	(avec	les	gamines	en	stage	professionnel),	autrement	dit	on
tape	des	 lettres	pour	 communiquer	aux	élèves	 la	date	de	 la	 rentrée	des	 classes,	 le	mois
prochain,	après	quoi	on	glisse	les	lettres	dans	des	enveloppes,	on	cachette	les	enveloppes,
on	 y	 colle	 un	 timbre	 et	 on	 les	 poste.	 Je	 ne	 sais	 pas	 ce	 que	 tu	 en	 penses,	 mais
personnellement	 ça	 m’emballe.	 Heureusement,	 ça	 ne	 durera	 que	 quelques	 semaines,
ensuite	je	travaillerai	à	plein	temps.
À	part	ça,	je	m’efforce	de	rendre	ce	taudis	habitable.	Brian	le	Pleurnicheur	s’est	montré	très
serviable,	 on	 croit	 rêver.	 Il	 a	 loué	 une	 ponceuse,	 demain	 nous	 devons	 enlever	 ces
moquettes	puantes	et	vitrifier	 les	parquets.	 Je	préfère	ne	pas	imaginer	ce	que	nous	allons
dénicher	là-dessous,	sans	doute	quelques	cadavres.
Katie	et	Toby	s’amusent	comme	des	fous	à	arracher	les	papiers	peints	–	ou	plutôt	ce	qu’il	en
reste.	On	peindra	tout	en	blanc,	ça	ressemblera	un	peu	moins	à	une	grotte.	 J’ai	opté	pour
une	décoration	minimaliste,	non	pas	pour	être	tendance,	mais	parce	que	je	n’ai	quasiment
pas	de	meubles.	Enfin,	je	décrocherai	les	rideaux	et	je	les	brûlerai,	j’en	ferai	un	feu	de	joie.
Mon	cher	frère	Kevin	a	été	positivement	enchanté	de	venir	à	Dublin	récupérer	mes	trésors
chez	Machin	qui	les	lui	a	volontiers	abandonnés,	tellement	il	craignait	d’avoir	de	nouveau	le
nez	en	compote.	Du	coup,	j’ai	hérité	du	canapé	en	cuir	noir	qui	était	dans	la	maison	avant
notre	mariage.	Mais	j’estime	l’avoir	amplement	mérité.

Ruby	:	ton	appartement	sera	superbe,	ma	Rosie.	Un	vrai	foyer.
Rosie	 :	oui,	maintenant	 je	n’ai	plus	qu’à	chasser	cette	odeur	de	curry	qui	 flotte	partout	dans

l’immeuble,	Plus	jamais	je	ne	toucherai	à	de	la	bouffe	indienne.
Ruby	:	voilà	la	meilleure	manière	de	se	mettre	au	régime	:	habiter	au-dessus	d’un	restaurant.
Rosie	:	tu	n’as	peut-être	pas	tort.

Ei	Je	de	Singapour	!
Nous	passons	des	moments	merveilleux,	nous	n’avons	plus	envie	de	rentrer	au	pays	!
Bonne	chance	pour	ton	travail,	Rosie	chérie.	Nous	pensons	très	fort	à	toi,	en	nous	prélassant

au	bord	de	la	piscine	!
Maman	et	papa

Vous	avez	un	message	de	:	ALEX
Alex	:	tu	as	une	minute	pour	bavarder	?
Rosie	:	non,	désolée,	je	suis	occupée	à	lécher	des	timbres-poste.
Alex	:	OK.	Je	te	recontacte	plus	tard	?
Rosie	:	je	plaisantais,	Alex.	Mlle	Casey	Gros-Pif	m’a	demandé	de	rédiger	la	première	gazette	de

l’année,	 par	 conséquent	 j’épluche	 le	 site	 web	 de	 l’école	 pour	 essayer	 de	 repérer	 les
événements	passés	ou	 futurs	qui	valent	 la	peine	d’être	mentionnés.	 J’envisage	de	mettre
l’accent	sur	ma	présence	dans	l’établissement,	il	me	semble	qu’il	n’y	a	pas	eu	d’autres	faits
marquants	depuis.

Alex	:	comment	ça	va	?
Rosie	:	il	y	a	quelques	semaines	que	j’ai	commencé,	j’ai	pris	mes	repères	et	ça	baigne.	Rien	de

palpitant	à	raconter.
Alex	:	pardon	pour	ce	long	silence.	Je	n’ai	pas	vu	le	temps	passer.
Rosie	 :	 je	me	 doutais	 que	 tu	 étais	 débordé.	 De	mon	 côté,	 j’ai	 emménagé	 dans	mon	 nouvel

appartement.
Alex	:	oh,	j’avais	oublié.	C’est	comment	?
Rosie	:	bien.	Au	départ,	c’était	un	cauchemar,	mais	Brian	m’a	donné	un	grand	coup	de	main.	Il

a	réparé	ce	qui	était	cassé,	tout	récuré	de	fond	en	comble.	Un	vrai	petit	esclave.
Alex	:	donc	vous	êtes	en	bons	termes,	tous	les	deux	?
Rosie	:	en	meilleurs	termes.	Maintenant,	je	n’ai	envie	de	l’étrangler	qu’une	dizaine	de	fois	par

jour.
Alex	:	c’est	un	début.	Il	y	a	de	la	romance	dans	l’air	?
Rosie	:	quoi	?	Avec	le	Pleurnicheur	?	Toi,	tu	as	un	problème	au	cerveau.	Cet	homme	n’existe	que

pour	poncer	les	planchers.



Alex	:	ah…	tu	as	quelqu’un	d’autre	dans	ta	vie	?
Rosie	:	oui,	une	fille	de	treize	ans.	Ajoute	à	ça	un	nouveau	job	et	un	tiroir	bourré	de	factures.	Ça

me	suffit	amplement.	Quoique	mon	voisin	m’ait	invitée	à	sortir	ce	week-end.
Alex	:	tu	vas	accepter	?
Rosie	 :	 il	 faut	 d’abord	 que	 je	 te	 parle	 un	 peu	 de	 lui	 pour	 que	 tu	 m’aides	 à	 résoudre	 mon

dilemme.	 Il	 s’appelle	 Sanjay,	 il	 a	 soixante	 ans,	 une	 épouse	 et	 deux	 fils.	 C’est	 le	 traiteur
indien	du	rez-de-chaussée	et	tu	ne	devineras	jamais	où	il	m’a	invitée	à	dîner.

Alex	:	où	?
Rosie	:	en	bas,	dans	sa	boutique.	Il	m’a	dit	qu’il	paierait.
Alex	:	dans	ce	cas,	où	est	le	dilemme	?
Rosie	:	très	drôle.
Alex	:	au	moins,	tu	as	des	voisins	amicaux.
Rosie	:	il	n’est	pas	le	plus	gentil,	et	de	loin.	Mon	voisin	de	palier	est	le	propriétaire	du	salon	de

tatouage	(qui	se	trouve	également	en	dessous	de	mon	appartement).	Il	est	tatoué	de	la	tête
aux	 pieds,	 avec	 une	 longue	 natte	 noire,	 une	 petite	moustache	 et	 une	 barbichette	 qui	 lui
encadrent	la	bouche.	Il	ne	quitte	jamais	son	blouson	en	cuir	et	ses	bottes	de	moto.	Quand	il
ne	perce	pas	la	couenne	d’un	client,	en	bas,	il	met	la	musique	à	fond,	chez	lui,	autrement
dit	de	l’autre	côté	de	ma	cloison.

Alex	:	il	n’y	a	que	toi	pour	avoir	comme	voisin	un	fou	furieux,	mordu	de	heavy	metal.
Rosie	:	c’est	là	que	tu	trompes	!	Rupert	a	trente-cinq	ans,	il	est	diplômé	du	prestigieux	Trinity

College	de	Dublin,	il	a	une	licence	d’histoire	et	un	doctorat	de	littérature	irlandaise.	Il	vénère
James	 Joyce,	 il	 s’est	 tatoué	 une	 citation	 sur	 la	 poitrine	 :	 «	 L’erreur	 est	 la	 voie	 de	 la
découverte.	»
Il	adore	la	musique	classique	et	l’opéra.	Chaque	soir	à	dix-sept	heures	tapantes,	après	avoir
fermé	 sa	 boutique	 et	 vidé	 son	 tiroir-caisse,	 il	 met	 le	 Concerto	 n°	 2	 en	 si	 bémol	 majeur
Op.	 83	 de	 Brahms,	 à	 fond.	 Ensuite	 il	 monte	 chez	 lui,	 il	 se	 prépare	 un	 repas	 succulent,
s’installe	confortablement	pour	relire	Ulysse	une	énième	fois	tout	en	écoutant	le	best	off	de
Pavarotti	(particulièrement	Nessun	dorma).
Katie	et	moi,	on	connaît	ce	morceau	par	cœur.	Quant	à	Toby,	il	se	fourre	un	coussin	sous	sa
chemise,	 grimpe	 sur	 le	 canapé	 et	 mime	 le	 ténor.	 Rupert	 a	 au	 moins	 un	 avantage	 :	 il
contribue	à	l’éducation	des	enfants.	Katie	a	décidé	de	mixer	Nessun	dorma	en	techno,	elle
en	devient	cinglée.	Brian	lui	a	payé	de	nouvelles	platines,	je	suis	furieuse	parce	que	j’avais
prévu	 de	 les	 lui	 offrir	 pour	 Noël.	 Mais	 je	 l’ai	 obligée	 à	 les	 laisser	 chez	 lui	 pour	 ne	 pas
déranger	mes	voisins.	Note,	je	ne	sais	pas	pourquoi	je	m’en	soucie,	vu	le	tapage	ambiant.
Car	je	ne	t’ai	pas	parlé	de	Jeanne	d’Arc.

Alex	:	pardon	?
Rosie	:	elle	s’appelle	Jeanne,	elle	a	une	petite	trentaine	et	elle	habite	l’appartement	d’en	face.

Le	jour	de	notre	arrivée,	elle	est	venue	nous	saluer	et,	quand	elle	a	réalisé	que	j’étais	seule
avec	Katie	et	que	mon	célibat	n’était	pas	dû	à	la	mort	tragique	de	mon	mari,	elle	a	tourné
les	talons.	Depuis,	elle	ne	nous	adresse	plus	la	parole.

Alex	:	au	moins,	elle	ne	fait	pas	de	bruit.
Rosie	:	détrompe-toi,	même	si	elle	ne	cause	pas	à	la	pécheresse	du	bâtiment,	elle	contribue	au

vacarme.	Tous	les	lundis	soir,	un	troupeau	d’éléphants	monte	notre	escalier	et	s’engouffre
chez	 Jeanne	 d’Arc,	 avec	 une	 bible	 dans	 les	 mains.	 J’ai	 mené	 l’enquête	 et	 conclu	 qu’elle
dirige	un	groupe	de	lecture	des	textes	sacrés.	Elle	a	punaisé	un	écriteau	sur	sa	porte	où	elle
a	inscrit	:	«	Prie	le	Seigneur,	respecte	Ses	commandements,	et	sois-lui	fidèle.	»	Tu	crois	que
ce	«	fidèle	»	m’est	destiné	?

Alex	:	ha,	ha.	Je	n’en	sais	rien.	Comment	vont	ton	père	et	ta	mère	?
Rosie	:	mes	chers	parents	sont	maintenant	polyglottes,	ils	se	régalent,	loin	de	nous.	Maman	a

fêté	 ses	 soixante	 ans	 en	 Russie.	 On	 croirait	 deux	 personnages	 de	 la	 série	 La	 Croisière
s’amuse.	Au	fait,	pourquoi	m’as-tu	posé	toutes	ces	questions	sur	ma	vie	sentimentale	?

Alex	:	parce	que	je	veux	que	tu	trouves	quelqu’un.	Je	veux	que	tu	sois	heureuse,	voilà.
Rosie	:	je	n’ai	jamais	été	heureuse	avec	un	homme,	tu	ne	l’ignores	pas.	Je	suis	séparée	de	mon

mari,	et	je	ne	cherche	pas	une	autre	victime.	Pas	dans	l’immédiat,	peut-être	même	jamais.
Alex	:	jamais	?
Rosie	:	c’est	possible.	En	tout	cas,	je	ne	me	remarierai	pas.	Je	m’habitue	à	ma	vie	telle	qu’elle

est.	 J’ai	un	nouvel	appartement,	un	nouveau	job,	une	fille	adolescente.	À	trente-deux	ans,
j’aborde	l’âge	adulte,	enfin.	De	toute	façon,	le	célibat	n’est	pas	une	tare.	De	nos	jours,	c’est
la	norme.	Tu	es	bien	placé	pour	le	savoir.

Alex	:	je	ne	suis	pas	célibataire.
Rosie	;	pas	encore.
Alex	:	non,	je	ne	le	suis	pas,	et	je	ne	le	serai	pas.
Rosie	:	tu	as	renoncé	à	rompre	avec	Bethany	la	Cochonne	?



Alex	:	s’il	te	plaît,	ne	la	traite	plus	de	cochonne.	Je	n’ai	jamais	dit	que	j’allais	rompre.
Rosie	:	c’est	pourtant	ce	que	j’ai	compris	quand	nous	avons	dîné	ensemble	le	mois	dernier.
Alex	 :	 oublie	 cette	 soirée,	 j’avais	 la	 tête	 ailleurs.	 Pour	 revenir	 à	mes	moutons,	 je	 veux	 être

heureux	 avec	Bethany	 et	 je	 tiens	 à	 ce	 que	 tu	 sois	 heureuse	 avec	 quelqu’un.	Comme	ça,
nous	nagerons	tous	les	deux	en	plein	bonheur.

Rosie	 :	 je	vois	ce	qui	 te	tracasse.	Tu	tiens	à	ce	que	 je	ne	sois	pas	seule,	parce	que	ça	te	 fait
fantasmer.	Si	je	suis	avec	un	homme,	tu	te	penses	peut-être	capable	de	ne	pas	me	sauter
dessus.	 Oui,	 c’est	 ça…	 Je	 t’ai	 démasqué,	 Alex	 Stewart.	 Tu	 es	 fou	 amoureux	 de	 moi,	 tu
désires	avoir	des	enfants	de	moi,	tu	t’étioles	loin	de	moi.

Alex	:	je…	je	ne	sais	pas	quoi	dire…
Rosie	:	relax,	je	plaisante.	Que	s’est-il	passé	pour	que	tu	changes	d’avis	à	propos	de	Bethany	?
Alex	:	ah	non,	ne	recommence	pas…
Rosie	:	Alex,	je	suis	ta	meilleure	amie	depuis	l’âge	de	cinq	ans,	personne	ne	te	connaît	mieux

que	moi.	 Je	 te	pose	 la	question	pour	 la	dernière	 fois,	 et	 je	 te	prie	de	ne	pas	mentir.	Que
s’est-il	passé	?

Alex	:	elle	est	enceinte.
Rosie	:	oh,	bon	Dieu.	Parfois,	vu	que	tu	es	mon	meilleur	ami,	je	me	persuade	que	tu	es	normal,

comme	moi.	Et	puis…	patatras,	tu	me	rappelles	que	tu	es	un	homme.

Phil	:	j’essaie	de	te	suivre,	Alex.	Il	y	a	deux	ans,	tu	t’évertuais	à	briser	le	mariage	de	Rosie	et,
maintenant,	tu	souhaites	qu’elle	rencontre	quelqu’un	d’autre	?

Alex	:	oui.
Phil	 :	 au	 train	 où	 vous	 allez,	 tous	 les	 deux,	 je	me	 demande	 si	 vous	méritez	 vraiment	 d’être

ensemble.



QUATRIÈME	PARTIE



39

Bienvenue	au	pays	!	(Failte	go	h-Eirinn	!)
Nous	 sommes	 heureuses	 que	 vous	 soyez	 de	 retour	 sains	 et	 saufs.	 Nous	 attendons	 avec

impatience	ce	week-end,	pour	écouter	le	récit	de	vos	aventures	et	voir	toutes	les	photos.
Gros	bisous,
Rosie	et	Katie

Chers	Stephanie	et	Pierre,
Félicitations	 pour	 la	 naissance	 de	 votre	 petite	 Sophia.	 Nous	 avons	 hâte	 de	 faire	 sa

connaissance.	En	attendant,	nous	vous	envoyons	quelques	toilettes	pour	qu’elle	soit	aussi	chic
que	sa	maman.

Nous	vous	embrassons	tous	très	fort,
Rosie	et	Katie

Joyeux	anniversaire,	Josh.
Plein	de	bisous	pour	tes	cinq	ans.
Rosie	et	Katie

Coucou,	Katie,
Merci	pour	 la	carte	et	 le	cadeau	d’annivresaire.	 Je	 crois	que	mon	papa	 t’a	dit	que	 je	vais

avoir	un	petit	frère	ou	une	petite	sœur.
Papa	est	 triste	parce	que	toutes	 les	 filles	de	sa	vie	sont	 fâchées	contre	 lui.	Ta	maman	est

fâchée,	ma	maman	aussi,	et	Bethinny	aussi.	Elle	est	fâchée	contre	lui	parce	qu’il	ne	se	marie
pas	avec	elle.	Bethinny	pleure,	elle	dit	que	papa	l’aime	pas,	et	papa	répond	qu’il	faut	bien	se
connaître	pour	se	marier.	Alors	Bethinny,	elle	a	dit	que	son	papa	à	elle	allait	être	très	en	colère
et	qu’il	allait	mettre	mon	papa	dehors.

Moi,	 je	 trouve	que	papa	devrait	 se	marier,	 parce	que	 je	 veux	un	petit	 frère	 et	 qu’il	 aime
beaucoup	son	travail.	 Je	te	raconterai	 la	suite,	à	toi	et	Toby,	quand	je	pourrai.	Comme	je	suis
pas	là	pendant	la	semaine,	je	rate	le	plus	intéressant.

Josh

LE	DR	WILLIAMS	À	L’HONNEUR

Hier	soir	à	Boston,	 le	Dr	Reginald	Williams	a	reçu	 la	décoration	décernée	par	ses	pairs	au
terme	d’une	sévère	sélection	et	considérée	comme	le	plus	grand	honneur	attribué	à	ceux
qui	 ont	 apporté	 une	 contribution	 majeure	 au	 progrès	 de	 la	 médecine	 et	 de	 la	 santé
publique.

Il	était	accompagné	par	son	épouse,	Miranda,	et	 sa	 fille	Bethany	qui	vient	d’annoncer
ses	 fiançailles	 avec	 le	 Dr	 Alex	 Stewart,	 chirurgien	 cardiaque	 au	 St.	 Jude’s	 Hospital	 de
Boston.

Vous	avez	un	message	de	:	ROSIE
Rosie	:	tu	voulais	que	je	l’apprenne	par	les	journaux	?
Alex	:	je	suis	navré.
Rosie	:	navré	?	Tu	t’es	fiancé	et	je	l’apprends	par	les	journaux	?	Quelle	mouche	te	pique,	depuis

quelque	temps	?
Alex	:	je	peux	simplement	répéter	que	je	suis	désolé.
Rosie	:	je	ne	comprends	pas	comment	fonctionne	ta	cervelle.	Tu	ne	l’aimes	même	pas.
Alex	:	mais	si.
Rosie	:	comme	c’est	convaincant	!
Alex	:	je	ne	devrais	pas	avoir	à	convaincre	qui	que	ce	soit.
Rosie	:	seulement	toi-même.	Alex,	tu	m’as	dit	que	tu	ne	l’aimais	pas.	Il	n’y	pas	si	longtemps,	tu

avais	l’intention	de	rompre.	Bon	sang,	je	me	demande	bien	ce	qui	t’est	arrivé	pour	que	tu
retournes	brusquement	ta	veste.

Alex	:	tu	le	sais	pertinemment,	maintenant	il	y	a	un	bébé	impliqué	dans	l’histoire.
Rosie	 :	 de	 la	 merde.	 L’ami	 que	 je	 connais	 n’épouserait	 pas	 une	 femme	 dont	 il	 n’est	 pas

amoureux	 à	 cause	 d’un	 bébé.	 Ce	 serait	 le	 pire	 châtiment	 à	 infliger	 à	 ce	 pauvre	 enfant	 –
grandir	entre	des	parents	qui	ne	s’aiment	pas.	À	quoi	ça	rime	?	Tu	ne	vis	plus	avec	Sally	et
tout	va	bien	avec	Josh.	Ce	n’est	peut-être	pas	l’idéal,	mais	il	faut	se	contenter	de	ce	qu’on	a.

Alex	:	pour	Josh,	je	suis	un	père	à	temps	partiel.	Je	ne	veux	pas	que	ça	recommence,	ce	n’est



pas	bien.
Rosie	:	épouser	quelqu’un	que	tu	n’aimes	pas	n’est	pas	bien	non	plus.
Alex	:	j’ai	beaucoup	d’affection	pour	Bethany,	nous	avons	une	relation	formidable.
Rosie	:	je	me	réjouis	que	tu	aies	de	«	l’affection	»	pour	ta	future	épouse.	Si	tu	ne	remets	pas	tes

idées	 en	 ordre,	 Bethany	 sera	 une	 autre	 Sally.	 Tu	 ne	 souhaites	 quand	 même	 pas	 un
deuxième	divorce.

Alex	:	il	n’y	aura	pas	de	divorce.
Rosie	 :	 non,	 tu	 seras	 simplement	malheureux	 jusqu’à	 la	 fin	 de	 tes	 jours,	 mais	 ce	 n’est	 pas

grave	:	au	moins,	les	mauvaises	langues	ne	pourront	pas	entacher	ta	réputation.
Alex	:	pourquoi	devrais-je	écouter	tes	conseils,	Rosie	?	Qu’as-tu	fait	dans	ton	existence	qui	te

permette	de	me	dicter	ma	conduite	?	Tu	as	vécu	des	années	avec	un	type	qui	te	trompait	et
que	tu	pardonnais.	Qu’est-ce	que	tu	sais	du	mariage	?

Rosie	:	assez	pour	ne	pas	me	précipiter	à	l’église	au	bras	de	quelqu’un	que	je	connais	à	peine
et	pour	qui	j’ai	de	«	l’affection	».	Assez	pour	ne	pas	me	laisser	influencer	par	mon	ambition,
ma	soif	d’argent	et	de	prestige.	Assez	pour	ne	pas	épouser	un	homme	dans	le	simple	but
qu’une	bande	de	richards	me	fassent	de	grands	sourires	et	me	couvrent	de	compliments.
Non,	je	ne	me	marierais	pas	pour	avoir	ma	photo	et	mon	nom	dans	les	journaux.

Alex	:	franchement,	Rosie,	tu	m’amuses.	Tu	parles	à	tort	et	à	travers.	Tu	regardes	trop	la	télé.
Rosie	:	évidemment,	c’est	tout	ce	que	je	sais	faire.	Me	rouler	les	pouces	dans	mon	HLM,	moi	la

pauvre	mère	célibataire	et	ignare,	pendant	que	toi	et	tes	potes	de	Harvard,	vous	fumez	de
gros	 cigares,	 au	 club,	 en	 vous	 congratulant.	 Nous	 vivons	 peut-être	 dans	 des	 univers	 très
différents,	Alex	Stewart,	mais	je	te	connais	et	ce	que	tu	es	devenu	me	rend	malade.
Alors,	explique…	comment	aurait	réagi	ce	bon	vieux	Reginald	Williams	s’il	avait	découvert
que	sa	fifille	était	enceinte	et	que	le	coupable	refusait	de	l’épouser	?	Quelle	honte,	n’est-ce
pas	?	Qu’auraient	dit	les	gens	?
Tandis	que	maintenant	qu’elle	a	la	bague	au	doigt	et,	toi,	ta	promotion,	tout	va	bien	dans	le
meilleur	des	mondes.

Alex	:	les	hommes	ne	prennent	pas	tous	la	fuite,	Rosie.	Ça	t’est	peut-être	arrivé,	mais	je	ne	suis
pas	de	cet	acabit.

Rosie	:	au	nom	du	ciel,	Alex	!	Ne	pas	épouser	Bethany	ne	serait	pas	une	fuite.	Si	tu	t’occupes
de	cet	enfant,	tu	ne	fuiras	pas.	Tu	n’es	pas	forcé	de	te	marier	!

Alex	 :	 écoute,	 Rosie,	 j’en	 ai	 vraiment	 ras	 le	 bol	 de	 t’avoir	 toujours	 sur	 le	 dos,	 d’être
constamment	obligé	de	me	justifier.	Tu	n’es	pas	ma	femme	ni	ma	mère.	Où	est-il	écrit	que
je	dois	organiser	ma	vie	en	 fonction	de	 toi	 ?	 J’en	ai	marre	que	 tu	m’asticotes,	que	 tu	me
demandes	 sans	 cesse	 qui	 je	 vois,	 ce	 que	 je	 fais.	 Je	 suis	 capable	 de	 prendre	 seul	 mes
décisions.	Je	suis	adulte,	figure-toi.

Rosie	:	alors,	pour	une	fois	dans	ta	vie,	comporte-toi	en	adulte	!
Alex	:	qui	es-tu	pour	m’insulter	et	me	sermonner,	toi	qui	n’as	rien	fait	de	valable	?	Sois	gentille,

laisse-moi	tranquille	tant	que	tu	n’auras	rien	de	mieux	à	me	dire.
Rosie	:	parfait	!	Je	te	préviens	que	tu	vas	attendre	très,	très	longtemps.
Rosie	s’est	déconnectée.
Alex	:	j’ai	l’habitude.

Phil	:	qu’est-ce	tu	fabriques	?
Alex	:	inutile	de	le	demander,	tu	le	sais.
Phil	:	pourquoi	tu	épouses	cette	fille	?
Alex	:	elle	s’appelle	Bethany.
Phil	:	pourquoi	tu	épouses	Bethany	?
Alex	:	parce	que	je	l’aime.
Phil	:	ah	oui	?	La	dernière	fois	que	tu	es	passé	dans	ce	confessionnal	virtuel,	tu	m’as	dit	que	tu

envisageais	de	rompre.	Qu’est-ce	qu’il	y	a	?	Son	père	fait	pression	sur	toi	?
Alex	:	non,	pas	du	tout.	Je	ne	subis	aucune	pression.
Phil	:	alors,	pourquoi	?
Alex	:	et	toi,	pourquoi	tu	t’es	marié	avec	Margaret	?
Phil	:	j’aimais	Margaret	de	toute	mon	âme,	je	voulais	vivre	auprès	d’elle	jour	après	jour,	jusqu’à

ce	que	 la	mort	 nous	 sépare.	 Elle	 est	ma	compagne,	ma	meilleure	amie,	 nous	avons	 cinq
enfants	et,	même	si	ma	tribu	me	rend	parfois	marteau,	je	ne	supporte	pas	de	m’en	éloigner.
Je	n’ai	pas	l’impression	que	tu	en	sois	là	avec	Bethany.

Alex	:	toutes	les	relations	affectives	ne	ressemblent	pas	à	celle	que	tu	as	avec	Margaret.
Phil	:	certes,	mais	les	amours	devraient	tous	commencer	de	la	même	manière.	Est-ce	qu’il	y	a

eu	ce	fameux	silence	entre	toi	et	Bethany	?
Alex	:	ne	remets	pas	ça	sur	le	tapis,	s’il	te	plaît.
Phil	:	c’est	toi	que	ce	silence	obsédait.	Alors	?	Réponds-moi.
Alex	:	non.



Phil	:	dans	ce	cas,	ne	l’épouse	pas.
Alex	:	OK,	je	m’abstiendrai,	puisque	tu	me	l’ordonnes.
Phil	:	qu’en	pense	Rosie	?
Alex	:	rien,	elle	ne	me	parle	plus.
Phil	:	quel	effet	ça	te	fait	?
Alex	:	pour	l’instant,	je	suis	tellement	furieux	contre	elle	que	je	me	fiche	de	son	opinion.	Je	me

libère	d’elle.	Bethany	et	son	bébé	représentent	mon	avenir.	Bon,	suis-je	autorisé	à	quitter	le
confessionnal	?

Phil	 :	 oui,	mon	 fils.	Récitez	cinq	 Je	vous	 salue	Marie,	un	Notre	 Père,	et	 que	 votre	 petite	 âme
embrumée	aille	en	paix.

Vous	avez	un	message	de	:	KATIE
Katie	:	tu	as	l’air	très	intéressé	par	l’appareil	génital	femelle.
Toby	:	pas	du	tout.	Je	préfère	nettement	explorer	ça	de	façon	concrète.
Katie	:	tu	seras	centenaire	avant	que	quelqu’un	te	laisse	poser	les	mains	là-dessus.
Toby	:	tu	as	mangé	de	la	salade	à	midi,	non	?
Katie	:	comment	tu	le	sais	?
Toby	:	je	vois	de	la	laitue	coincée	dans	tes	bagues	dentaires.	Bon…	qu’est-ce	que	tu	veux	?
Katie	:	tu	ne	mérites	pas	que	je	te	le	propose,	mais	je	retourne	chez	l’orthodontiste	après	les

cours.	 Si	 tu	 veux	 venir,	 tu	 pourras	 lui	 poser	 un	 tas	 de	 questions	 et	 lui	 casser	 les	 pieds.
Quand	 il	 t’aperçoit,	 il	 a	une	grosse	veine	qui	 se	met	à	gonfler	 sur	 son	 front.	 Je	 trouve	ça
rigolo.

Toby	:	désolé,	Monica	vient	chez	moi	regarder	le	match	de	foot.
Katie	:	Monica,	Monica…	J’en	ai	marre	d’entendre	parler	de	Monica	Doyle,	cette	idiote.	Et	moi,

pourquoi	je	ne	suis	pas	invitée	?
Toby	:	parce	que	tu	as	rendez-vous	chez	le	dentiste.
Katie	:	il	y	a	trente	secondes	de	ça,	tu	ne	le	savais	pas.
Toby	 :	 OK.	 Ça	 te	 tenterait	 de	 venir	 chez	 moi	 aujourd’hui	 regarder	 du	 foot,	 le	 sport	 que	 tu

détestes	 par-dessus	 tout,	 et	 un	 match	 qui	 oppose	 les	 deux	 équipes	 qui	 te	 donnent	 des
boutons	?

Katie	:	non,	je	suis	prise.
Toby	:	bon,	et	maintenant	ne	dis	plus	que	je	ne	t’invite	jamais	nulle	part.
Katie	:	comment	tu	as	su	que	j’allais	chez	le	dentiste	?
Toby	:	il	y	a	cinq	minutes.
Katie	:	quand	est-ce	que	tu	as	invité	Monica	Doyle	chez	toi	?
Toby	:	la	semaine	dernière.
Katie	:	et	voilà	!

Vous	avez	un	message	de	:KATIE
Katie	:	maman,	je	déteste	les	hommes.
Rosie	:	je	te	félicite,	ma	chérie,	bienvenue	au	club.	Tu	recevras	sous	peu	ta	carte	d’adhérente,

je	suis	si	fière	de	toi.
Katie	:	maman,	s’il	te	plaît,	je	ne	rigole	pas.
Rosie	:	moi	non	plus.	Qu’est-ce	que	Toby	t’a	fait	?
Katie	:	il	a	invité	Monica	Doyle	chez	lui	pour	voir	un	match	de	foot,	et	il	ne	m’a	pas	invitée.	Enfin

si,	mais	seulement	quand	il	a	su	que	je	ne	pouvais	pas	venir.
Rosie	:	Seigneur,	il	a	déjà	attrapé	le	virus.	Monica,	c’est	cette	gamine	qui,	le	jour	de	ton	dixième

anniversaire,	a	pleurniché	parce	que	son	faux	ongle	était	tombé,	et	trépigné	jusqu’à	ce	que
ses	parents	accourent	pour	la	récupérer	?

Katie	:	oui.
Rosie	:	je	ne	supporte	pas	cette	enfant.
Katie	 :	 ce	 n’est	 plus	 une	 enfant,	maman.	 Elle	 a	 quatorze	 ans,	 elle	 a	 les	 plus	 gros	 nénés	 du

collège,	les	cheveux	teints	en	blond,	elle	laisse	les	premiers	boutons	de	son	polo	ouverts	en
gym,	 et	 elle	 se	 penche	 pour	 que	 les	 garçons	 reluquent	 ses	 seins.	 Elle	 flirte	même	 avec
M.	 Simpson,	 elle	 fait	 semblant	 de	 ne	 pas	 comprendre	 ce	 qu’il	 raconte	 en	 cours
d’informatique	pour	qu’il	se	colle	derrière	elle.	Elle	ne	s’intéresse	qu’au	shopping,	alors	 je
me	 demande	 bien	 pourquoi	 elle	 va	 regarder	 un	 match	 de	 foot.	 Franchement,	 ça	 me
dépasse.

Rosie	:	il	me	semble	que	nous	avons	là	une	autre	Bethany	la	Cochonne.
Katie	:	quoi	?	Maman,	qu’est-ce	que	je	dois	faire	avec	Monica	?
Rosie	:	c’est	très	simple.	Égorge-la.
Katie	:	s’il	te	plaît,	pour	une	fois	dans	ta	vie,	sois	sérieuse.
Rosie	 :	 je	 suis	 une	 femme	on	 ne	 peut	 plus	 sérieuse.	 Il	 n’y	 a	 qu’une	manière	 de	 résoudre	 le

problème	:	la	zigouiller.	Sinon,	elle	reviendra	t’empoisonner	quand	tu	auras	trente-deux	ans.



Expédie-la	au	cimetière.
Katie	:	merci,	mais	si	tu	avais	d’autres	suggestions…
Rosie	:	tu	dis	qu’il	t’a	invitée	?
Katie	:	seulement	parce	qu’il	savait	que	je	ne	pourrais	pas	venir.
Rosie	 :	 mon	 cher	 petit	 agneau	 innocent,	 une	 invitation	 est	 une	 invitation.	 La	 refuser	 serait

impoli.	Je	te	conseille	d’aller	chez	lui	ce	soir.	Je	te	donnerai	l’argent	pour	le	ticket	de	bus.
Katie	:	maman,	je	ne	peux	pas	!	Je	vais	chez	l’orthodontiste.
Rosie	 :	 le	 dentiste	 attendra,	 je	 te	 prendrai	 un	 autre	 rendez-vous.	 C’est	 un	 match	 de	 foot

extrêmement	important,	vois-tu,	je	ne	voudrais	pas	que	tu	le	loupes	à	cause	de	tes	ratiches.
Et	maintenant,	silence,	sinon	M.	Simpson	va	se	rendre	compte	de	ce	que	tu	fabriques,	il	me
dénoncera	à	Mlle	Casey	Gros-Pif	et	je	serai	virée.

Katie	:	je	ne	sais	pas	comment	tu	la	supportes.
Rosie	 :	 en	 réalité,	 et	 ça	me	 stupéfie,	 elle	 n’est	 pas	 si	mauvaise.	 Elle	 a	même	 été	 vraiment

gentille,	 autant	 que	 peut	 l’être	 un	 patron.	 Elle	 s’appelle	 Julie,	 elle	 a	 un	 prénom,	 tu
imagines	 ?	 Et	 en	plus,	 un	prénom	normal,	 plutôt	 joli.	 J’aurais	 parié	 qu’on	 l’avait	 baptisée
Adolf.

Katie	:	moi	aussi	!	Mais	ce	n’est	pas	trop	bizarre	de	travailler	avec	quelqu’un	qui	te	punissait	à
longueur	de	temps	?

Rosie	:	il	y	a	un	peu	de	gêne	entre	nous.	Comme	si	elle	était	un	ancien	petit	copain	et	qu’on	se
retrouvait	après	une	très	longue	séparation.	De	jour	en	jour,	nos	conversations	deviennent
plus	 amicales,	 moins	 strictement	 professionnelles.	 Nous	 parlons	 davantage	 de	 la	 vie	 en
général.	Nous	avons	passé	 tant	d’années	à	nous	crêper	 le	chignon	que	ça	paraît	étrange
d’être	d’accord	sur	beaucoup	de	sujets.	Figure-toi	qu’elle	pensait	qu’Alex	était	ton	père.

Katie	:	non	!
Rosie	:	je	lui	ai	dit	que	c’était	Brian,	et	elle	a	piqué	un	fou	rire…	mais	je	ne	devrais	peut-être	pas

te	raconter	ça.
Katie	:	quand	tu	avoueras	à	Alex	que	tu	aimes	bien	Mlle	Casey,	il	va	en	tomber	raide.
Rosie	:	je	préfère	donc	te	laisser	le	soin	de	lui	annoncer.
Katie	:	ah	oui,	j’oubliais	que	vous	ne	vous	adressez	plus	la	parole.
Rosie	:	c’est	une	longue	histoire,	ma	chérie.
Katie	:	en	principe,	ça	signifie	que	l’histoire	est	complètement	idiote.	Pourquoi	tu	ne	lui	parles

plus	?
Rosie	 :	 parce	que	ce	qu’il	 fait	 ne	m’intéresse	plus.	S’il	 veut	gâcher	 sa	vie,	 il	 est	 libre.	Et,	 de

toute	façon,	il	refuse	d’entendre	ce	que	j’en	pense.
Katie	:	comme	dit	notre	voisin	Rupert	:	«	L’erreur	est	la	voie	de	la	découverte.	»
Rosie	:	ce	n’est	pas	de	Rupert,	mais	de	James	Joyce.
Katie	:	qui	ça	?	Je	le	connais	?
Rosie	:	il	est	mort.
Katie	:	oh,	excuse-moi.	C’était	un	ami	à	toi	?
Rosie	:	qu’est-ce	qu’on	vous	enseigne,	au	collège	?
Katie	:	pour	l’instant,	on	est	en	pleine	éducation	sexuelle.	C’est	barbant.
Rosie	:	je	te	l’accorde.	Pour	en	revenir	à	Alex,	ma	chérie,	il	a	beaucoup	changé.
Katie	 :	heureusement	 !	 Il	avait	cinq	ans	quand	vous	êtes	devenus	amis.	Si	Toby	se	comporte

encore	comme	un	crétin	de	quatorze	ans	quand	on	aura	votre	âge,	je	me	flingue.
Rosie	 :	 eh	 bien,	 crois-en	 une	 femme	 d’expérience	 et	 prépare-toi	 à	 rencontrer	 beaucoup

d’hommes	de	trente-deux	ans	qui	raisonnent	toujours	comme	des	ados.
Katie	 :	 ouais,	 tu	 me	 l’as	 déjà	 dit.	 Au	 fait,	 papa	 sera	 là	 pour	 Noël.	 Il	 m’a	 demandé	 de	 te

demander	si	on	réveillonnerait	avec	lui	et	ses	parents.	Vu	que,	cette	année,	on	est	seules
toutes	les	deux,	j’ai	pensé	que	ce	serait	une	bonne	idée.

Rosie	:	chouette…

Ma	chérie,
J’espère	 que	 tout	 va	 bien.	 Merci	 d’être	 venues	 nous	 voir	 ce	 week-end	 dans	 l’ouest.	 Je

promets	que,	 la	prochaine	fois,	 la	maison	sera	mieux	rangée.	 J’ai	du	mal	à	poser	mes	valises
après	avoir	voyagé	durant	des	mois.

S’installer	ici,	dans	un	village	inconnu,	est	une	aventure.	Tout	le	monde	est	très	gentil	avec
nous,	et	nous	avons	des	voisins	aussi	incroyables	que	les	tiens.

Tu	es	ma	merveilleuse	et	courageuse	petite	fille,	Rosie,	ton	père	et	moi	sommes	très	fiers	de
toi.	Tu	es	si	solide,	tu	ne	te	 laisses	 jamais	abattre	et	tu	es	 la	meilleure	des	mères	pour	Katie.
Elle	 est	 indiscutablement	 la	 digne	 fille	 de	 sa	maman.	 Je	 regrette	 que	 Dennis	 et	moi	 soyons
partis	à	un	moment	aussi	important	de	votre	vie,	ça	m’a	déchirée	de	devoir	vous	abandonner,
toutes	 les	deux,	alors	que	 tu	 traversais	 ces	épreuves	avec	Machin.	Mais	 tu	es	coriace,	et	de
toute	façon	ce	qui	ne	nous	tue	pas	nous	rend	plus	forts.

Ce	 serait	 vraiment	 dommage	 que	 tu	 n’assistes	 pas	 au	 mariage	 d’Alex.	 Sandra	 m’a



téléphoné,	ils	prévoient	une	grande	fête	pour	Noël.	Ils	veulent	se	marier	avant	la	naissance	du
bébé,	Bethany	ne	 tient	pas	à	ce	que	sa	grossesse	soit	 trop	visible.	Sandra	aimerait	 tant	que
Katie	et	toi	soyez	là	;	pour	elle,	vous	faites	partie	de	la	famille.	J’ai	l’impression	qu’elle	n’adore
pas	Bethany,	mais	elle	ne	souhaite	bien	sûr	que	le	bonheur	de	son	fils.

Sandra	nous	a	également	invités,	ton	père	et	moi,	malheureusement	nous	ne	pourrons	pas
aller	en	Amérique	puisque,	comme	tu	sais,	nous	serons	à	Paris	chez	Stephanie	et	Pierre	pour	les
fêtes.	J’ai	tellement	hâte	d’embrasser	ma	deuxième	petite-fille	!	Je	regrette	que	Katie	et	toi	ne
veniez	 pas,	mais	 je	 comprends	 qu’elle	 désire	 passer	 son	 premier	 Noël	 avec	 son	 père	 et	 ses
«	autres	»	grands-parents.	Je	t’avoue	cependant	que	je	suis	un	peu	jalouse	d’eux.

Quant	à	Kevin,	imagine-toi	qu’il	a	rencontré	une	jeune	femme	et	qu’il	réveillonnera	avec	elle
à	 Donegal,	 chez	 les	 parents.	 Ce	 doit	 donc	 être	 sérieux.	 J’ai	 cru	 comprendre	 qu’elle	 était
serveuse	dans	l’hôtel	où	il	travaille.	Tu	connais	Kevin	:	il	n’est	pas	du	genre	à	donner	beaucoup
d’informations.

Ton	père	a	attrapé	une	mauvaise	grippe,	le	jour	de	votre	départ	–	vous	avez	eu	de	la	chance
d’y	échapper.

Il	 était	 très	 fatigué	depuis	notre	 retour	de	voyage.	Nous	 sommes	des	 sexagénaires,	 tu	 te
rends	compte	?	Le	temps	a	filé	à	toute	allure.	Il	faut	profiter	de	chaque	journée,	ma	chérie.	Je	te
laisse	à	présent,	ton	père	m’appelle.	À	l’entendre,	on	jurerait	qu’il	est	sur	son	lit	de	mort.

Gros	baisers	à	deux	filles	de	Dublin	dont	je	suis	si	fière.
Maman

Reginald	et	Miranda	Williams
ont	le	plaisir	de	convier

Katie	Dunne
au	mariage	de	leur	fille

Bethany
et	du	Dr	Alex	Stewart

le	28	décembre	à	14	heures
Memorial	Church	de	l’Université	de	Harvard

Ils	seraient	heureux	que	vous	assistiez	également
à	la	réception	qui	suivra	la	bénédiction,

au	Boston	Harbor	Hotel.

RSVP	:	Miranda	Williams
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Bienvenue	au	Forum	des	Joyeux	Divorcés	de	Dublin.	Six	membres	ont	rejoint	le	salon.
Divorcée1	 :	 arrêtez	 une	 minute	 de	 gémir,	 Solitaire,	 et	 réfléchissez	 à	 votre	 situation.	 Vous

devriez	être	furibonde,	plutôt	que	désespérée.	Répétez	après	moi	:	je	suis	une	femme	forte.
Solitaire	:	je	suis	une	femme	forte.
Divorcée1	:	je	dirige	ma	vie	comme	je	l’entends.
Solitaire	:	je	dirige	ma	vie	comme	je	l’entends.
Divorcée1	:	ce	n’est	pas	ma	faute	si	Tommy	est	parti.
Solitaire	:	ce	n’est	pas	ma	faute	si	Tommy	est	parti.
Divorcée1	:	et	je	me	fous	de	ce	qu’il	a	fait	parce	que	c’est	un	salaud.
Solitaire	:	ah	non,	ça	je	ne	peux	pas	!
Divorcée1	 :	permettez-moi	d’éclairer	votre	 lanterne.	 Il	 vous	a	quittée	au	bout	de	six	mois	de

mariage,	il	a	emporté	les	meubles,	les	ustensiles	de	cuisine	et	même	le	tapis	de	la	salle	de
bains,	et	il	vous	a	juste	laissé	un	petit	mot	d’adieu.	Alors	répétez	après	moi	:	je	me	fous	qu’il
soit	parti	parce	que	c’est	un	salaud.

Solitaire	:	je	me	fous	qu’il	soit	parti	parce	que	c’est	un	SALAUD	!
Divorcée1	:	qu’il	crève	!
Solitaire	:	qu’il	crève	!
Timide	:	mesdames,	je	n’ai	pas	la	certitude	que	ce	soit	une	manière	très	saine	d’aider	Solitaire.
Divorcée1	:	oh	vous,	bouclez-la,	vous	n’êtes	jamais	sûre	de	rien.
Solitaire	:	oh	vous,	bouclez-la,	vous	n’êtes	jamais	sûre	de	rien.
Divorcée1	:	Solitaire,	je	ne	vous	ai	pas	demandé	de	répéter	ça.
Primevère	:	vous	êtes	vraiment	tordantes.
Timide	:	je	me	pose	une	question	:	à	part	vous,	Divorcée1,	quelqu’un	est-il	en	droit	d’avoir	une

opinion	?
Divorcée1	:	vous	n’avez	jamais	d’opinion.
Sam	:	calmez-vous,	les	unes	et	les	autres.	Voyons,	Timide,	nous	avons	tous	envie	de	connaître

votre	avis.	Comment	avez-vous	 réagi	en	apprenant	que	Leonard	avait	une	 liaison	et	vous
quittait	?

Divorcée1	:	elle	s’est	sagement	installée	dans	la	chambre	d’amis	et	elle	a	cessé	de	vivre.
Sam	:	allons,	Divorcée1,	laissez-la	s’exprimer.
Timide	 :	merci,	Sam,	vous	êtes	un	gentleman.	 Je	ne	suis	pas	pour	 le	divorce,	 je	 respecte	 les

préceptes	 de	 l’Église	 catholique,	 or	 le	 pape	 lui-même	 a	 déclaré	 que	 le	 divorce	 était	 un
«	fléau	»	qui	se	répandait	«	comme	la	peste	»	dans	notre	société.	Je	suis	d’accord	avec	lui.
Une	famille	doit	rester	unie,	quoi	qu’il	advienne.

Divorcée1	:	le	pape	n’a	jamais	été	marié	avec	mon	ex,	c’est	évident.
Timide	 :	 je	préfère	ne	pas	poursuivre	 cette	 conversation.	 Je	n’apprécie	pas	votre	manière	de

parler.
Primevère	 :	 l’Église	catholique	annule	certains	mariages,	Timide.	Pourquoi	vous	ne	choisissez

pas	cette	solution	?
Timide	:	je	refuse.
Primevère	 :	 mais	 pour	 quelle	 raison	 ?	 Ça	 revient	 au	 même,	 sauf	 que	 le	 pape	 donne	 sa

bénédiction.
Timide	:	non,	je	refuse.
Primevère	:	vous	pouvez	expliquer	?
Divorcée1	:	elle	ne	veut	pas	mettre	un	terme	à	son	mariage,	point	à	la	ligne.
Timide	:	non,	je	pense	simplement	que	ce	ne	serait	pas	bon	pour	les	enfants.
Divorcée1	:	et	c’est	«	bon	pour	 les	enfants	»	que	vous	dormiez	dans	 la	chambre	d’amis,	que

vous	 passiez	 le	 week-end	 à	 la	 maison	 pendant	 que	 votre	 mari	 court	 le	 guilledou	 ?	 Vos
gamins,	 quand	 ils	 seront	 grands,	 penseront	 que	 les	 gens	 mariés	 doivent	 faire	 chambre	 à
part	et	avoir	des	aventures.

Solitaire	:	vous	lui	permettez	de	continuer	à	vous	tromper	?
Timide	 :	 n’écoutez	 pas	 Divorcée1,	 ce	 soir	 elle	 est	 mal	 lunée.	 Il	 sort	 pour	 des	 dîners

professionnels.	 Je	ne	peux	quand	même	pas	 l’en	empêcher,	et	 je	ne	vois	pas	pourquoi	 je
m’inquiéterais	 sous	prétexte	que	 son	 supérieur	hiérarchique	est	une	 femme.	S’il	 avait	un
patron,	vous	trouveriez	ça	normal.

Sam	:	oui,	mais…	et	s’il	avait	une	liaison	avec	sa	patronne	?
Primevère	:	ce	serait	drôle.
Solitaire	 :	 je	 comprends	 le	 raisonnement	 de	 Timide.	 Au	 moins,	 elle	 vit	 avec	 l’homme	 qu’elle



aime,	elle	lui	parle	chaque	jour,	elle	sait	où	il	est,	ce	qu’il	fait,	au	lieu	d’être	seule	à	longueur
de	temps.	S’il	ne	lui	rend	pas	tout	à	fait	son	amour,	quelle	importance	?

Timide	 :	 vous	devriez	vous	 réconcilier	avec	Tommy.	Six	mois,	 ça	ne	 suffit	 pas	pour	poser	 les
fondations	d’un	mariage.

Divorcée1	:	je	vous	rappelle,	Timide,	que	Tommy	a	vidé	leur	compte	en	banque,	embarqué	les
meubles,	la	télé,	le	lecteur	de	CD,	qu’il	lui	a	volé	sa	bague	de	fiançailles,	tous	ses	CD,	ses
vêtements	et	ses	affaires	personnelles.	Pourquoi	voudrait-elle	le	revoir	ailleurs	que	dans	un
cachot	?

Timide	:	parce	qu’elle	l’aime	et	que	le	mariage	est	sacré.
Divorcée1	:	mais	ce	type	est	un	escroc.	Vous	êtes	cinglées,	mesdames.
Primevère	:	comme	dit	le	proverbe,	l’amour	est	aveugle.
Divorcée1	:	et	sourd	et	débile,	comme	le	prouve	cette	discussion.
Fleur	Bleue	a	rejoint	le	salon.
Divorcée1	:	ah	tant	mieux,	voici	venir	la	voix	de	la	raison.
Fleur	Bleue	:	ce	n’est	qu’un	salaud,	il	l’a	épousée.
Divorcée1	:	qu’il	crève.
Sam	:	il	vous	a	contactée	?
Fleur	Bleue	:	non,	je	n’ai	aucune	nouvelle	de	lui	depuis	qu’il	m’a	dit	de	ne	plus	l’appeler.
Sam	:	je	pensais	qu’il	vous	enverrait	une	invitation	de	dernière	minute.
Fleur	Bleue	:	il	s’en	est	bien	gardé,	ce	sale	petit	égoïste	de…
Timide	:	vous	avez	été	très	dure	avec	lui,	vous	l’avez	accusé	d’épouser	cette	femme	pour	des

raisons	abjectes.
Solitaire	:	j’aimerais	bien	que	mon	père	puisse	offrir	une	promotion	à	Tommy.	Comme	ça,	il	me

reviendrait.
Fleur	Bleue	:	inviter	une	gamine	de	treize	ans	à	prendre	l’avion	pour	Boston	toute	seule.	Vous

imaginez	 ?	 Il	 est	devenu	 fou.	 Je	 vous	 l’annonce	officiellement	 :	 il	 n’est	plus	mon	meilleur
ami.

Solitaire	:	je	peux	le	remplacer	?
Divorcée1	:	vous	êtes	pathétique,	Solitaire.
Solitaire	:	qu’est-ce	que	j’ai	encore	fait	?
Primevère	:	et	s’il	vous	avait	invitée,	Fleur	Bleue,	vous	auriez	assisté	à	son	mariage	?
Fleur	Bleue	:	pas	pour	un	empire.
Solitaire	:	il	le	savait,	donc	il	n’a	pas	jugé	nécessaire	de	faire	imprimer	une	invitation	pour	toi.

Ça	 coûte	 très	 cher.	 Je	me	 rappelle	 l’époque	où	Tommy	et	moi	 établissions	 la	 liste	de	nos
invités.	Nous	étions	si	heureux.

Divorcée1	:	sans	doute	parce	qu’il	savait	qu’il	ne	resterait	pas	assez	 longtemps	pour	papoter
avec	la	moitié	de	ces	invités.

Solitaire	:	vous	êtes	trop	injuste.
Fleur	Bleue	:	en	tout	cas,	ces	gens	ne	manquent	pas	d’argent,	je	vous	prie	de	me	croire.	Non,	il

a	 invité	seulement	Katie	pour	me	 flanquer	une	baffe.	 Je	m’en	 fiche,	 je	suis	prête	à	parier
que	 leur	 «	 bonheur	 »	 ne	 durera	 pas.	 Il	 sera	 vite	 membre	 du	 Forum	 des	 Joyeux	 Divorcés.
Cette	femme	est	un	fléau,	je	le	sens.

Divorcée1	:	non,	le	divorce	est	un	fléau.	Pas	vrai,	Timide	?
Primevère	:	vous	me	faites	toutes	mourir	de	rire.
Timide	:	ce	n’est	pas	drôle.
Timide	a	quitté	le	salon.
Primevère	:	vous	êtes	méchante	avec	elle,	Divorcée1.
Divorcée1	 :	 elle	 adore	 ça.	 Elle	 est	 là	 tous	 les	 soirs,	 non	 ?	 Je	 crois	 que	 ce	 chat	 représente

l’unique	semblant	de	conversation	adulte	qu’elle	ait.
Fleur	Bleue	:	alors	vous	avez	tous	passé	de	bonnes	fêtes	?
Primevère	:	j’ai	fait	la	java	toute	la	semaine,	c’était	formidable.	Je	me	suis	assise	sur	les	genoux

d’une	centaine	de	Pères	Noël.	Bon,	il	faut	que	je	vous	quitte.	Je	vais	à	une	soirée	costumée,
je	me	déguise	en	Bunny	Girl.	Bye	!

Primevère	a	quitté	le	salon.
Fleur	Bleue	:	et	vous	autres,	vous	avez	passé	de	bonnes	fêtes	?
Divorcée1	:	je	crois	que	j’ai	pris	au	moins	dix	kilos.
Solitaire	:	pour	moi,	ça	été	très	tranquille.
Sam	:	j’ai	trouvé	que,	cette	année,	les	programmes	télévisés	étaient	vraiment	bien.
Divorcée1	:	c’est	vrai.
Fleur	Bleue	:	oui,	j’aime	beaucoup	les	émissions	de	fin	d’année.
Divorcée1	:	et	pour	distraire	les	gosses,	c’est	parfait.
Fleur	Bleue	:	oui.
Sam	:	il	y	a	eu	aussi	de	bons	documentaires.



Fleur	Bleue	:	oui.
Divorcée1	:	hier	soir,	j’ai	regardé	celui	sur	les	ours	polaires.
Fleur	Bleue	:	ah	oui,	moi	aussi.
Sam	:	j’ignorais	que	les	ours	polaires	étaient	tous	gauchers.
Fleur	Bleue	:	oui,	c’était	intéressant…	et	les	escargots…
Divorcée1	:	ils	sont	gauchers,	eux	aussi	?
Sam	:	apparemment,	ils	peuvent	dormir	pendant	trois	ans.
Fleur	Bleue	:	les	petits	veinards.
Divorcée1	:	en	résumé,	à	Noël	on	apprécie	la	télé.
Sam	 :	 je	 ne	 trouve	 pas	 désagréable	 d’être	 seul	 pour	 Noël,	 d’avoir	 un	 peu	 de	 paix	 et	 de

tranquillité.
Solitaire	:	une	paix	et	une	tranquillité	totales.
Fleur	Bleue	:	le	calme.
Sam	:	mon	ex	et	moi,	à	la	période	des	fêtes,	nous	n’avions	jamais	une	minute	à	nous.	Soit	nous

sortions,	soit	nous	recevions	à	 la	maison.	Les	choses	ont	bien	changé,	plus	de	réceptions,
plus	d’invités…

Fleur	Bleue	:	pareil	pour	moi.
Divorcée1	:	qui	essayons-nous	de	convaincre	?	C’était	atroce,	le	pire	Noël	que	j’aie	jamais	vécu.
Fleur	Bleue	:	pour	moi	aussi.
Sam	:	pareil	pour	moi.
Solitaire	:	moi	aussi.

De	:													Julie	Casey
À	:															Rosie
Objet	:								un	fax	pour	vous

Je	ne	voudrais	pas	vous	déranger,	vous	êtes	 trop	occupée	à	 travailler	 (comment	va	Ruby	?),
mais	un	fax	vient	d’arriver.	Il	ne	vous	était	pas	précisément	adressé,	néanmoins	en	le	lisant	j’ai
découvert	qu’il	 vous	était	 forcément	destiné.	Qui	 en	effet,	 parmi	 les	membres	du	personnel,
donnerait	mon	numéro	de	fax	pour	son	usage	personnel	?	J’ai	déchiffré	le	gribouillis	en	bas	de
page,	 il	me	paraît	signifier	«	de	 la	part	de	Josh	».	Ce	document	vous	attend.	Tant	que	vous	y
êtes,	basculez	vos	appels	dans	mon	bureau,	apportez	deux	cafés	et	un	paquet	de	cigarettes.

POTINS	MONDAINS
ELOÏSE	PARKINSON

Ceux	 d’entre	 nous	 qui	 ont	 eu	 la	 chance	 d’assister	 à	 l’événement	 de	 l’année	 (ou	 du
moins	de	la	semaine)	pourront	dire	qu’ils	ont	vécu	pour	raconter	la	splendeur	extravagante
que	le	Dr	et	Mme	Reginald	Williams	ont	déployée	pour	les	trois	cents	invités	au	mariage	de
leur	fille	Bethany	et	du	Dr	Alex	Stewart.

La	cérémonie,	qui	s’est	déroulée	à	la	Memorial	Church	de	l’université	de	Harvard,	était
grandiose.	De	somptueux	bouquets	de	roses	et	de	bougies	rouges	bordaient	l’allée	centrale
de	 l’église,	pareils	à	des	 feux	de	 joie	 illuminant	 le	chemin	du	 jeune	couple	vers	un	avenir
radieux.

Bethany,	 34	 ans,	 était	 comme	 toujours	 éblouissante	 dans	 une	 élégante	 robe	 blanche
dessinée	 spécialement	 pour	 cette	 occasion	 par	 le	 célèbre	 ami	 des	 stars	 (qui	 est	 aussi	 le
mien)	 Jeremy	Durkin.	Dix	mille	perles	ornaient	 le	bustier	 (et	dissimulaient	habilement	une
grossesse	 dont	 tout	 le	 monde	 ici	 parle	 sous	 cape).	 La	 jupe	 longue	 de	 style	 ballerine,
constituée	 de	 plusieurs	 épaisseurs	 de	 tulle	 souple,	 froufroutait	 à	 chaque	 pas	 de	 la	 jeune
femme	qui	marchait	au	bras	de	son	père,	l’éminent	chirurgien	Reginald	Williams.	Les	longs
cheveux	 blonds	 de	 Bethany,	 qu’elle	 laisse	 généralement	 détachés,	 étaient	 coiffés	 en	 un
sage	chignon	 roulé	sur	 la	nuque,	pour	donner	à	 la	 future	 jeune	maman	un	air	virginal	de
circonstance.

Miranda	 Williams,	 parfaite	 dans	 son	 rôle	 de	 mère	 de	 la	 mariée,	 arborait	 un	 ensemble
pantalon	Armani	pourpre,	assorti	à	un	fabuleux	chapeau	Philip	Treacy,	et	volait	presque	 la
vedette	 à	 sa	 fille.	 Les	 mannequins	 (récentes	 amies	 de	 Bethany)	 Sara	 Smythe	 et	 Hayley
Broadbank	étaient	demoiselles	d’honneur,	en	robe	de	soie	rouge	hyper	sexy	moulant	 leur
absence	 de	 formes,	 et	 elles	 tenaient	 douze	 roses.	 Quant	 au	 bouquet	 de	 la	 mariée	 que
j’avais	 moi-même	 l’honneur	 de	 porter,	 il	 se	 composait	 de	 six	 roses	 rouges	 et	 six	 roses
blanches.

Devant	 l’autel,	 le	 prince	 charmant	 couvait	 sa	 princesse	 d’un	 regard	 adorateur.	 Il	 était
magnifique,	 vêtu	de	 la	 traditionnelle	 queue-de-pie,	 d’une	 chemise	blanche	à	 col	 cassé	 et
d’une	lavallière	du	même	rouge	que	la	rose	qu’il	avait	à	la	boutonnière.

C’est	au	Boston	Harbor	Hotel	qu’a	ensuite	eu	lieu	l’extravagante	réception.	Josh	Stewart,



le	garçon	d’honneur	âgé	de	cinq	ans	–	 le	fils	du	Dr	Stewart,	né	de	son	précédent	mariage
avec	Sally	Gruber,	son	amie	de	faculté	–	a	prononcé	le	premier	discours	de	la	soirée.

Pour	conclure,	cette	 journée	 fut	à	 la	hauteur	des	exigences	et	des	standards	de	 la	vie
mondaine,	 et	 tous	 ceux	 qui	 ont	 vu	 les	 nouveaux	 mariés	 danser	 leur	 première	 valse	 ne
doutent	 pas	 que	 leur	 union	 soit	 éternelle.	 Souhaitons-leur	 donc	 une	 longue,	 heureuse	 et
opulente	vie	conjugale.	Et	moi,	votre	chroniqueuse	mondaine	préférée,	 je	m’en	vais	de	ce
pas,	avec	mon	bouquet,	me	chercher	un	amoureux.

Ma	Rosie,
Joyeux	anniversaire,	ma	grande.
Encore	une	année	–	on	continue.
Ruby

De	:													Stephanie
À	:															Rosie
Objet	:								ta	visite

J’attends	avec	impatience	le	mois	prochain.	Sophia	est	toute	contente	de	faire	ta	connaissance,
et	Jean-Louis	est	comme	toujours	surexcité.

Bon	anniversaire,	sœurette.	Pour	tes	trente-trois	ans,	je	suis	sûre	que	Ruby	et	toi	allez	vous
coucher	à	l’aube.

Chers	Alex	et	Bethany,
Félicitations	pour	la	naissance	de	votre	petit	garçon.	Nous	vous	souhaitons	à	tous	beaucoup

de	bonheur,	et	nous	sommes	ravies	que	Josh	ait	le	petit	frère	qu’il	désirait	tant.
Rosie	et	Katie

Joyeux	anniversaire,	mon	ange.
Amuse-toi	bien	et	n’oublie	pas	que	tu	as	quatorze	ans	:	pas	d’alcool,	pas	de	drogue,	pas	de

sexe.
Mille	baisers,
Maman

Vous	avez	un	message	de	:	ROSIE
Rosie	:	Katie	Dunne,	qui	est	le	garçon	que,	paraît-il,	tu	embrassais	en	dansant	le	slow,	vendredi

soir	?
Katie	 :	 je	ne	peux	pas	discuter,	maman.	M.	Simpson	parle	d’un	truc	super	 important	pour	 les

examens	de	fin	d’année,	il	faut	que	j’écoute,	c’est	vital.
Rosie	:	menteuse.
Katie	:	je	ne	mens	pas.	Je	suis	sûre	que	c’est	très	important.
Rosie	:	allez,	crache	le	morceau.	Qui	était	ce	garçon	?
Toby	:	salut,	Rosie.
Rosie	:	toi,	tu	tombes	à	pic.	J’interrogeais	ma	fille	sur	l’inconnu	de	la	discothèque,	vendredi	soir.
Toby	:	ha	ha.	Les	nouvelles	vont	vite.
Katie	:	ne	lui	dis	pas,	Toby.
Rosie	:	alors	c’est	vrai	?
Toby	:	eh	oui.
Katie	:	il	peut	parler.	Monica	et	lui	se	sont	léché	la	poire	toute	la	soirée.
Rosie	:	oh	non,	Toby,	pas	Monica	la	Pleurnicheuse.
Toby	:	mais	pourquoi	vous	la	surnommez	comme	ça	?	Avec	moi,	elle	ne	pleurniche	pas.
Rosie	:	nous,	nous	ne	l’embrassons	pas	en	public.	Ne	tourne	pas	autour	du	pot,	ma	fille	chérie,

il	me	faut	les	détails	de	ton	histoire	d’amour.
Katie	:	il	s’appelle	John	McKenna,	il	a	quinze	ans,	et	il	est	vraiment	chouette.
Rosie	:	mon	Dieu,	un	vieux.
Katie	:	que	veux-tu,	maman,	j’ai	du	goût.
Rosie	:	Toby,	qu’est-ce	que	tu	penses	de	lui	?
Toby	:	ça	va.	Il	est	dans	l’équipe	de	foot	du	collège,	il	est	bon.
Rosie	:	tu	me	le	surveilleras,	n’est-ce	pas	?
Katie	:	maman	!	Maintenant,	il	racontera	n’importe	moi.
Rosie	:	tu	as	couché	avec	lui	?
Katie	:	maman	!	J’ai	quatorze	ans	!
Rosie	:	de	nos	jours,	à	la	télé,	on	voit	des	filles	de	quatorze	ans	enceintes.
Katie	:	pas	moi,	en	tout	cas	!
Rosie	:	tant	mieux.	Tu	as	pris	de	la	drogue	?



Katie	:	arrête,	maman	!	Où	je	me	procurerais	de	la	drogue	?
Rosie	:	 je	n’en	sais	rien,	mais	de	nos	jours,	à	la	télé,	on	voit	des	filles	de	quatorze	ans	qui	se

cament.
Katie	:	eh	bien,	pas	moi	!
Rosie	:	tant	mieux.	Tu	as	bu	de	l’alcool	?
Katie	:	maman	!	La	mère	de	Toby	nous	a	amenés	au	collège	et	elle	est	venue	nous	rechercher	–

à	quel	moment	on	aurait	pu	boire	?
Rosie	 :	 je	n’en	sais	 rien.	De	nos	 jours,	à	 la	 télé,	on	voit	des	 filles	de	quatorze	ans	enceintes,

camées	et	ivres.
Katie	:	je	n’en	fais	pas	partie	!
Toby	:	mais	vous	regardez	quelles	émissions	?
Rosie	:	surtout	les	infos.
Katie	:	ne	t’inquiète	pas,	tu	m’as	suffisamment	fait	la	morale,	je	suis	sage	comme	une	image.
Rosie	:	bon,	admettons,	néanmoins	je	te	le	rappelle	:	un	baiser,	c’est	bien,	mais	on	ne	va	pas

plus	loin.	OK	?
Katie	:	maman	!	Je	n’en	veux	pas	plus	!
Rosie	 :	 tant	 mieux,	 et	 maintenant,	 remettez-vous	 au	 travail,	 tous	 les	 deux.	 J’exige	 que	 vous

ayez	un	A	!
Katie	:	ça	m’étonnerait	qu’on	l’ait	si	tu	continues	à	nous	embêter	!

Ruby	:	quels	sont	tes	projets	pour	les	deux	prochains	mois,	puisque	les	cours	sont	terminés	?
Avoir	d’aussi	 longues	vacances,	quelle	veine	!	Randy	Andy	m’a	déclaré	que	 j’avais	épuisé
mes	congés,	ce	qui	est	grotesque	vu	que	j’ai	pris	toutes	ces	journées	en	arrêt	maladie.	Il	a
dit	qu’il	ne	comprenait	pas	comment	quelqu’un	pouvait	être	malade	soixante-cinq	jours	par
an	et	être	encore	vivant.

Rosie	:	alors	tu	n’auras	pas	du	tout	de	vacances	?	J’espérais	passer	un	week-end	en	Angleterre
avec	toi.	À	Blackpool,	par	exemple.

Ruby	:	c’est	possible.	Je	lui	ai	répondu	que	s’il	m’accordait	deux	semaines,	je	mentionnerais	la
société	Randy	Andy	Paperclip	quand	Oprah	nous	inviterait	dans	son	émission,	Gary	et	moi,
après	notre	victoire	au	championnat	du	monde	de	salsa.	Mais	passons…	qu’est-ce	que	 tu
comptes	faire,	donc	?

Rosie	 :	 je	 ne	 sais	 pas	 trop.	 Julie	 m’a	 vaguement	 parlé	 de	 cours	 pour	 adultes	 qui	 ont	 lieu	 à
l’école.	 Elle	 estime	 que	 je	 devrais	 suivre	 une	 formation	 en	 gestion	 hôtelière,	 mon	 rêve.
Comme	si	c’était	si	simple.

Ruby	:	pourquoi	ça	ne	serait	pas	simple	?	Rosie,	si	tu	n’essaies	pas,	tu	ne	sauras	jamais	si	tu	en
es	capable.	Depuis	que	 je	 te	connais,	 tu	veux	travailler	dans	un	hôtel.	Tu	n’arrives	même
plus	à	ouvrir	la	porte	de	ta	salle	de	bains,	tellement	elle	est	pleine	de	trucs	que	tu	as	chipés
dans	des	hôtels.	Pour	être	honnête,	je	ne	pige	pas	bien	pourquoi	ça	te	fascine	autant,	mais
je	sais	que	tu	dois	tenter	de	réaliser	ton	rêve.

Rosie	:	Julie	m’a	dit	que,	si	je	ne	suivais	pas	cette	formation,	elle	me	virait.	Elle	a	dit	aussi	qu’à
la	fin	de	cette	formation,	elle	me	virerait	de	toute	manière.

Ruby	:	écoute-la,	elle	a	toujours	été	un	bon	professeur	pour	toi.
Rosie	:	mais,	Ruby,	il	faut	deux	ans	pour	décrocher	le	diplôme,	ça	coûte	cher,	et	je	serai	obligée

de	travailler	le	jour	et	d’étudier	le	soir.	Ce	ne	sera	pas	de	la	tarte.
Ruby	:	où	est	le	problème,	Rosie	Dunne	?	Tu	as	mieux	à	faire	pendant	les	deux	années	à	venir	?

Chère	Rosie,
Excusez-moi	d’avoir	 tant	 tardé	à	vous	 répondre.	Ces	derniers	mois	ont	été	mouvementés

pour	Alex	et	moi,	avec	l’organisation	de	notre	vie	conjugale	et	la	naissance	du	bébé.
Nous	 avons	 été	 ravis	 de	 recevoir	 votre	 petite	 carte,	 et	 nous	 espérons	 que	 Katie	 et	 vous

coulez	des	jours	heureux	dans	notre	chère	Irlande.
Amicalement,
Bethany	(Alex,	Theo,	sans	oublier	Josh)

Vous	avez	reçu	un	message	de	:	ROSIE
Rosie	:	tu	as	raison,	Ruby,	je	crois	que	je	n’aurai	rien	de	mieux	à	faire	dans	un	proche	avenir.

Donc,	je	vais	m’instruire.
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Ma	chère	maman,
L’hiver	est	de	nouveau	là.	Les	mois	passent	à	une	allure	effrayante,	et	une	année	s’écoule

sans	que	je	m’en	rende	compte.	Katie	me	sert	de	calendrier,	je	la	regarde	changer.	Elle	grandit
si	vite,	elle	apprend	à	avoir	ses	propres	opinions,	elle	apprend	aussi	que	je	n’ai	pas	réponse	à
tout.	Quand	un	enfant	commence	à	comprendre	ça,	on	sait	que	les	problèmes	ne	tarderont	pas.

Pour	ma	 part,	 je	 suis	 toujours	 dans	 cette	 phase	 transitoire	 de	ma	 vie,	 j’ai	 définitivement
tourné	une	page	et	je	suis	en	chemin	vers	autre	chose.	Ce	que	j’essaie	de	dire	par	là,	c’est	que
je	n’ai	pas	encore	vraiment	posé	mes	valises.	Papa	et	toi,	vous	avez	passé	l’année	dernière	à
voyager,	pourtant	vous	êtes	infiniment	plus	stables	que	moi	qui	n’ai	pas	bougé.	Vous	savez	où
vous	voulez	être.	Sans	doute	parce	que	vous	êtes	ensemble	et,	donc,	partout	chez	vous.

J’ai	découvert	qu’un	chez-soi	n’est	pas	un	lieu	précis,	mais	un	sentiment.	 Je	peux	embellir
mon	appartement	autant	 que	 je	 le	 peux,	 accrocher	des	 jardinières	de	 fleurs	 à	mes	 fenêtres,
mettre	un	 joli	 paillasson	devant	ma	porte	et	écrire	«	Home,	 sweet	home	»	au-dessus	de	ma
cheminée,	nouer	un	petit	tablier	autour	de	ma	taille	pour	confectionner	des	gâteaux,	la	réalité
sera	la	même	:	je	ne	veux	pas	rester	là	pour	toujours.

J’ai	l’impression	de	guetter	sur	un	quai	de	gare	le	prochain	train	qui	m’emmènera	loin	d’ici.
Bien	sûr,	Katie	représente	pour	moi	l’essentiel.	Je	devrais	me	sentir	chez	moi	partout	où	je	suis
avec	elle,	parce	qu’elle	me	quittera	dans	quelques	années	et	n’aura	plus	besoin	de	moi	comme
à	présent.

Il	faut	que	j’organise	ma	propre	vie	en	prévision	du	départ	de	Katie.	Je	suis	forcée	de	le	faire
car	 je	 ne	 vois	 pas	 de	 princes	 charmants	 dans	 les	 parages,	 susceptibles	 de	 voler	 à	 ma
rescousse.	 Les	 contes	 de	 fées	 sont	 diaboliques,	 il	 vaudrait	mieux	 ne	 pas	 les	 lire	 aux	 petites
filles.	Chaque	fois	que	je	suis	désemparée,	j’attends	qu’un	homme,	la	bouche	pleine	de	belles
paroles,	 arrive	 au	 grand	 galop	 dans	mon	 existence.	 Puis	 je	 réalise	 que	 je	 ne	 veux	 pas	 d’un
homme,	même	sur	un	blanc	destrier,	 puisque	ce	 sont	 les	hommes	qui	m’ont	 causé	 tous	 ces
ennuis.

Désormais,	 je	 suis	 pour	 Katie	 une	 espèce	 de	 coach.	 Je	 l’entraîne	 à	 affronter	 la	 terrible
bagarre	 qu’est	 l’âge	 adulte.	 Elle	 ne	 réfléchit	 pas	 à	 l’avenir.	 Certes,	 elle	 rêve	 de	 parcourir	 le
monde,	d’être	DJ	et	de	se	débrouiller	sans	moi,	mais	elle	n’imagine	pas	encore	qu’un	jour	je	ne
serai	plus	 là.	C’est	normal,	elle	n’a	que	quatorze	ans.	Toujours	est-il	qu’elle	n’est	pas	prête	à
prendre	ses	propres	décisions,	et	que	j’ai	réussi	à	lui	faire	oublier	son	idée	farfelue	d’arrêter	les
études.

Je	n’ai	même	plus	à	la	tirer	du	lit	le	matin,	et	ceci	grâce	à	John,	son	nouveau	petit	ami.	Ils
sont	inséparables,	ils	vont	danser	tous	les	vendredis	au	club	de	la	GAA[4],	près	de	chez	lui.	Ce
garçon	est	l’archétype	du	membre	de	la	GAA,	il	joue	au	hurling[5].	D’ailleurs,	dimanche,	nous
allons	tous	à	Croke	Park	voir	Dublin	contre	Tipperary.	La	mère	de	John	est	charmante	:	comme
je	ne	conduis	pas,	elle	a	 la	gentillesse	de	venir	souvent	chercher	Katie	et	de	 la	ramener	à	 la
maison.

Je	n’ai	pas	beaucoup	vu	Toby	ces	temps-ci,	mais	j’ai	rencontré	sa	mère	à	l’école.	Elle	m’a	dit
qu’il	se	comportait	grosso	modo	comme	Katie,	avec	sa	petite	copine	Monica.

À	quatorze	ans,	 je	n’avais	pas	de	 flirt.	Les	 jeunes	d’aujourd’hui	grandissent	vraiment	 trop
vite…	 (et	 moi,	 je	 parle	 comme	 une	 vieille	 !).	 Bon,	 d’accord	 maman,	 je	 t’entends	 d’ici
ronchonner.	 J’étais	 effectivement	 enceinte	 à	 dix-huit	 ans,	 sans	 travail,	 sans	 bagage
universitaire,	et	sans	fiancé.	Tu	as	failli	en	avoir	une	dépression	nerveuse,	mais	dans	certains
pays,	dix-huit	ans…	c’est	la	maturité,	tu	devrais	par	conséquent	remercier	le	ciel	que	je	n’aie
pas	commencé	plus	tôt.

Kevin	est	venu	ce	week-end	avec	son	amie.	Elle	est	adorable,	mais	je	ne	comprends	pas	ce
qu’elle	lui	trouve.	Ils	sont	ensemble	depuis	un	an,	tu	te	rends	compte	?	Mon	cher	petit	frère	est
tellement	secret,	il	faut	le	torturer	pour	lui	arracher	un	mot.	Qui	sait,	il	pourrait	y	avoir	un	autre
mariage	dans	la	famille	Dunne	!	Dis	à	papa	de	descendre	son	vieux	smoking	du	grenier	pour
enlever	les	toiles	d’araignées	et	chasser	l’odeur	de	naphtaline,	au	cas	où.

Ce	soir,	dans	mon	palace	de	North	Strand,	 le	vent	s’engouffre	sous	 les	 fenêtres,	 il	 fait	un
froid	 de	 loup.	 L’appartement	 est	 littéralement	 illuminé	 par	 le	 réverbère	 de	 la	 rue.	 J’aimerais
bien	 le	 déplacer	 un	 peu	 vers	 la	 droite,	 pour	 en	 faire	 profiter	 Rupert.	 Il	 pleut	 si	 fort	 que	 je
m’attends	à	apercevoir	Gene	Kelly	en	train	de	danser	dans	la	rue.	Pourquoi	dans	les	films	tout	–
même	la	pluie	–	paraît	si	magnifique	?

Chaque	jour	à	mon	réveil,	 il	 fait	nuit	(ce	n’est	pas	naturel	de	sortir	de	son	lit	avant	que	le
soleil	 ait	daigné	se	 lever).	 L’appartement	est	glacial,	 je	 fonce	 sous	 la	douche	en	 frissonnant,



ensuite	je	sors	et	je	marche	dix	minutes	jusqu’à	l’arrêt	du	bus.	Invariablement,	il	pleut	et	il	y	a
un	 vent	 à	 décorner	 les	 bœufs.	 J’en	 ai	 mal	 aux	 oreilles,	 mes	 cheveux	 pendent	 comme	 des
baguettes	de	tambour	mouillées,	je	ne	vois	pas	pourquoi	je	me	donne	la	peine	de	les	laver	et
de	les	sécher.	J’ai	le	rimmel	qui	dégouline	sur	mes	joues,	mon	parapluie	s’est	retourné,	j’ai	l’air
d’une	Mary	Poppins	en	pleine	déconfiture.	Bien	sûr,	le	bus	a	du	retard,	ou	il	est	trop	bondé	pour
stopper	à	l’arrêt.	Résultat,	j’arrive	en	retard	au	travail,	avec	une	allure	de	rat	noyé,	tandis	que
mes	collègues	sont	bien	maquillées,	bien	pomponnées	parce	qu’elles	se	sont	levées	une	heure
après	moi,	quelles	ont	pris	 leur	voiture	et	 se	sont	pointées	à	 l’école	quinze	minutes	avant	 le
début	des	cours,	ce	qui	leur	a	laissé	le	temps	de	boire	tranquillement	un	café.

Chantons	sous	la	pluie…	mon	œil	!
Tu	remarqueras	que	 je	 t’écris,	au	 lieu	de	t’envoyer	un	mail,	en	partie	à	cause	du	type	du

cybercafé,	 en	 bas,	 qui	 m’a	 surprise	 en	 train	 de	 le	 contempler	 fixement.	 Il	 a	 un	 visage	 si
appétissant	que	 j’ai	une	envie	 folle	d’en	croquer	un	bout.	 Je	pense	qu’il	 a	des	vues	sur	moi,
aussi	j’ai	décidé	de	rester	à	la	maison	ce	soir.	L’autre	raison,	c’est	qu’en	cet	instant	même,	je
fais	semblant	d’étudier.	Katie	et	moi	avons	des	examens	à	Noël,	et	j’ai	déclaré	à	ma	fille	qu’elle
avait	intérêt	à	s’y	mettre	sérieusement.	Nous	sommes	donc	toutes	les	deux	attablées	dans	la
cuisine	 avec	 nos	 livres,	 nos	 cahiers,	 nos	 dossiers	 et	 nos	 stylos,	 et	 nous	 prenons	 des	mines
d’intellectuelles.

J’ai	tellement	de	cours	à	rattraper	que	je	n’ai	pas	pu	préparer	un	seul	repas	de	la	semaine.
Du	 coup,	 depuis	 quelques	 jours,	 nous	 nous	 approvisionnons	 chez	 le	 traiteur.	 Sanjay	 nous
accorde	quarante	pour	cent	de	remise,	il	a	même	inventé	un	nouveau	plat,	le	poulet	à	la	Rosie.
Il	nous	en	a	 fait	monter	hier	soir,	nous	 l’avons	goûté	et	 renvoyé	au	 rez-de-chaussée.	Non,	 je
plaisante.	Il	s’agit	en	réalité	d’un	banal	poulet	au	curry.	Mais	je	suis	flattée	d’avoir	mon	nom	sur
un	menu	indien,	et	c’est	amusant,	la	nuit,	d’entendre	mon	nom	braillé	d’une	voix	pâteuse	par
des	 ivrognes.	 Je	m’imagine	que	mon	Roméo	est	dehors	sur	 le	trottoir,	qu’il	m’appelle	et	 jette
des	 petits	 cailloux	 contre	ma	 fenêtre	 pour	me	 tirer	 de	mon	 paisible	 sommeil.	 Puis	 je	 réalise
qu’on	est	samedi	soir,	que	le	pub	vient	juste	de	fermer,	que	les	pochards	ont	faim,	et	que	ce	ne
sont	pas	des	cailloux	qui	frappent	mes	carreaux,	mais	la	pluie.	Enfin…	une	femme	a	le	droit	de
rêver.

Chaque	 fois	que	 je	croise	 l’épouse	de	Sanjay,	elle	 roule	des	yeux	et	marmonne	entre	ses
dents.	Il	m’invite	toujours	à	sortir,	il	me	le	demande	même	quand	elle	est	là,	plantée	à	côté	de
lui.	Je	réponds	haut	et	fort	qu’il	se	conduit	mal,	qu’il	est	marié	et	que,	même	s’il	ne	l’était	pas,
je	refuserais.	Elle	m’entend,	mais	ça	ne	l’empêche	pas	de	me	détester.	Sanjay,	lui,	sourit	d’une
oreille	à	l’autre,	et	fourre	dans	mon	sac	quelques	poppadoms	gratis.	Cet	homme	est	fou.

Rupert,	 lui,	 m’a	 demandé	 si	 je	 voulais	 aller	 au	 National	 Concert	 Hall	 ce	 week-end.	 Le
National	Symphony	Orchestra	joue	le	Concerto	n°	2	en	si	bémol	majeur	Op.	83	de	Brahms,	dont
il	 raffole.	 Ça	 n’a	 rien	 d’un	 rendez-vous	 galant.	 Je	 crois	 que	 Rupert	 est	 asexué,	 et	 qu’il	 a
simplement	 envie	 de	 compagnie,	 ce	 qui	me	 convient	 parfaitement.	D’ailleurs,	 le	 «	Maman	»
tatoué	sur	son	bras	me	couperait	tous	mes	moyens.	Sans	parler	de	cette	citation	de	Joyce	qu’il
a	sur	 la	poitrine	et	qui	me	chiffonne,	parce	qu’il	est	tellement	grand	que,	si	 je	ne	 lève	pas	 la
tête,	je	lis	et	relis	en	permanence	:	«	L’erreur	est	la	voie	de	la	découverte.	»	C’est	une	sorte	de
signe,	 comme	 si	 le	 destin	 avait	 décidé	 d’installer	 Rupert	 sur	 mon	 palier	 pour	 me	 faire
comprendre	 mes	 fautes.	 Néanmoins,	 je	 souhaiterais	 que	 ce	 message	 soit	 plus	 exact.	 Il	 me
semble	que	les	erreurs	sont	plutôt	des	ornières	sur	la	voie	de	la	découverte,	qui	est	sacrément
longue,	périlleuse	et	 semée	d’obstacles.	 Je	préférerais	qu’il	 se	 soit	 tatoué	 sur	 le	 torse	 :	 «	 Le
chocolat	est	un	régal.	»

À	propos	d’erreurs,	 je	n’ai	toujours	pas	parlé	à	Alex,	et	ce	silence	dure	maintenant	depuis
plus	 d’un	 an.	 Je	 pense	 que,	 cette	 fois,	 c’est	 vraiment	 fini.	 Nous	 nous	 sommes	 contentés
d’échanger	 de	 ridicules	 cartes	 postales.	 Il	 me	 manque	 terriblement.	 Il	 y	 a	 tant	 de	 choses
anodines	qui	m’arrivent	et	que	j’aimerais	lui	raconter,	des	bêtises	qui	le	feraient	rire.

Ah,	excuse-moi	une	seconde,	Katie	essaie	de	regarder	ce	que	j’écris…
LA	PYRAMIDE	DE	MASLOW.
Voilà,	ça	va	lui	en	boucher	un	coin.	Bon,	il	faut	quand	même	que	je	me	mette	vraiment	au

travail.	J’espère	vous	voir	bientôt,	tous	les	deux,	embrasse	papa	pour	moi.
Au	 fait,	 je	 ne	 t’ai	 pas	 dit	 :	 Ruby	m’a	 organisé	 un	 rendez-vous	 pour	 samedi	 soir.	 J’ai	 failli

l’étriper,	mais	je	ne	peux	pas	annuler.	Touchons	du	bois	et	espérons	que	ce	n’est	pas	un	tueur
en	série.

Gros	bisous,
Rosie

Vous	avez	un	message	de	:	ROSIE
Rosie	:	hello,	Julie…
Julie	 :	 pour	 quelle	 raison	 avez-vous	 recours	 à	 l’informatique,	 alors	 que	 je	 suis	 dans	 la	 pièce

voisine	?



Rosie	:	parce	que	ça	prouve	que	je	peux	faire	plusieurs	choses	à	 la	fois	:	parler	au	téléphone
avec	des	gens	et	papoter	avec	vous.	Et	ne	me	dites	pas	que	 je	vous	dérange	–	à	quoi	se
résume	votre	travail,	mademoiselle	Casey	?	Vous	terrorisez	des	enfants	 innocents	et	vous
recevez	des	parents	mécontents,	voilà	tout.

Julie	:	effectivement,	Rosie.	Soit	dit	en	confidence,	vous	avez	été	l’une	des	pires	élèves	qui	soit,
et	l’un	des	pires	parents	d’élèves.	Je	détestais	vous	convoquer.

Rosie	:	et	moi	je	détestais	venir	dans	votre	bureau.
Julie	 :	 comme	 les	 temps	 changent…	À	 ce	propos,	 la	 semaine	prochaine,	 je	donne	une	petite

soirée	pour	mon	anniversaire.	Accepteriez-vous	d’être	des	nôtres	?
Rosie	:	qui	sera	là	?
Julie	:	seulement	quelques	élèves	que	je	terrorisais	voici	une	vingtaine	d’années.	Nous	aimons

nous	réunir	pour	nous	souvenir	de	cette	belle	époque.
Rosie	:	vous	vous	moquez	de	moi	?
Julie	 :	 oui.	 Il	 y	 aura	 quelques	 amis,	 quelques	 membres	 de	ma	 famille,	 qui	 grignoteront	 des

amuse-gueules	et	boiront	un	verre.	Ça	durera	quelques	minutes	pour	marquer	l’événement,
ensuite	vous	pourrez	tous	me	laisser	à	ma	solitude.

Rosie	 :	 vous	 avez	 quel	 âge	 ?	 Je	 pose	 la	 question	 uniquement	 pour	 vous	 acheter	 une	 carte
d’anniversaire	 avec	 le	 bon	 chiffre	 imprimé	 dessus.	 Je	 vous	 paierai	 peut-être	 même	 un
badge.

Julie	:	faites-le,	et	je	vous	vire.	Je	vais	avoir	cinquante-trois	ans.
Rosie	:	seulement	vingt	ans	de	plus	que	moi.	Jadis,	je	vous	considérais	comme	une	ancêtre	!
Julie	 :	c’est	drôle,	n’est-ce	pas	?	Quand	vous	avez	quitté	cette	école,	 j’avais	à	peu	près	votre

âge.	Aujourd’hui,	les	élèves	doivent	vous	considérer	aussi	comme	une	ancêtre.
Rosie	:	ils	n’ont	pas	tort,	je	me	sens	épouvantablement	vieille.
Julie	 :	 les	 vieillardes	 ne	 vont	 pas	 à	 de	 romantiques	 rendez-vous	 galants	 avec	 des	 inconnus.

Allons,	dites-moi	tout	:	comment	était-il	?
Rosie	 :	 il	 s’appelle	 Adam,	 et	 il	 est	 très,	 très	 séduisant.	 Il	 a	 été	 courtois,	 plein	 d’humour,	 il

maîtrise	 à	 la	 perfection	 l’art	 de	 la	 conversation.	 Il	 a	 payé	 le	 dîner,	 le	 taxi,	 il	 ne	m’a	 pas
permis	d’ouvrir	une	seule	fois	mon	sac	(où	il	n’y	avait	d’ailleurs	pas	d’argent	à	gaspiller,	vu
le	salaire	de	misère	que	je	touche,	suivez	mon	regard…).	Il	est	grand,	brun,	élégant,	avec	de
belles	dents	et	un	nez	droit.

Julie	:	comment	gagne-t-il	sa	vie	?
Rosie	:	il	est	ingénieur.
Julie	:	il	est	donc	courtois,	séduisant,	et	il	a	un	bon	métier.	Ça	paraît	trop	beau	pour	être	vrai.

Vous	comptez	le	revoir	?
Rosie	 :	 après	 le	 dîner,	 il	m’a	 emmenée	 dans	 son	 duplex	 sur	 le	 quai	 Sir	 John	 Rogerson	 –	 un

endroit	fabuleux.	Nous	nous	sommes	embrassés,	je	suis	restée,	ensuite	il	a	proposé	de	nous
revoir	et	j’ai	refusé.

Julie	:	vous	êtes	folle	?
Rosie	:	sans	doute.	Il	était	épatant,	mais…	il	n’y	avait	rien,	pas	d’étincelle.
Julie	:	ce	n’était	que	votre	premier	rendez-vous.	Que	voulez-vous,	un	feu	d’artifice	?
Rosie	:	non,	plutôt	le	contraire.	Je	veux	un	instant	de	silence,	un	moment	parfait.
Julie	:	du	silence	?
Rosie	 :	oh,	 c’est	une	 longue	histoire.	Cette	soirée	démontre	qu’on	peut	me	mettre	 face	à	un

homme	 bien	 sous	 tous	 rapports…	 je	 ne	 suis	 pas	 prête.	 J’exige	 qu’on	 arrête	 de	 me
tarabuster	–	je	rencontrerai	quelqu’un	quand	le	moment	sera	venu	pour	moi.

Julie	:	d’accord,	je	promets	de	ne	plus	essayer	de	vous	caser	jusqu’à	ce	que	vous	m’en	donniez
l’autorisation.	Comment	se	passe	votre	formation	?

Rosie	:	c’est	dur	de	tout	mener	de	front	:	le	travail,	les	études,	et	mes	devoirs	de	mère.	Je	me
couche	très	tard,	je	médite	sur	la	vie,	l’univers	et	la	création,	autrement	dit	je	n’avance	pas.

Julie	:	je	peux	vous	aider	d’une	manière	ou	d’une	autre	?
Rosie	:	oui,	une	augmentation	me	donnerait	un	sacré	coup	de	main.
Julie	:	impossible.	Vous	arrivez	à	économiser	?
Rosie	:	ça	irait,	si	je	n’avais	pas	à	nourrir,	habiller,	éduquer	ma	gamine	et	payer	le	loyer	de	la

boîte	à	chaussures	où	j’habite.
Julie	:	vous	vous	êtes	réconciliée	avec	Alex	?
Rosie	:	non.
Julie	:	vous	êtes	ridicules,	tous	les	deux.	Pendant	votre	scolarité,	je	m’évertuais	à	vous	séparer,

mais	 là,	 ça	 me	 désole.	 Dites-lui	 que	 Mlle	 Casey	 Gros-Pif	 vous	 autorise	 de	 nouveau	 à
bavarder	en	classe.

Rosie	:	ça	ne	marchera	pas,	il	ne	vous	a	jamais	obéi.	Et	puis,	nos	liens	se	sont	distendus.	Katie
lui	envoie	des	mails,	moi	des	cartes	postales	pour	les	occasions	importantes,	et	il	fait	pareil.
Régulièrement,	je	reçois	donc,	en	provenance	d’un	quelconque	pays	exotique,	une	carte	où



il	me	communique	le	bulletin	météo	local.	S’il	n’est	pas	en	vacances,	il	travaille	comme	un
forcené.	Tout	ceci	pour	dire	que	nous	ne	sommes	pas	complètement	fâchés.	Nous	restons
très	civilisés.

Julie	 :	mais	vous	ne	vous	parlez	plus.	Votre	meilleur	ami	a	un	bébé	de	six	mois	que	vous	ne
connaissez	 même	 pas.	 Si	 vous	 laissez	 cette	 absurdité	 se	 prolonger,	 les	 années
s’additionneront	et,	quand	vous	vous	réveillerez,	il	sera	trop	tard.
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Chères	Rosie	et	Katie	Dunne,
Meilleurs	vœux	de	l’Hôpital	St.	Jude
Mon	 épouse,	 mes	 deux	 fils	 et	 moi	 vous	 adressons	 nos	 meilleurs	 vœux.	 Que	 la	 nouvelle

année	vous	apporte	la	santé	et	le	bonheur.
Dr	Alex	Stewart

Cher	Dr	Alex	Stewart
Que	 la	nouvelle	année	vous	apporte,	à	 toi	et	à	ceux	qui	 te	sont	chers,	 santé,	bonheur	et

prospérité.
Rosie	Dunne

Vous	avez	un	message	de	:	ALEX
Alex	:	ta	carte	est	arrivée	ce	matin.
Rosie	:	mon	Dieu…	c’est	bien	toi	qui	me	parles	?
Alex	:	ça	suffit.	Il	faut	bien	que	l’un	de	nous	deux	soit	assez	adulte	pour	renouer	le	contact.	Je	te
rappelle	que	ce	n’est	pas	moi	qui	ai	commencé.

Rosie	:	si.
Alex	:	non,	Rosie.
Rosie	:	si	!
Alex	 :	 arrête	 !	 L’année	dernière,	 quand	 je	 t’ai	 dit	 que	Bethany	 était	 enceinte,	 tu	 as	 pété	 les
plombs.	Ensuite,	pour	ta	gouverne,	sache	que	je	lui	avais	demandé	de	m’épouser	la	veille
de	cette	fameuse	soirée	dont	la	presse	a	parlé.	Bethany	m’a	dit	oui,	elle	était	heureuse,	et
elle	a	prévenu	ses	parents	au	cours	du	dîner	(comme	l’aurait	fait	n’importe	quelle	personne
normale).	Son	père	a	reçu	sa	décoration,	 il	a	prononcé	son	speech	et	annoncé	que	sa	fille
venait	juste	de	se	fiancer	(comme	l’aurait	fait	n’importe	quel	père	normal).
Les	journalistes	étaient	là,	ils	ont	rédigé	le	compte	rendu	de	la	soirée	à	temps	pour	que	ça
paraisse	 dans	 l’édition	 du	 lendemain.	 Moi,	 j’étais	 en	 train	 de	 fêter	 mes	 fiançailles	 avec
Bethany	et	ses	parents.	Je	suis	rentré	chez	moi	et,	à	mon	réveil	le	lendemain	matin,	j’ai	eu
cinquante	coups	de	fil	de	ma	famille.	Ils	voulaient	tous	savoir	pourquoi	je	ne	leur	avais	pas
dit	que	j’allais	me	marier.	Mes	amis	me	bombardaient	de	mails	et	j’y	répondais	quand	tu	es
entrée	dans	la	danse.
Je	 vous	 ai	malgré	 tout	 envoyé,	 à	 Katie	 et	 toi,	 une	 invitation.	 Je	 pensais	 que,	même	 si	 tu
désapprouvais	mon	choix,	si	tu	t’inventais	des	histoires	sans	queue	ni	tête	à	ce	sujet,	tu	te
comporterais	néanmoins	comme	l’amie	que	tu	prétends	être	:	tu	assisterais	à	mon	mariage.
En	conclusion,	je	te	présente	mes	excuses	pour	la	dernière	carte	de	vœux	que	tu	as	reçue.
Elle	était	destinée	à	mes	patients,	mais	ton	nom	figurant	dans	le	carnet	d’adresses	de	ma
messagerie,	elle	t’a	été	transmise	automatiquement.

Rosie	:	j’ai	une	rectification	à	faire.	Je	n’ai	pas	été	conviée	à	ton	mariage.	Katie	l’a	été,	pas	moi.
Or	elle	pouvait	difficilement	venir	seule,	dans	la	mesure	où	elle	n’avait	que	treize	ans.	Et	où
aurait-elle	dormi	?	Il	m’était	impossible	de	l’accompagner,	je	n’en	avais	pas	les	moyens	et…

Alex	:	stop	!	Laisse-moi	réfléchir	une	minute.	Tu	n’as	pas	reçu	d’invitation	?
Rosie	:	non,	il	n’y	en	avait	qu’une,	au	nom	de	Katie.
Alex	:	et	tes	parents	?
Rosie	:	ils	ont	eu	la	leur,	effectivement,	mais	ils	étaient	à	Paris	chez	Steph	et
Alex	:	OK	!	Ton	invitation	n’a	pas	été	envoyée	chez	eux	?
Rosie	:	non.
Alex	:	mais	mes	parents…	ils	ne	t’ont	pas	invitée	?
Rosie	:	ils	m’ont	dit	qu’ils	aimeraient	que	je	sois	là,	mais	qu’ils	ne	contrôlaient	pas	la	situation.
Et	toi,	tu	ne	m’as	jamais	demandé	de	venir.

Alex	:	tu	étais	pourtant	sur	la	liste.	J’ai	même	vu	ton	bristol	sur	la	table	de	la	cuisine.
Rosie	:	ah…
Alex	:	qu’est-ce	qui	a	bien	pu	se	passer	?
Rosie	:	ce	n’est	pas	à	moi	qu’il	faut	poser	la	question.	J’ignorais	qu’il	y	avait	une	invitation	pour
moi.	Qui	les	a	postées	?

Alex	:	Bethany	et	l’organisateur	du	mariage.
Rosie	 :	 ah…	 par	 conséquent	 il	 est	 arrivé	malheur	 à	mon	 pauvre	 bristol	 entre	 le	moment	 où
Bethany	est	partie	pour	la	poste	et	celui	où	les	enveloppes	sont	tombées	dans	la	boîte.

Alex	 :	ne	 recommence	pas,	Rosie.	Bethany	n’y	est	pour	 rien.	Elle	avait	mieux	à	 faire	que	de
manigancer	des	plans	pour	se	débarrasser	de	toi.



Rosie	:	déjeuner	avec	des	dames	du	monde,	par	exemple	?
Alex	:	arrête.
Rosie	:	en	tout	cas,	je	suis	sidérée.
Alex	:	alors	tu	as	cru	que	je	ne	voulais	pas	de	toi	à	mon	mariage	?
Rosie	:	oui.
Alex	:	et	pendant	une	année	entière,	tu	as	gardé	le	silence	?	Mais	pourquoi	?	Si	tu	ne	m’invitais
pas	à	ton	mariage,	moi	je	te	garantis	que	je	t’en	parlerais	!

Rosie	 :	excuse-moi,	mais	pourquoi	 tu	ne	m’as	pas	demandé	pour	quelle	 raison	 je	n’étais	pas
là	?	Si	je	t’invitais	à	mon	mariage	et	que	tu	ne	viennes	pas,	je	te	garantis	que	je	te	poserais
la	question.

Alex	:	j’étais	en	colère.
Rosie	:	moi	aussi.
Alex	:	je	suis	toujours	en	colère,	à	cause	de	ce	que	tu	as	osé	dire.
Rosie	:	réponds-moi	franchement,	Alex.	M’as-tu	ou	non	déclaré,	quelque	temps	auparavant,	que
Bethany	n’était	pas	la	femme	de	ta	vie,	que	tu	ne	l’aimais	pas	?

Alex	:	oui,	mais
Rosie	 :	 étais-tu,	 oui	 ou	 non,	 sur	 le	 point	 de	 rompre	 quand	 elle	 t’a	 annoncé	 qu’elle	 était
enceinte	?

Alex	:	oui,	mais
Rosie	:	étais-tu,	oui	ou	non,	inquiet	pour	ton	boulot	lorsque	tu	refusais	d’épouser	Bethany	?
Alex	:	oui,	mais
Rosie	:	et	étais-tu,	oui	ou	non
Alex	:	arrête,	Rosie	!	Tout	cela	est	peut-être	vrai,	n’empêche	que	je	souhaitais	faire	partie	de	la
vie	de	Bethany	et	de	Theo.

Rosie	:	alors,	si	tu	m’as	effectivement	invitée	à	ton	mariage	et	si	je	n’avais	pas	tout	à	fait	tort
de	 te	 dire	 certaines	 choses,	 pourquoi	 avons-nous	 passé	 une	 année	 sans	 échanger	 une
parole	?	C’est	dommage,	Alex.

Alex	:	je	suis	d’accord.	On	est	de	nouveau	amis	?
Rosie	:	je	n’ai	jamais	cessé	d’être	ton	amie.
Alex	 :	 moi	 non	 plus.	 Bon,	malheureusement	 je	 dois	 te	 laisser.	 Mon	 bébé	 est	 en	 train	 de	 se
tartiner	son	petit	déjeuner	sur	 le	crâne,	avec	une	mine	extraordinairement	concentrée.	 Je
crains	que	l’heure	de	lui	changer	sa	couche	ait	encore	sonné.

Tu	es	belle,	tu	es	notre	fille	et	nous	t’aimons	de	tout	notre	cœur.
Joyeux	anniversaire,	Rosie	!
Bonne	chance	pour	tes	examens	en	juin.	Nous	croisons	les	doigts	pour	toi.
Tendrement,
Maman	et	papa

Tu	me	rattrapes,	sœurette,	ce	dont	je	me	réjouis	parce	que	je	ne	veux	pas	être	la	seule	à	friser
la	quarantaine.	Bonne	chance	pour	 tes	examens.	Tu	as	deux	mois	pour	potasser	à	 fond,	 tu	y
arriveras,	je	suis	sûre	que	tu	réussiras	les	doigts	dans	le	nez	!
Joyeux	anniversaire	!
Stephanie,	Pierre,	Jean-Louis	et	Sophia

Bon	anniversaire,	maman.
J’espère	que	ton	cadeau	te	plaira.	S’il	ne	te	va	pas,	je	le	garderai.
Plein	de	bisous,
Katie

Trente-cinq	ans,	Rosie.	Je	me	lance	dans	de	nouvelles	expérimentations	pour	ralentir	le	temps.
Ça	te	dit	de	participer	au	programme	?
Amuse-toi	et	j’espère	te	voir	bientôt	!	Ton	ami,
Alex

Ma	Rosie,
Et	on	remet	ça,	comme	tous	les	ans.	Après	cette	fête,	plus	de	distractions.	Tu	dois	décrocher

la	meilleure	note	à	ces	examens.	Tu	en	es	capable,	et	 tu	représentes	mon	seul	espoir	de	me
tirer	 d’ici.	 Je	 rêve	 toujours	 de	 danser	 pour	 tes	 clients	 dans	 ton	 somptueux	 hôtel.
Affectueusement,
Ruby

Vous	avez	un	message	de	:	ROSIE
Rosie	 :	 au	 secours,	 mon	 petit	 ange	 a	 seize	 ans	 !	 Qu’est-ce	 que	 je	 suis	 censée	 faire,



maintenant	?	Où	j’ai	mis	le	manuel	?
Ruby	:	hier,	elle	n’avait	pas	deux	ans,	n’exagérons	pas.	Tu	as	eu…	seize	ans	pour	te	préparer,
n’est-ce	pas	?	Ça	ne	devrait	pas	t’ébranler	à	ce	point.

Rosie	 :	espèce	de	garce	sans	cœur,	 tu	n’as	donc	aucune	sensibilité	?	Dans	quel	état	 tu	étais
quand	Gary	a	fêté	son	seizième	anniversaire	?

Ruby	:	je	ne	vois	pas	les	choses	comme	toi.	Les	anniversaires	me	laissent	froide	–	pour	moi,	ce
sont	des	jours	pareils	aux	autres.	Ils	ne	symbolisent	rien,	hormis	des	clichés,	des	généralités
que	les	gens	ont	inventés	pour	avoir	des	sujets	de	conversation,	des	débats	télévisés.	Katie
ne	va	pas	dérailler	sous	prétexte	qu’un	matin	au	réveil	elle	a	eu	seize	ans.	Le	mois	dernier,
tu	en	as	eu	trente-cinq.	Autrement	dit,	dans	cinq	ans	tu	en	auras	quarante.	Tu	penses	qu’à
ce	moment-là	tu	seras	différente	de	ce	que	tu	étais	à	trente-neuf	ans	?	Je	te	répète	que	ce
ne	sont	que	des	clichés	idiots	que	nos	congénères	ont	inventés	pour	écrire	des	âneries	sur
des	 cartes	 ridicules,	 se	 choisir	 un	pseudo	pour	 chatter	 sur	 le	Net	et	 se	 lamenter	 sur	 leur
sort.
Pour	 les	hommes,	par	exemple,	 on	parle	de	 la	«	 crise	de	 la	 cinquantaine	».	Ce	n’est	pas
l’âge	le	problème,	c’est	le	cerveau	masculin.	Les	mâles	sont	infidèles	depuis	le	temps	où	ils
étaient	 des	 singes,	 depuis	 l’époque	 des	 cavernes	 et	 jusqu’à	 aujourd’hui,	 où	 ils	 sont
prétendument	civilisés.	Ils	sont	faits	comme	ça,	l’âge	n’a	rien	à	voir	là-dedans.
Ton	bébé	restera	ton	bébé	bien	après	qu’elle	aura	elle-même	un	bébé.	Ne	t’inquiète	pas.

Rosie	:	je	ne	veux	pas	que	mon	bébé	ait	un	bébé	avant	d’être	adulte,	mariée	et	riche.	Quand	je
me	 rappelle	mon	 seizième	 anniversaire…	 eh	 bien,	 en	 réalité,	 je	 n’en	 ai	 pas	 de	 souvenir
précis.

Ruby	:	ah	bon	?	Pourquoi	?
Rosie	:	parce	que	j’étais	incroyablement	immature	et	stupide.
Ruby	:	qu’est-ce	que	tu	as	fait	?
Rosie	:	Alex	et	moi,	on	a	imité	la	signature	de	nos	mères	respectives	et	rédigé	un	mot	d’excuse
pour	l’école,	disant	que	nous	serions	tous	les	deux	absents.

Ruby	:	quelle	coïncidence…
Rosie	:	nous	sommes	allés	dans	un	pub	en	ville,	où	on	ne	demandait	pas	leur	carte	d’identité
aux	mineurs,	 et	 on	 a	 picolé	 toute	 la	 journée.	 Cette	 bamboula	 s’est	mal	 terminée,	 je	 suis
tombée,	je	me	suis	à	moitié	fracassé	la	tête,	il	a	fallu	m’emmener	en	ambulance	à	l’hôpital
où	on	m’a	fait	plusieurs	points	de	suture	et	un	lavage	d’estomac.	Nos	parents	n’étaient	pas
très	contents.

Ruby	:	tu	m’étonnes.	Et	comment	tu	es	tombée	?	Tu	t’es	cassé	la	figure	en	dansant	?
Rosie	:	non,	je	suis	tombée	de	mon	tabouret.
Ruby	:	sans	blague	!	Il	n’y	a	vraiment	qu’à	toi	que	ça	peut	arriver.
Rosie	:	oui,	j’avoue	que	ce	n’est	pas	ordinaire.	Je	ne	sais	pas	comment	je	me	suis	débrouillée.
Ruby	:	tu	devrais	demander	à	Alex.	Je	m’étonne	que	tu	n’aies	jamais	pensé	à	le	faire.
Rosie	:	bonne	idée	!	Tiens,	justement,	il	est	en	ligne.	Je	vais	de	ce	pas	lui	poser	la	question.
Ruby	:	ça	n’a	rien	d’essentiel,	mais	c’est	toujours	un	prétexte	pour	lui	parler.	Je	reste	connectée
et	j’essaie	d’avoir	l’air	affairé	pendant	que	vous	papotez.	Je	grille	de	curiosité…

Vous	avez	un	message	de	:	ROSIE
Rosie	:	salut.
Alex	:	salut,	toi.	Ça	t’arrive	de	travailler	?	Chaque	fois	que	je	me	connecte,	tu	l’es	aussi.
Rosie	 :	 je	bavarde	avec	Ruby.	Ça	 coûte	moins	 cher	que	 le	 téléphone,	et	 taper	 sur	un	 clavier
donne	 l’impression	 qu’on	 est	 en	 train	 de	 bosser.	 Dis	 donc,	 j’ai	 une	 petite	 question	 à	 te
poser.

Alex	:	vas-y.
Rosie	:	tu	te	souviens	de	mon	seizième	anniversaire,	quand	je	suis	tombée	sur	la	tête	?
Alex	:	comment	pourrais-je	oublier	?	Tu	y	repenses	parce	que	les	seize	ans	de	Katie	se	profilent
à	 l’horizon	 ?	 Note	 que,	 si	 elle	 te	 ressemble,	 je	 comprends	 que	 tu	 te	 ronges	 les	 sangs.	 Il
faudrait	peut-être	que	je	lui	offre	une	bassine	pour	vomir	?

Rosie	:	l’âge	n’est	qu’un	symbole,	un	chiffre,	pas	un	état	d’esprit	ni	une	incitation	à	adopter	un
comportement	discutable.

Alex	:	fichtre…	et	ta	question	?
Rosie	 :	 comment	 je	me	 suis	 débrouillée	 pour	 tomber	 et	me	 cogner	 la	 tête	 alors	 que	 j’étais
assise	?

Alex	:	oh,	Seigneur.	La	question.	Voilà	la	question.
Rosie	:	Alex,	qu’est-ce	qui	t’arrive	?
Alex	:	Rosie	Dunne,	j’ai	attendu	pendant	près	de	vingt	ans	que	tu	me	poses	cette	question,	je
croyais	que	jamais	ça	ne	viendrait.

Rosie	:	pardon	?
Alex	:	pourquoi	tu	ne	l’as	pas	fait	avant	?	Le	lendemain,	tu	as	prétendu	n’avoir	aucune	idée	de



ce	qui	s’était	passé.	Je	ne	voulais	pas	réveiller	tes	souvenirs.
Rosie	:	quels	souvenirs	?	Alex,	réponds-moi	:	comment	suis-je	tombée	de	mon	tabouret	?
Alex	:	il	ne	me	semble	pas	que	tu	sois	prête	à	encaisser	ça.
Rosie	 :	 arrête	 ton	 char.	 Je	 suis	 Rosie	 Dunne,	 non	 ?	 Depuis	 le	 berceau,	 je	 suis	 prête	 à	 tout
encaisser.

Alex	:	bon,	d’accord,	si	tu	es	sûre	de	toi…
Rosie	:	oui	!	Et	maintenant,	explique	!
Alex	:	on	s’embrassait.
Rosie	:	quoi	?
Alex	:	eh	oui	!	Tu	étais	perchée	sur	ton	tabouret	de	bar,	tu	te	penchais	pour	m’embrasser.	Le
tabouret	était	bancal,	le	dallage	du	sol	un	vrai	champ	de	mines.	Et	tu	es	tombée.

Rosie	:	QUOI	?	?
Alex	:	les	mots	doux	que	tu	m’as	susurrés	à	l’oreille	ce	soir-là,	Rosie	Dunne…	Le	lendemain,	tu
avais	tout	oublié,	ça	m’a	estomaqué.	Moi	qui	t’avais	tenu	la	main	pendant	que	tu	vomissais.

Rosie	:	Alex	!
Alex	:	oui	?
Rosie	:	pourquoi	tu	ne	me	l’as	pas	dit	?
Alex	:	parce	qu’on	avait	interdiction	de	se	voir	et	que	je	ne	voulais	pas	te	l’écrire.	Ensuite,	tu	as
décrété	que	tu	préférais	oublier	complètement	cette	soirée,	alors	j’en	ai	déduit	que	tu	avais
peut-être	quelques	vagues	réminiscences	et	que	tu	regrettais.

Rosie	:	tu	aurais	vraiment	dû	me	le	dire.
Alex	:	quoi	donc	?
Rosie	:	eh	bien…	c’est	très	gênant,	Alex.
Alex	:	désolé.
Rosie	 :	 je	 n’en	 reviens	 pas.	 Parce	 que	 je	 suis	 tombée,	 nous	 avons	 été	 punis,	 j’ai	 dû	 rester
enfermée	à	la	maison	une	semaine,	et	toi	tu	as	travaillé	avec	ton	père	et	rencontré	Bethany.
Celle	qu’à	l’époque	tu	déclarais	vouloir	épouser…

Alex	:	oui,	c’est	vrai,	j’ai	dit	ça	!
Rosie	:	oui…
Alex	:	en	réalité,	j’ai	lancé	ça	pour	te	tester,	mais	comme	tu	n’as	pas	bronché,	j’ai	continué	à
sortir	 avec	elle.	C’est	 drôle,	 je	 ne	me	 souvenais	plus	que	 j’avais	 dit	 ça	à	 ce	moment-là	 !
Bethany	sera	ravie.	Merci	de	me	l’avoir	rappelé.

Rosie	:	non,	merci	à	toi	de	m’avoir	rendu	la	mémoire…

Vous	avez	un	message	de	:	RUBY
Ruby	:	grouille,	il	faut	que	je	fasse	semblant	de	travailler.	Tu	as	découvert	ce	qui	s’était	passé	?
Rosie	:	effectivement,	j’ai	découvert	que	je	suis	la	pire	idiote	de	la	création.	Oh	là	là…
Ruby	 :	 j’ai	 poireauté	 tout	 ce	 temps	 pour	 ça	 ?	 J’aurais	 pu	 te	 mettre	 au	 courant	 depuis	 des
lustres.

Katie	chérie,
Que	ce	seizième	anniversaire	soit	doux	et	plein	de	joie.
Ta	maman	qui	t’aime

À	ma	petite	amie,
Joyeux	anniversaire	!
John

Bon	anniversaire,	espèce	d’enquiquineuse.	Encore	quelques	mois,	et	on	t’enlèvera	tes	bagues
dentaires.	Je	ne	saurai	plus	ce	que	tu	as	mangé	aux	repas.
Toby

Je	te	souhaite	un	très	bon	anniversaire,	Katie.	J’espère	que	tu	ne	flirtes	pas	trop	avec	John.
Affectueusement,
Papa

Chère	maman	et	cher	papa,
Je	n’adresserai	plus	jamais	la	parole	à	Rupert.
Au	 lieu	d’un	cadeau,	Katie	m’avait	demandé	de	 l’argent	pour	qu’elle	 choisisse	elle-même

des	vêtements,	ce	qui	m’arrangeait	énormément,	vu	que	ça	m’évitait	de	passer	des	nuits	sans
sommeil	à	réfléchir	au	cadeau	«	parfait	»	qu’elle	ne	manquerait	pas	de	détester	et	de	planquer
sous	son	lit.	Bref,	pour	vous	résumer	l’histoire,	la	voilà	qui	rentre	à	l’appartement	en	tenant	par
la	main	 son	 gentil	 géant	 (John).	 Elle	 avait	 un	 sourire	 radieux	 qui	m’a	 aussitôt	mis	 la	 puce	 à
l’oreille.	Alors	elle	a	remonté	son	débardeur,	baissé	son	pantalon	de	quelques	centimètres,	et



c’était	là…
L’abominable	tatouage.
Là	sur	sa	hanche,	une	chose	hideuse,	dégoûtante,	qui	me	narguait.
Vous	 n’imaginez	 pas	 à	 quel	 point	 c’est	 laid.	 Quand	 je	 l’ai	 vu,	 ça	 saignait	 et	 une	 croûte

commençait	à	se	former.	Rupert	m’a	déclaré	que	ses	clients	devaient	avoir	seize	ans	pour	se
faire	tatouer.	Folle	de	rage,	je	suis	descendue	vérifier	sur	le	Net.	Malheureusement	il	a	raison,
mais	si	je	trouvais	une	faille	qui	me	permette	de	lui	régler	son	compte…
Le	type	du	cybercafé	m’a	demandé	si	j’allais	bien,	il	avait	l’air	sincèrement	inquiet,	aussi	j’ai

cru	que	c’était	pour	nous	le	début	de	quelque	chose.	Puis	j’ai	réalisé	que	je	martelais	le	clavier
à	coups	de	poing	et	qu’il	se	faisait	probablement	du	souci	pour	son	ordinateur.	N’ayant	pas	de
place	dans	ma	vie	pour	des	égoïstes	de	ce	genre,	 j’ai	décidé	qu’il	n’y	aurait	pas	de	romance
torride	entre	nous.	Point	à	la	ligne.
Le	pire,	c’est	qu’à	l’heure	du	crime	j’essayais	de	bûcher	et	que	le	bruit	des	instruments	de

torture	que	manie	Rupert	me	déconcentrait.	Si	 seulement	 je	m’étais	doutée	qu’il	 s’affairait	à
mutiler	ma	fille	!
Lui	exprimer	le	fond	de	ma	pensée	était	délicat,	je	ne	pouvais	décemment	pas	lui	dire	sans

l’offenser	combien	je	hais	les	tatouages,	vu	qu’il	est	un	tatouage	ambulant.	Ça	équivaudrait	à
tramer	dans	la	boue	la	passion	de	sa	vie.
Mais	il	n’y	avait	pas	que	cette	horreur	sur	la	hanche	de	Katie.	Elle	a	aussi	un	piercing	à	la

langue,	Rupert	 le	 lui	a	 fait	gratis.	Quand	elle	parle,	on	croirait	qu’elle	a	des	patates	chaudes
dans	 la	 bouche.	 John	 en	 a	 également	 un,	 ainsi	 qu’un	 tatouage	 sur	 la	 hanche	 :	 une	 balle	 de
hurling	et	une	crosse.	Ne	me	demandez	surtout	pas	de	quoi	ça	a	l’air.	Rupert	a	dessiné	la	balle
trop	près	du	hurley,	si	vous	voyez	ce	que	je	veux	dire.
Je	suppose	que	ça	pourrait	être	pire	–	chacun	d’eux	aurait	pu	se	faire	tatouer	le	prénom	de

l’autre.	Dans	le	fond,	Katie	n’a	sur	le	ventre	qu’une	minuscule	framboise,	pas	plus	grosse	que
l’ongle	de	mon	pouce.
Ma	réaction	serait-elle	excessive	?
Je	n’ose	imaginer	ce	que	vous	avez	ressenti,	tous	les	deux,	quand	je	vous	ai	annoncé	que

j’étais	enceinte	!
À	ce	propos,	 il	 faudrait	peut-être	que	 je	mette	Katie	en	garde,	non	?	De	toute	manière,	 je

dois	 remonter	dare-dare	à	 l’appartement	pour	 faire	 taire	 la	musique	 (qu’on	entend	dans	 tout
l’immeuble)	et	me	remettre	à	bûcher.	Dire	que	j’en	suis	à	ma	dernière	année,	ça	me	stupéfie.	Il
me	 semblait	 pourtant	 impossible	 d’étudier	 le	 soir,	 travailler	 le	 jour	 et	 m’efforcer	 d’être	 une
mère.	Je	me	félicite	de	n’avoir	pas	baissé	les	bras.	Vous	vous	rendez	compte,	je	vais	avoir	ma
cérémonie	de	remise	de	diplôme	!	Vous	allez	enfin	pouvoir	m’admirer	dans	 la	 tenue	 fort	peu
seyante	des	étudiants	diplômés.	Cela	aurait	dû	se	produire	 il	y	a	quatorze	ans,	mais…	mieux
vaut	tard	que	jamais.
Cependant	 je	ne	parviendrai	pas	jusqu’à	cette	fameuse	cérémonie	si	 je	ne	passe	pas	mes

examens,	donc,	plus	de	distractions.	Je	file	étudier	!
Je	vous	embrasse	très	fort,
Rosie

De	:													Rosie
À	:															Alex
Objet	:								mon	père

Il	est	arrivé	un	malheur.	On	me	dit	que	tu	es	au	bloc	opératoire	mais,	je	t’en	prie,	peux-tu	me
joindre	dès	que	tu	auras	mes	messages	et	ce	mail	?
Maman	m’a	téléphoné	tout	à	l’heure,	en	larmes.	On	a	emmené	papa	à	l’hôpital,	il	a	eu	une

crise	 cardiaque.	 Elle	 est	 en	 état	 de	 choc,	 mais	 elle	 m’a	 dit	 de	 ne	 pas	 venir	 puisque	 mes
examens	 commencent	 demain.	 Je	 ne	 sais	 pas	 à	 quel	 point	 c’est	 grave,	 les	 docteurs	 ne	 se
prononcent	 pas	 encore.	 Tu	 pourrais	 les	 contacter	 et	 leur	 parler	 ?	 Toi,	 tu	 comprendras	 leur
jargon.	Je	ne	sais	pas	quoi	faire.	Pourvu	que	tu	aies	ce	mail	à	temps.	À	part	toi,	je	n’ai	personne
vers	qui	me	tourner.
Je	ne	veux	pas	laisser	maman	toute	seule,	même	si	Kevin	sera	auprès	d’elle.	Je	ne	veux	pas

non	plus	laisser	papa	tout	seul.	Je	suis	déboussolée.
Aide-moi,	Alex,	je	t’en	prie.	Je	ne	veux	pas	perdre	mon	père.

De	:													Alex
À	:															Rosie
Objet	:								re	:	mon	père

J’ai	 essayé	 de	 t’appeler,	 mais	 ça	 sonnait	 occupé.	 Reste	 calme.	 J’ai	 téléphoné	 à	 l’hôpital	 et
discuté	avec	le	Dr	Flannery,	qui	s’occupe	de	ton	père.	Il	m’a	expliqué	la	situation.



Je	te	conseille	de	faire	ta	valise	et	de	prendre	le	premier	bus	pour	Galway.	Tu	comprends	ce
que	j’essaie	de	te	dire	?	Oublie	tes	examens,	 il	y	a	plus	 important.	Sois	forte,	Rosie,	pour	tes
parents.	Dis	à	Stephanie	de	te	rejoindre,	si	elle	le	peut.	Donne-moi	des	nouvelles	dans	la	soirée.
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Cher	Alex,
Un	cercueil	ne	peut	pas	faire	plus	de	76	centimètres	de	large	et	on	en	trouve	en	carton	très

épais	pour	la	crémation.	Il	doit	y	avoir	une	plaque	sur	le	couvercle,	portant	le	prénom	et	le	nom
du	défunt.	Pour	ne	pas	mélanger	 les	morts,	 je	présume.	Personnellement,	 j’aurais	préféré	ne
pas	savoir	qu’il	 fallait	enduire	l’intérieur	d’une	substance	spéciale	ou	le	tapisser	d’un	tissu	ou
d’un	rembourrage	absorbant	parce	que	des	fluides	s’écoulent	du	corps.

Et	 les	 formulaires.	 Des	 tas	 de	 formulaires	 à	 remplir	 :	 A,	 B,	 C,	 F,	 ainsi	 que	 les	 certificats
médicaux.	Personne	n’a	mentionné	 les	 formulaires	D	et	E.	 J’ignorais	qu’on	doit	prouver	par	A
plus	 B	 qu’on	 est	 décédé.	 Je	 pensais	 que	 cesser	 de	 respirer	 suffisait.	 Apparemment	 je	 me
trompais.

C’est	 un	 peu	 comme	 s’en	 aller	 vivre	 dans	 un	 autre	 pays,	 je	 suppose.	 Papa	 n’avait	 qu’à
revêtir	 son	 costume	du	dimanche,	 avoir	 ses	papiers	 en	 règle	 et	 embarquer	pour	 sa	dernière
demeure,	où	qu’elle	soit.	Maman	aurait	tant	aimé	partir	avec	lui	pour	cet	ultime	voyage,	mais
elle	est	restée	là.

Aux	obsèques,	elle	répétait	à	tout	le	monde	:	«	Il	ne	s’est	pas	réveillé.	Je	l’ai	secoué,	mais	il
ne	se	réveillait	pas.	»	Elle	tremble	comme	une	feuille	depuis	ce	jour-là,	elle	a	vieilli	de	vingt	ans.
Pourtant	elle	a	l’air	tellement	jeune,	une	petite	fille	perdue	qui	ne	sait	plus	où	aller,	comme	si
elle	avait	subitement	atterri	dans	un	endroit	inconnu.

Elle	est	perdue,	en	effet.	Nous	le	sommes	tous.
Je	 n’avais	 jamais	 connu	 ça.	 À	 trente-cinq	 ans,	 je	 n’avais	 jamais	 enterré	 un	 proche.	 Les

enterrements	 auxquels	 j’ai	 assisté,	 une	 dizaine	 en	 tout,	 étaient	 ceux	 de	 lointains	 parents,
d’amis	d’amis.	Cela	n’avait	rien	changé	à	ma	vie.

Mais	mon	père…	Mon	Dieu,	cette	absence.
Il	 n’avait	 que	 soixante-cinq	 ans.	 Il	 n’était	 pas	 vieux,	 il	 se	 portait	 bien.	 Pourquoi	 un

sexagénaire	en	bonne	santé	s’endort-il	un	soir	pour	ne	plus	rouvrir	les	yeux	?	Je	me	console	en
me	disant	qu’il	a	aperçu	dans	ses	rêves	une	chose	si	belle	qu’il	n’a	pas	pu	s’empêcher	de	 la
suivre.	Papa	était	tout	à	fait	capable	de	ça.

C’est	 terrible	 de	 voir	 ses	 parents	 anéantis.	 Sans	 doute	 parce	 qu’on	 s’attend	 à	 ce	 qu’ils
soient	 forts,	mais	ce	n’est	pas	 tout.	Lorsqu’on	est	enfant,	 les	parents	 représentent	une	sorte
d’échelle	de	Richter	pour	mesurer	la	gravité	d’une	situation.	Quand	tu	tombes	et	que	tu	ne	sais
pas	trop	si	tu	as	mal	ou	non,	tu	les	regardes.	S’ils	ont	l’air	inquiet	et	se	précipitent	vers	toi,	tu
fonds	en	larmes.	S’ils	rient,	tu	te	relèves	et	tu	continues.

Quand	tu	te	retrouves	enceinte	et	que	tu	es	comme	anesthésiée,	tu	les	regardes	aussi.	Ta
mère	et	ton	père	te	prennent	dans	leurs	bras,	te	jurent	que	tout	ira	bien,	qu’ils	te	soutiendront,
et	tu	comprends	que	ce	n’est	pas	la	fin	du	monde.	Mais	avec	d’autres	parents,	ça	peut	l’être.

Oui,	pour	les	enfants,	les	parents	sont	un	baromètre	émotionnel	et	tout	cela	provoque	une
réaction	en	chaîne,	comme	avec	les	dominos.	Je	n’avais	jamais	vu	maman	pleurer	autant,	cela
m’a	effrayée	et	fait	pleurer,	ce	qui	a	effrayé	et	fait	pleurer	Katie.

Nous	pensions	que	papa	était	éternel.	Il	était	le	seul	capable	d’ouvrir	le	bocal	que	personne
ne	pouvait	 ouvrir,	 il	 réparait	 tout	 ce	qui	 était	 cassé,	 et	 nous	pensions	qu’il	 serait	 toujours	 là
pour	 le	 faire.	 L’homme	 qui	m’asseyait	 sur	 ses	 épaules,	 qui	me	 pourchassait	 dans	 la	maison
avec	des	rugissements	féroces,	qui	me	lançait	en	l’air	et	me	rattrapait,	qui	me	faisait	tournoyer
jusqu’à	 ce	 que	 je	 ne	 tienne	 plus	 sur	 mes	 pieds,	 que	 je	 m’écroule	 en	 hurlant	 de	 rire…	 cet
homme	est	parti	sans	que	j’aie	pu	lui	dire	merci	et	adieu.	Le	dernier	souvenir	que	j’aurai	de	lui
sera	un	cercueil	et	des	formulaires	à	remplir.

Je	suis	encore	à	Galway	avec	maman.	L’été	est	splendide,	et	ça	me	donne	une	sensation	de
malaise.	J’entends	des	rires	d’enfants	qui	montent	de	la	plage,	des	oiseaux	chantent	et	dansent
dans	 le	 ciel,	 ils	 plongent	 en	piqué	dans	 les	 vagues	pour	 capturer	 leur	 pitance	 frétillante.	 J’ai
honte	d’aimer	 le	monde,	d’être	éblouie	par	 toute	cette	 lumière,	alors	qu’un	si	grand	malheur
vient	de	nous	frapper.

À	l’église,	le	jour	des	obsèques,	il	y	avait	des	bébés	qui	gazouillaient.	Rien	n’est	plus	doux
que	le	babil	d’un	enfant	innocent,	joyeux	dans	un	lieu	où	règne	le	chagrin.	Cela	vous	rappelle
que	la	vie	se	poursuit,	hormis	pour	celui	qui	vous	a	quitté.	Les	êtres	humains	naissent,	d’autres
s’en	vont,	nous	le	savons.	Pour	reprendre	un	cliché	éculé,	la	mort	est	l’unique	certitude	de	cette
vie.	L’essence	de	notre	condition	humaine,	qui	nous	anéantit.

Je	 ne	 sais	 pas	 quoi	 faire,	 quels	mots	 dire	 à	maman	pour	 la	 réconforter.	 La	 voir	 pleurer	 à
longueur	de	 journée	me	déchire.	Elle	souffre	tellement.	 Je	crois	qu’un	 jour	elle	n’aura	plus	de
larmes	à	verser.



Alex,	tu	es	cardiologue.	Que	fais-tu	pour	ceux	qui	ont	le	cœur	brisé	?	Comment	les	soignes-
tu	?

Je	 te	 remercie	 d’avoir	 assisté	 aux	 obsèques,	 j’ai	 été	 heureuse	 de	 te	 revoir,	 je	 regrette
simplement	qu’il	ait	fallu	de	telles	circonstances	pour	nous	réunir.	J’ai	aussi	été	très	touchée	par
la	présence	de	tes	parents.	Et	merci	de	nous	avoir	débarrassés	de	Machin,	je	n’étais	vraiment
pas	d’humeur	à	discuter	avec	 lui	à	 l’église.	Si	papa	l’avait	aperçu,	 il	aurait	bondi	hors	de	son
cercueil	pour	l’assommer.

Stephanie	et	Kevin	sont	repartis	voici	quelques	jours	moi	je	vais	rester	encore	un	moment.	Il
m’est	 impossible	de	 laisser	maman	seule.	Les	voisins	sont	adorables	avec	elle,	 je	sais	qu’elle
sera	 entourée	 après	mon	 départ.	 Je	 n’ai	 pas	 passé	mes	 examens	 et,	 apparemment,	 je	 serai
obligée	de	redoubler	ma	dernière	année	pour	obtenir	le	diplôme.	Je	ne	me	sens	pas	d’attaque
pour	tout	recommencer.

Il	 faudra	 malgré	 tout	 que	 je	 rentre	 bientôt	 chez	 moi,	 j’ai	 probablement	 un	 monceau	 de
factures	 dans	 ma	 boîte	 aux	 lettres.	 Je	 dois	 payer	 avant	 qu’on	 me	 coupe	 l’électricité,	 le
téléphone	et	qu’on	me	mette	à	la	rue.

Encore	 une	 fois,	 Alex,	 merci	 d’avoir	 été	 là.	 Il	 a	 fallu	 une	 nouvelle	 tragédie	 pour	 nous
retrouver,	n’est-ce	pas	typique	de	notre	relation	?

Je	t’embrasse,
Rosie

De	:													Rosie
À	:															Alex
Objet	:								mon	père

Je	 viens	 d’arriver	 du	Connemara,	 et	 une	 pile	 de	 courrier	m’attendait.	 Parmi	 les	 factures,	 il	 y
avait	cette	lettre	que	je	te	transmets.	Elle	a	été	postée	la	veille	de	la	mort	de	papa.

Chère	Rosie,
Ta	 dernière	 lettre,	 à	 propos	 du	 tatouage	 de	 Katie,	 nous	 a	 bien	 fait	 rire,	 ta	mère	 et	moi.

J’adore	 tes	 lettres	 !	 Ta	 fille	 est	 désormais	 une	 adolescente	 estampillée,	 es-tu	 remise	 de	 ce
traumatisme	?	Je	me	souviens	encore	du	jour	où	ça	t’est	arrivé.	Je	crois	que	tu	as	franchi	ce	cap
avant	Stephanie.	Tu	as	toujours	été	si	avide	de	faire	de	nouvelles	expériences,	de	découvrir	le
vaste	monde,	mon	intrépide	Rosie.	Je	pensais	que,	tes	études	terminées,	tu	t’en	irais	parcourir
la	planète	et	que	nous	ne	te	verrions	jamais	plus.	Heureusement,	ça	n’a	pas	été	le	cas.	C’était
si	bon	de	t’avoir	à	la	maison.	De	vous	avoir	toutes	les	deux,	Katie	et	toi.	Je	n’ai	qu’un	regret	:
vous	 avoir	 quittées	 quand	 vous	 aviez	 besoin	 de	 nous.	 Avec	 ta	mère,	 nous	 nous	 demandons
souvent	si	nous	n’avons	pas	eu	tort.	J’espère	que	non.

Tu	as	toujours	craint	d’être	une	gêne,	un	poids	pour	nous,	je	le	sais.	Détrompe-toi.	J’ai	eu	la
chance	 de	 voir	 ma	 fille	 grandir,	 devenir	 adulte	 et	 mère.	 Katie	 et	 toi,	 vous	 formez	 un	 sacré
tandem,	 et	 elle	 a	 reçu	 une	 excellente	 éducation.	 Elle	 est	 gentille	 et	 rayonnante,	 grâce	 à	 sa
maman,	et	ce	n’est	pas	un	peu	d’encre	sur	sa	peau	qui	ternira	cet	éclat.

L’existence	attribue	à	chacun	de	nous	des	cartes	différentes,	or	 tu	n’as	certes	pas	eu	 les
meilleures.	 Cependant	 tu	 as	 surmonté	 les	 moments	 difficiles.	 Tu	 es	 forte,	 et	 tu	 l’es	 encore
davantage	depuis	que	cet	abruti	(ta	mère	m’a	dit	de	l’appeler	Machin)	t’a	trahie.	Tu	es	tombée,
tu	 t’es	 relevée	 et	 tu	 as	 repris	 ta	 route.	 Tu	 t’es	 aménagé	 un	 nid	 avec	 Katie,	 tu	 as	 trouvé	 du
travail,	nourri	ta	fille	et,	une	fois	de	plus,	fait	l’orgueil	de	ton	père.

Maintenant	 tu	 n’es	 plus	 qu’à	 quelques	 jours	 de	 tes	 examens.	 Après	 tout	 ce	 que	 tu	 as
traversé,	tu	vas	avoir	un	diplôme.	Je	serai	heureux	d’assister	à	la	cérémonie,	Rosie,	je	serai	le
père	le	plus	fier	du	monde.

Tendrement,
Papa

De	:													Rosie
À	:															Alex
Objet	:								diplôme

Il	n’est	pas	question	à	présent	que	je	laisse	tomber	cette	formation	universitaire.	Comme	le	dit
Johnny	Logan[6],	dans	son	infinie	sagesse,	une	année	de	plus	qu’est-ce	que	c’est	?	Je	passerai
ces	 examens	 et	 j’aurai	 ce	 diplôme	 de	management	 hôtelier.	 Papa	 n’aurait	 pas	 voulu	 que	 je
loupe	ça	à	cause	de	lui.

C’est	l’adieu	dont	j’avais	besoin,	Alex.	Quel	merveilleux,	fabuleux	cadeau.

De	:													Julie
À	:															Rosie



Objet	:								je	vous	garde	?

Alors	vous	 restez	avec	moi	un	an	de	plus	?	 Je	vous	y	autorise,	mais	une	 fois	que	vous	serez
diplômée,	je	vous	le	répète	et	je	ne	plaisante	pas	:	vous	serez	virée.	J’ai	cinquante-cinq	ans,	je
n’exercerai	pas	ce	métier	jusqu’à	ce	que	vous	ayez	réalisé	vos	rêves.

Cette	année,	 les	cours	seront	pour	vous	une	partie	de	plaisir,	d’abord	parce	que	vous	 les
avez	 déjà	 bûchés	 et	 surtout	 parce	 que	 les	 paroles	 de	 votre	 père	 vous	 motiveront.	 Vous	 ne
pouviez	pas	recevoir	de	meilleur	soutien.

Me	permettez-vous	une	question	:	pourquoi	avez-vous	une	telle	passion	pour	les	hôtels	?

De	:													Rosie
À	:															Julie
Objet	:								ma	passion	des	hôtels	!

Les	 très	 beaux	 hôtels	m’enchantent,	 pour	moi	 ils	 représentent	 le	 summum	du	 luxe	 et	 de	 la
splendeur.	 J’aime	 qu’on	 soit	 à	mes	 petits	 soins,	 qu’on	me	 bichonne.	 Et	 tout	 est	 si	 propre,	 si
impeccable	et	parfait.	C’est	tellement	différent	de	la	maison	–	de	la	mienne,	en	tout	cas.

J’adore	 les	 salles	de	bains	étincelantes,	 les	peignoirs	moelleux,	 les	 chaussons	en	 tissu,	 le
décorum.	Chez	vous,	qui	songerait	à	déposer	des	chocolats	sur	votre	oreiller	?	Dans	un	hôtel,
vous	êtes	à	la	fois	chez	les	fées	et	le	Père	Noël.	Le	room-service	est	à	votre	disposition	vingt-
quatre	heures	 sur	 vingt-quatre,	 on	vous	prépare	votre	 lit,	 on	vous	garnit	 le	minibar,	 on	vous
offre	des	coupes	de	fruits	et	du	shampoing.	Il	ne	vous	manque	rien.	Vous	n’avez	qu’à	décrocher
votre	téléphone,	appuyer	sur	la	touche	magique,	et	on	satisfait	vos	moindres	caprices.

Voilà	 pourquoi	 travailler	 dans	 un	 hôtel	 serait	 pour	moi	 un	 plaisir	 quotidien.	Quand	 j’aurai
terminé	ma	formation,	j’aurai	un	poste	de	gestionnaire	stagiaire,	donc…	je	sais	qu’il	y	a	un	job
pour	moi	au	pied	de	l’arc-en-ciel.

Vous	avez	un	message	de	:	RUBY
Ruby	:	bonjour,	madame.
Rosie	:	salut,	Ruby,	désolée	pour	ce	long	silence,	j’ai	été	passablement	débordée.
Ruby	:	tu	n’as	pas	à	t’excuser,	voyons.	Comment	va	ta	mère	?
Rosie	:	pas	très	bien.	Le	réservoir	de	larmes	n’est	pas	encore	tari.	Elle	doit	venir	passer	quelque

temps	chez	moi.
Ruby	:	dans	l’appartement	?
Rosie	:	oui.
Ruby	:	comment	tu	comptes	t’arranger	?	Tu	n’as	pas	de	chambre	d’amis.
Rosie	 :	mon	 Dieu,	 il	 y	 a	 vraiment	 une	 éternité	 qu’on	 ne	 s’est	 pas	 parlé.	 Figure-toi	 qu’après

plusieurs	jours	de	négociation	avec	le	Pleurnicheur,	j’ai	fini	par	capituler	et	autoriser	Katie	à
passer	l’été	chez	lui	à	Ibiza.	Je	dois	être	timbrée	:	Brian	a	beau	me	répéter	sur	tous	les	tons
de	la	gamme	qu’il	surveillera	sa	fille,	qu’il	est	un	père	responsable,	je	ne	peux	m’empêcher
de	penser	qu’il	s’est	enfin	au	grand	galop	en	apprenant	que	j’étais	enceinte	et	n’a	reparu
que	treize	ans	plus	tard.	Sa	conception	de	la	responsabilité	m’échappe.	En	plus,	il	travaille
la	nuit,	donc	je	ne	vois	pas	comment	il	saura	ce	qu’elle	fabrique.

Ruby	:	il	possède	un	night-club	dans	la	partie	de	l’île	où	les	ados	de	seize	ans	pullulent.	Il	est
bien	placé	pour	 savoir	 ce	qu’ils	 font,	 et	 il	 ne	 voudra	pas	que	 sa	 fille	 les	 imite.	Crois-moi.
D’ailleurs,	elle	sera	seule.	Quelles	bêtises	pourrait-elle	commettre	?

Rosie	 :	 tu	veux	que	 je	 réponde	à	cette	question	?	 John	 la	 rejoindra	pour	quelques	 semaines,
ainsi	que	Toby	et	Monica.	Mais	je	n’ai	pas	grand-chose	à	dire,	dans	la	mesure	où	Brian	passe
la	majeure	partie	de	l’année	ici	pour	Katie.	Il	doit	être	là-bas	l’été.	C’est	un	échange	de	bons
procédés,	 et	 Katie	 a	 envie	 de	 voir	 la	 maison	 de	 son	 père.	 Brian	 lui	 a	 aussi	 promis	 que,
pendant	son	séjour,	elle	aurait	la	possibilité	de	s’exercer	un	peu	avec	le	DJ	du	club,	ce	qui
serait	épatant	pour	elle.

Ruby	:	tu	as	réussi	à	t’en	convaincre	?
Rosie	:	j’en	ai	l’air	?
Ruby	:	mais	oui.
Rosie	:	eh	bien,	 je	ne	voudrais	pas	me	lamenter	sur	mon	sort	(nous	savons	tous	que	ce	n’est

pas	mon	genre),	mais	cet	été	je	vais	me	sentir	très	seule.	Même	ma	mère	ne	restera	avec
moi	qu’un	petit	moment.	Des	gens	que	mes	parents	avaient	 rencontrés	en	croisière	 l’ont
contactée.	Ils	partent	en	Afrique	du	Sud	pour	un	mois.	Papa	voulait	aller	là-bas.	Il	regardait
souvent	les	documentaires	du	National	Geographic	et	disait	qu’un	jour	il	ferait	un	safari.	Il	le
fera,	puisque	maman	emporte	ses	cendres	qu’elle	dispersera	au	milieu	des	éléphants.	Cette
idée	 la	 réconforte,	 et	 ce	 n’est	 certainement	 pas	moi	 qui	 lui	mettrai	 des	 bâtons	 dans	 les
roues.	 Kevin	 en	 revanche	 le	 prend	 très	mal	 –	 il	 voudrait	 que	 notre	 père	 repose	 dans	 un
endroit	 où	nous	pourrions	 tous	 le	 visiter.	 Je	ne	 comprends	pas	pourquoi	 il	 réagit	de	 cette



manière.	 Quand	 papa	 était	 vivant,	 il	 n’allait	 jamais	 le	 voir.	 Je	 ne	 l’imagine	 donc	 pas	 se
recueillant	 régulièrement	 au	 columbarium.	 Mais,	 à	 la	 réflexion,	 sa	 réaction	 est	 peut-être
l’expression	de	sa	culpabilité.
Bref,	maman	passera	deux	semaines	avec	moi	avant	son	départ.	Ensuite,	 il	n’y	aura	plus
personne.	 Je	serai	complètement	abandonnée,	puisque	tout	 le	monde	est	en	vacances.	 Je
n’aurai	plus	qu’à	bûcher.

Ruby	:	Ça	signifie	peut-être	qu’il	serait	temps	pour	toi	de	te	faire	de	nouvelles	relations,	non	?
Rosie	 :	 ça	 va,	 je	 sais.	 Je	 suis	 seule,	 et	 je	ne	peux	accuser	personne	d’autre	que	moi.	Quand

j’avais	 dix-huit	 ans,	 les	 filles	 de	mon	 âge	 étaient	 obsédées	 par	 les	 garçons,	 pas	 par	 les
bébés.	À	vingt-deux	ans,	elles	se	focalisaient	sur	leurs	études	universitaires,	les	enfants	ne
les	intéressaient	toujours	pas.	À	trente-deux	ans,	elles	rêvaient	de	mariage,	pas	de	divorce.
Et	 maintenant	 que	 j’ai	 trente-cinq	 ans,	 que	 je	 suis	 finalement	 disposée	 à	 parler	 des
hommes,	des	études,	elles	ne	pensent	qu’à	avoir	un	bébé.	Je	me	suis	mêlée	aux	discussions
matinales	autour	de	 la	machine	à	café	 ;	 j’ai	essayé	de	papoter	avec	 les	autres	mères	qui
attendaient	 leurs	gamins	devant	 les	grilles	de	 l’école.	Ça	n’a	pas	marché.	Aucune	ne	me
comprend	aussi	bien	que	toi,	ma	Ruby.

Ruby	:	pourtant,	même	moi,	j’ai	du	mal.	Tu	es	unique	en	ton	genre,	Rosie	Dunne,	absolument
unique.	Mais	je	suis	là,	fidèle	au	poste,	et	à	moins	que	Gary	et	moi	devenions,	par	miracle,
les	champions	de	salsa	d’Irlande	et	participions	au	championnat	d’Europe	à	Madrid,	 je	ne
bougerai	pas.

Rosie	:	merci.
Ruby	:	de	rien.	Pour	continuer	le	chapitre	«	faisons	de	nouvelles	rencontres	»,	quand	comptes-

tu	entrer	de	nouveau	en	piste	?	Il	y	a	déjà	quelques	années	que	tu	es	sur	la	touche.
Rosie	:	tu	oublies	mon	rancard	avec	Adam,	que	tu	avais	organisé.	À	part	cette	soirée	qui	fut	très

agréable,	tout	cela	ne	m’a	jamais	vraiment	réussi,	donc	je	ne	suis	pas	en	manque.
Ruby	:	sincèrement	?
Rosie	:	 tu	sais,	 le	sexe	avec	Machin	était	tellement	mécanique…	Il	bougeait	en	cadence	avec

notre	fichu	réveille-matin,	sur	la	table	de	chevet,	qui	tictaquait	si	fort	qu’il	m’empêchait	de
dormir	(la	nuit,	bien	sûr,	pas	quand	je	faisais	l’amour).	Avec	Brian,	ça	n’a	duré	que	quelques
minutes,	dans	 le	noir,	et	 je	ne	m’en	souviens	même	pas	parce	que	 j’avais	 trop	bu.	Adam
était	différent	de	ces	deux-là,	mais	je	ne	crois	pas	que	je	rencontrerai	un	jour	mon	don	Juan.
Et	je	m’en	fous.	Ce	qu’on	ne	connaît	pas	ne	vous	manque	pas.

Ruby	:	ce	que	tu	ignores	ne	t’inspire	donc	aucune	curiosité	?
Rosie	 :	 non.	 J’ai	 un	boulot	merdique,	un	 salaire	merdique,	un	appartement	à	 l’avenant	et	un

loyer	à	payer.	 Je	n’ai	pas	de	 temps	pour	une	partie	de	 jambes	en	 l’air	nullissime	avec	un
type	nullissime.

Ruby	:	Rosie	!
Rosie	:	quoi	?	Je	ne	plaisante	pas.
Ruby	:	 je	n’en	crois	pas	mes	oreilles,	 je	suis	abasourdie.	Bon,	 je	t’emmène	en	boîte	ce	week-

end.
Rosie	:	en	boîte	?	Tu	penses	que	me	traîner	dans	un	endroit	où	tout	le	monde	aura	dix	ans	de

moins	que	moi	me	remontera	le	moral	?	Tu	t’imagines	que,	de	nos	jours,	les	jeunes	mâles
au	 sang	 chaud	 s’intéressent	aux	vieilles	mères	 célibataires	de	 trente-cinq	balais	 ?	Ça	me
surprendrait.	À	mon	avis,	ils	sont	attirés	par	les	filles	qui	ont	les	seins	nettement	au-dessus
du	nombril.

Ruby	 :	n’exagère	pas.	Tu	n’as	quand	même	pas	quatre-vingt-quinze	ans	 !	 J’ai	 rencontré	mon
Teddy	dans	un	night-club,	ce	n’est	peut-être	pas	Brad	Pitt,	mais	s’il	n’a	pas	un	look	d’enfer,
il	se	défend	très	bien	dans	un	lit.

Rosie	:	ah	oui	?	Tu	essaies	de	me	dire	que	c’est	un	bon	amant	?
Ruby	:	je	ne	l’ai	pas	choisi	pour	son	art	de	la	conversation,	n’est-ce	pas	?
Rosie	:	certes,	mais	je	ne	pensais	pas	non	plus	au	sexe.
Ruby	:	justement,	il	faut	que	ça	change.	Alors,	on	va	sortir	et	s’éclater.
Rosie	:	je	te	remercie,	mais	franchement…	non	merci.	Je	n’ai	pas	envie	de	rencontrer	qui	que	ce

soit.	 Et	 si	 ça	 se	 produisait,	 qu’est-ce	 que	 je	 ferais	 ?	 Je	 le	 ramènerai	 chez	 moi	 pour	 le
présenter	à	ma	mère,	qui	est	en	deuil	et	dort	dans	la	chambre	voisine	?

Ruby	 :	 tu	 marques	 un	 point,	 mais	 tôt	 ou	 tard,	 tu	 devras	 recommencer	 à	 t’amuser.	 Tu	 te
rappelles	le	sens	de	ce	mot,	Rosie	?	S’amuser.	Se	distraire.

Rosie	:	je	ne	l’ai	jamais	trouvé	dans	mon	dictionnaire.
Ruby	:	parfait,	cette	semaine	nous	irons	une	fois	de	plus	au	cinéma,	ensuite	je	te	remets	sur	le

marché.
Rosie	:	d’accord,	néanmoins	 je	te	signale	que	je	ne	suis	pas	en	solde.	Et	 je	ne	prends	pas	de

locataires.
Ruby	:	des	squatters,	peut-être	?



Rosie	:	tout	intrus	sera	impitoyablement	chassé.
Ruby	:	je	t’imagine,	un	fusil	dans	les	mains,	repoussant	les	hommes	de	ton	territoire.
Rosie	:	c’est	tout	à	fait	ça.



44

Chère	maman,
Pardon	de	ne	pas	avoir	écrit	plus	 tôt,	mais	 j’ai	été	 tellement	débordée	que	 je	n’ai	pas	un

moment	pour	prendre	un	stylo.	Aujourd’hui,	il	fait	une	chaleur	de	four,	du	coup	j’en	profite	pour
bronzer	avant	que	John	arrive.	Je	veux	être	toute	noire	quand	j’irai	le	chercher.

Papa	m’attendait	à	l’aéroport,	ça	m’a	fait	bizarre	de	le	voir	en	short	et	en	tongs.	Je	ne	me
doutais	pas	qu’il	avait	des	jambes.	Si	tu	avais	été	là,	tu	aurais	piqué	un	fou	rire.	Il	portait	une
chemise	hawaïenne	bleu	marine	avec	des	grosses	 fleurs	 jaunes.	 Lui	 affirme	qu’elle	 est	 noire
(maintenant	je	te	crois	quand	tu	dis	qu’il	avait	un	smoking	bleu	pour	le	bal	de	la	promo,	il	ne
distingue	pas	les	couleurs).

Il	a	une	décapotable	bleu	électrique	(noire,	pour	lui),	assez	géniale.	Je	n’étais	jamais	montée
dans	une	décapotable.	L’île	est	magnifique.	Il	habite	un	lotissement	super	chouette,	juste	à	la
limite	du	centre,	avec	une	vingtaine	de	villas	toutes	blanches	et	une	piscine	commune.	Il	y	a	un
type	carrément	mignon,	en	face,	qui	se	baigne	et	se	fait	bronzer	à	longueur	de	temps.	Du	coup,
je	passe	moi	aussi	la	journée	au	bord	de	la	piscine,	à	saliver.	Papa	balise	et	n’arrête	pas	de	lui
répéter	de	mettre	au	moins	une	chemise.	Il	fait	semblant	de	plaisanter,	mais	je	sais	bien	qu’il
ne	rigole	pas	–	il	est	furax.

Toby	 et	Monica	 arrivent	 la	 semaine	 prochaine,	 on	 devrait	 bien	 s’amuser,	 à	 condition	 que
Monica	 la	boucle.	 Ils	 seront	dans	un	hôtel	 en	 ville,	 il	 y	 a	plein	de	boîtes	 super	 cool	 dans	 les
parages.	Avant	que	 tu	 t’arraches	 les	 cheveux,	 je	m’empresse	de	 te	dire	que,	 le	 jour	de	mon
arrivée,	 papa	m’a	 trimballée	 dans	 la	 rue	 où	 se	 trouvent	 les	 bars	 et	 les	 night-clubs	 pour	me
présenter	aux	patrons	et	aux	videurs.	J’ai	cru	qu’il	faisait	ça	pour	qu’ils	me	reconnaissent	et	me
laissent	 passer.	 Mais,	 la	 semaine	 dernière,	 quand	 j’ai	 voulu	 essayer	 les	 bars,	 je	 n’ai	 pas	 pu
entrer.	 Nulle	 part.	 J’ai	 pensé	 que,	 peut-être,	 ils	 détestaient	 papa	 et	 voulaient	 le	 vexer,	mais
non	:	hier,	le	videur	du	club	qui	est	au	bout	de	la	rue	est	venu	dans	la	boîte	de	papa	avec	son
fils,	 qui	 a	 quinze	 ans.	 Là-dessus,	 j’ai	 entendu	 papa	 dire	 à	 ses	 videurs	 de	 bien	mémoriser	 la
figure	de	ce	garçon	et	de	lui	interdire	d’entrer.

Résultat,	j’ai	passé	la	majeure	partie	de	mes	soirées	dans	le	night-club	de	papa.	Hier,	j’ai	pu
rester	près	du	DJ	pour	le	regarder	travailler.	La	boîte	est	délirante,	vraiment	super.	C’est	bondé
tous	 les	 soirs,	 on	 peut	 à	 peine	 bouger	 sur	 la	 piste	 de	 danse.	 Remarque,	 ça	 n’a	 aucune
importance.	Apparemment,	plus	un	endroit	est	bourré	de	monde,	plus	il	est	apprécié.

Le	DJ	s’appelle	Sugar	(il	est	SUPERBE	!),	 il	m’a	montré	comment	il	 faut	faire,	 il	m’a	même
confié	 les	 platines	 un	 petit	 moment.	 Je	 voulais	 pas	 que	 les	 clients	 s’en	 rendent	 compte,
j’essayais	d’être	aussi	bonne	et	pro	que	Sugar.	Mais	quand	j’ai	levé	le	nez,	ils	me	regardaient
parce	que	papa	tenait	une	énorme	caméra	et	leur	demandait	de	poser	devant	la	cabine	du	DJ.
J’étais	gênée	!

J’ai	 aussi	 rencontré	 la	 petite	 amie	 de	 papa,	 Lisa.	 Elle	 a	 vingt-huit	 ans,	 c’est	 une	 des
danseuses	de	la	boîte.	Elle	fait	son	numéro	sur	un	podium	à	trois	mètres	du	sol,	dans	un	cercle
de	 flammes,	vêtue	d’un	bout	de	tissu	 (je	n’appellerais	pas	ça	une	robe)	qui	 ressemble	à	une
peau	de	tigre.	Elle	est	originaire	de	Bristol,	elle	avait	mon	âge	quand	elle	s’est	installée	ici	pour
devenir	danseuse.	Elle	m’a	dit	qu’avant	elle	travaillait	dans	une	autre	boîte	de	la	rue	(le	club	de
strip-tease,	à	mon	avis),	qu’elle	a	fait	la	connaissance	de	papa	(je	préfère	ne	pas	savoir	où	ni
comment	!)	et	qu’il	lui	a	proposé	un	job.

Elle	 envisage	 d’avoir	 un	 serpent	 dans	 son	 show,	 parce	 qu’elle	 a	 acheté	 un	 costume	 en
fausse	peau	de	serpent	qu’elle	trouve	magnifique.	Je	lui	ai	suggéré	de	prendre	papa	à	la	place
du	boa	(je	crois	que	c’est	toi	qui	as	parlé	par	ma	bouche).	Papa	dit	qu’elle	est	folle,	il	refuse	de
lui	payer	un	reptile,	conclusion	ils	n’arrêtent	pas	de	se	disputer.	Je	n’ai	pas	eu	la	méchanceté	de
dire	 à	 Lisa	 que	 les	 clients	 du	 club	 sont	 tellement	 imbibés	 d’alcool	 qu’ils	 ne	 remarqueraient
même	pas	un	éléphant	sur	le	podium.	Elle	veut	absolument	son	serpent,	sous	prétexte	que	ça
fera	bien	dans	son	CV.	Papa	lui	a	demandé	si	elle	prévoyait	de	travailler	pour	un	cirque.	Et	ainsi
de	suite.	Ils	sont	marrants,	tous	les	deux.

Je	viens	juste	de	réaliser	que,	toi	et	moi,	on	n’a	jamais	eu	de	vraies	vacances	ensemble.	À
part	tes	séjours	chez	Steph	et	Alex,	est-ce	que	tu	es	déjà	partie	quelque	part	?	L’an	prochain,
on	 pourrait	 s’offrir	 un	 voyage	 quand	 j’aurai	 terminé	mes	 études	 et	 que	 je	 serai	 libre.	 Toi,	 tu
auras	ton	diplôme,	on	fêtera	ça	!	J’espère	que	tu	révises	à	fond.	Au	moins,	je	ne	suis	pas	là	pour
te	distraire.	Si	Rupert	met	la	musique	trop	fort,	tape	sur	le	plancher,	il	baissera	le	son.	Moi,	c’est
ce	que	je	fais,	et	ça	marche.

Je	t’écrirai	bientôt.	Tu	me	manques	!
Gros	bisous,



Katie

Chère	Rosie,
Je	t’écris	de	Cape	Town	en	Afrique	du	Sud,	un	endroit	époustouflant.	Mes	compagnons	de

voyage	me	dorlotent,	ne	t’inquiète	pas	pour	moi.	Comme	ils	ont	tous	connu	Dennis	pendant	la
croisière,	c’est	agréable	de	parler	de	lui	avec	eux,	de	nous	rappeler	les	bons	moments	que	nous
avons	 passés.	 Il	 y	 a	 une	 autre	 dame	 qui	 a	 perdu	 son	mari,	 ce	 sont	 ses	 premières	 vacances
solitaires,	 et	 parfois	 nous	 pleurons	 ensemble.	 Je	 suis	 contente	 qu’elle	 soit	 là,	 nous	 nous
comprenons,	nous	traversons	la	même	épreuve.

Dennis	me	manque	tellement.	Il	aurait	adoré	ce	voyage.	Mais,	d’une	certaine	manière,	il	est
près	de	moi.	Tant	pis	si	Kevin	me	 juge	complètement	 folle,	 j’ai	dispersé	 les	cendres	de	votre
père.	Une	partie	dans	le	vent,	une	autre	dans	l’eau,	et	une	autre	encore	sur	la	terre	de	ce	pays.
À	présent,	il	est	là,	tout	autour	de	moi.	C’est	ce	qu’il	aurait	voulu,	je	le	sais.	Il	m’avait	demandé
de	 ne	 pas	 le	 laisser	 pourrir	 dans	 une	 tombe,	 ni	 le	 garder	 dans	 une	 urne	 sur	 la	 cheminée.
Maintenant	il	flotte	dans	l’air	tout	autour	du	monde.	Sa	dernière	aventure.

Certaines	 journées	 sont	 très	 dures,	 j’ai	 alors	 envie	 de	 te	 téléphoner	 et	 de	 sangloter,
cependant	être	ici	me	divertit.	De	plus,	pour	quelqu’un	qui	est	en	deuil,	c’est	le	lieu	idéal.	Kevin
ne	me	comprend	pas	du	tout.	Il	considère	que	je	devrais	être	vêtue	de	noir	et	me	tramer	tous
les	matins	au	cimetière	comme	une	âme	en	peine.	 Je	refuse,	et	 j’avoue	que	je	ne	comprends
pas	non	plus	mon	fils.	Il	nous	reste	encore	trois	semaines	à	passer	ici,	et	déjà	la	bande	parle	de
partir	 ailleurs	 !	 Ils	 ont	 de	 nombreux	 contacts	 dans	 les	 agences	 de	 voyages,	 nous	 pourrions
obtenir	des	tarifs	vraiment	 intéressants.	 Je	me	dis	qu’après	tout	 j’ai	 le	droit	de	dépenser	mes
économies.

J’espère	que	Katie	se	plaît	à	Ibiza	et	que	Brian	s’occupe	bien	d’elle.	Il	semble	être	devenu	un
homme	convenable,	 qui	 travaille	 dur.	 À	 ta	 place,	Rosie	 chérie,	 je	 ne	me	 ferais	 pas	 de	 souci.
Pourras-tu	transmettre	à	Katie	la	lettre	que	je	joins	à	cet	envoi	?	Je	craignais	de	n’avoir	pas	son
adresse	exacte.

Je	suppose	que	tu	te	réjouis	d’avoir	un	peu	de	tranquillité	pour	étudier.	J’espère	que	Ruby	ne
te	distrait	pas	trop	et	ne	t’entraîne	pas	dans	de	folles	soirées	en	ville	!

Révise	bien,	ma	chérie.	Je	t’aime,	tu	me	manques.
Maman

De	:													Ruby
À	:															Rosie
Objet	:								bye	!

Salut,	 Rosie,	 quelques	mots	 pour	 t’annoncer	 la	 grande	 nouvelle	 !	 Aujourd’hui,	 Teddy	 et	moi
avons	réservé	un	séjour	de	dernière	minute	à	un	tarif	défiant	toute	concurrence	:	cinq	jours	en
Croatie	 pour	 199	 euros	 chacun,	 vol	 et	 hôtel	 compris.	 Une	 aubaine,	 et	 tout	 ça	 parce	 qu’on
décolle	ce	soir.	Je	suis	en	train	de	jeter	mes	affaires	dans	une	valise	tout	en	pianotant	sur	mon
clavier	 (je	suis	 la	déesse	aux	cent	bras,	comme	tu	sais).	Crois-tu	qu’il	 soit	 trop	 tard	pour	me
sculpter	un	corps	parfait	de	naïade	?	Je	ne	mangerai	pas	dans	l’avion,	on	verra	bien.	Peut-être
que	je	rentrerai	dans	mon	maillot.

Je	voulais	juste	te	dire	au	revoir,	ma	belle.	Tu	seras	ravie	que	je	parte,	j’en	suis	sûre,	pour
avoir	 la	paix	et	étudier.	 J’espère	que	 l’arrivée	d’Alex	et	 compagnie	 te	distraira,	mais	n’oublie
pas	qu’il	est	marié…	ne	fais	rien	que	je	ne	ferais	pas	!

Prends	soin	de	toi,

Souvenir	d’Hawaï	!
Comme	tu	vois,	il	y	a	eu	un	changement	de	programme.	Mon	imprévisible	épouse	a	décrété

qu’Hawaï	serait	beaucoup	plus	agréable	que	l’Irlande.	Pourquoi	n’y	avais-je	pas	pensé	!
Il	 fait	 un	 temps	magnifique,	 l’hôtel	 est	 un	 paradis	 (j’ai	 pris	 la	 liberté	 de	 chiper	 quelques

babioles	pour	toi,	que	tu	trouveras	dans	le	paquet	que	je	t’expédie.	Un	bonnet	de	douche	et	du
gel	de	bain	hawaïens	!).

Tu	 seras	 sans	 doute	 enchantée	 de	 ne	 pas	 nous	 voir,	 comme	 ça	 tu	 seras	 tranquille	 pour
potasser.	 J’espère	 que	Kevin	 ne	 t’embête	 plus	 à	 cause	de	 votre	mère.	 Je	 considère	 qu’elle	 a
raison.

Nous	t’embrassons	tous,
Alex,	Josh,	Theo	(et	même	Bethany)

Un	bonjour	de	Chypre,
Il	fait	beau,	l’hôtel	est	très	bien,	la	plage	aussi.
J’espère	que	tu	apprécies	cet	été	de	silence	et	de	travail	(si	Steph	et	le	reste	de	la	troupe

n’ont	pas	envahi	ton	appartement.	À	propos,	il	faut	qu’on	discute	de	maman	et	des	cendres	de



papa).
Kevin

Souvenir	d’Euro-Disney	!
Salut,	sœurette,	je	m’amuse	comme	une	petite	folle,	j’ai	l’impression	d’avoir	dix	ans.	Hier,

Mickey	m’a	 embrassée	 et	 on	 s’est	 tous	 fait	 photographier	 avec	 lui	 (comme	 tu	 vois,	 j’ai	 l’air
éblouie,	Pierre	était	un	peu	 inquiet	pour	ma	santé	mentale).	Les	enfants	sont	aux	anges.	Les
attractions	sont	si	nombreuses	que	nous	avons	décidé	de	rester	quelques	jours	de	plus,	aussi
ne	pourrons-nous	pas	être	à	Dublin	ce	week-end.

J’espère	que	tes	révisions	se	passent	bien,	et	que	tu	savoures	ta	tranquillité.	Ne	laisse	plus
ton	voisin	Rupert	t’entraîner	au	National	Concert	Hall.	Dis-lui	que	tu	dois	étudier.

Nous	t’embrassons	tous	très	fort,
Steph,	Pierre,	Jean-Louis	et	Sophia

Salut,	Rosie
J’ai	téléphoné	tout	à	l’heure,	mais	tu	n’étais	pas	là,	je	t’écris	donc	ce	petit	mot.	Je	pars	en

tournée	avec	 la	 chorale	dont	 je	 fais	 partie.	 Je	 ferme	 la	boutique	pour	quelques	 semaines,	 tu
peux	par	conséquent	 te	 réjouir	 :	 il	 n’y	aura	plus	de	bruit	au	 rez-de-chaussée	ni	 sur	 le	palier.
Bonne	chance	pour	tes	révisions,	on	se	reverra	à	mon	retour.	Peut-être	qu’à	ce	moment-là	tu
auras	proposé	au	type	du	cybercafé	de	passer	une	soirée	avec	toi.	 Je	crois	que	tu	 lui	plais,	 il
n’arrête	pas	de	poser	des	questions	sur	toi.

Rupert

Mademoiselle	Rosie	Dunne,
Je	suis	au	regret	de	vous	informer	que	vous	avez	une	note	de	6,20	euros	à	régler	datant	de

votre	 dernière	 visite	 au	 cybercafé.	 Vous	 êtes	 priée	 de	 vous	 en	 acquitter	 dans	 les	 meilleurs
délais,	faute	de	quoi	je	me	verrai	dans	l’obligation	d’entamer	une	procédure.

Ross

Bienvenue	au	Forum	des	Joyeux	Divorcés	de	Dublin.	Fleur	Bleue	a	rejoint	le	salon.
Fleur	Bleue	:	mais	où	avez-vous	disparu,	tous	?
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Vous	avez	un	message	de	:	TOBY
Toby	:	je	parie	que	tu	as	encore	mangé	un	sandwich	aux	crudités.
Katie	:	comment	tu	le	sais	?
Toby	:	tu	as	de	la	laitue	dans	tes	bagues	dentaires.	Je	m’étonne	que	tu	ne	te	sois	pas	mise	aux

purées,	 ou	 aux	 aliments	 liquides	 à	 boire	 avec	 une	 paille.	 Les	 solides	 ne	 sont	 pas
recommandés.

Katie	:	la	semaine	prochaine,	tu	ne	pourras	plus	te	payer	ma	tête.	C’est	la	fin	d’une	époque,	on
m’enlève	 ces	 fichues	 bagues.	 Après	 trois	 ans	 derrière	 les	 barreaux,	 mes	 dents,	 qui	 sont
maintenant	parfaitement	alignées,	je	le	souligne,	seront	libres	!

Toby	:	il	était	grand	temps.	J’ai	hâte	de	voir	comment	on	te	les	enlève,	et	le	résultat.
Katie	 :	 il	n’y	a	pas	urgence,	 tu	n’es	pas	encore	à	 la	 fac.	Tu	apprendras	 tout	ça	à	 l’université,

c’est	le	but.
Toby	:	je	n’ai	pas	encore	été	accepté.	Je	risque	de	foirer	mes	examens	et	de	ne	pas	avoir	assez

de	points.
Katie	:	tu	réussiras,	Toby.
Toby	:	on	verra	bien.	Tu	as	décidé	ce	que	tu	allais	faire	?	Tu	aurais	intérêt	à	réfléchir	vite,	on	doit

remplir	les	formulaires	d’orientation.
Katie	 :	ça	me	stresse.	Comment	on	peut	nous	demander	de	savoir	à	seize	ans	(dix-sept	pour

toi)	quel	métier	on	souhaite	exercer	toute	notre	vie	?	Pour	l’instant,	j’ai	surtout	envie	de	finir
mes	études,	pas	d’en	commencer	d’autres.	Tu	as	de	la	chance,	toi,	tu	as	toujours	su	ce	que
tu	voulais.

Toby	:	grâce	à	toi	et	tes	dents	de	traviole.	Mais	toi	aussi,	tu	sais	ce	que	tu	veux	faire,	depuis
plus	longtemps	que	moi.	Tu	veux	être	DJ.

Katie	:	ça	ne	s’apprend	pas	en	fac,	je	te	signale.
Toby	:	qui	a	dit	que	tu	étais	obligée	d’entrer	à	l’université	?
Katie	 :	 tout	 le	monde.	Le	conseiller	d’orientation,	ma	mère,	mon	père,	 les	profs,	 le	bon	Dieu,

Rupert,	et	même	Sanjay	le	traiteur	indien,	qui	m’a	déclaré	qu’il	s’occuperait	de	maman	pour
moi.

Toby	:	à	ta	place,	je	n’écouterais	pas	Sanjay,	il	a	une	idée	derrière	la	tête.	Je	n’écouterais	pas
non	plus	 le	conseiller	d’orientation,	on	 le	paye	pour	discuter	avec	 toi	une	heure	et	demie
par	 semaine	 des	 filières	 universitaires.	 Tu	 crois	 qu’il	 s’intéresse	 vraiment	 à	 ton	 avenir	 ?
Rupert,	 on	 s’en	 fiche.	 Ton	 père,	 lui,	 te	 pousse	 à	 continuer	 uniquement	 pour	 ne	 pas
contredire	ta	mère,	et	ta	mère	te	pousse	à	continuer	parce	qu’elle	pense	que	tu	en	as	envie.
Quant	au	bon	Dieu,	comme	ta	mère	dit	toujours,	il	se	marre.

Katie	:	mais	elle	a	trimé	pour	faire	des	études,	elle	s’est	tellement	bagarrée.	À	mon	âge,	elle
rêvait	d’avoir	cette	chance,	je	l’en	ai	empêchée,	maintenant	c’est	mon	tour	et	personne	ne
me	 met	 des	 bâtons	 dans	 les	 roues.	 Ma	 mère	 considère	 que	 je	 devrais	 sauter	 de	 joie,
seulement	pour	moi,	c’est	plutôt	comme	une	condamnation	à	 la	prison.	Mon	père	m’a	dit
que	je	pouvais	retourner	chez	lui	pour	l’été	et	travailler	au	bar	quelques	nuits	par	semaine.
Les	autres	soirs,	Sugar	me	formera.	Mon	père	dit	que,	si	je	souhaite	vraiment	faire	ça,	il	faut
que	je	m’y	mette	sérieusement.

Toby	:	il	a	raison.
Katie	:	eh	bien,	toi,	j’ai	l’impression	que	je	ne	te	manquerai	pas	beaucoup	!
Toby	:	effectivement.	Si	tu	renonces,	c’est	moi	qui	serai	obligé	de	t’écouter	gémir	jusqu’à	la	fin

de	mes	jours.	Tu	sais,	si	ta	mère	comprenait	qu’être	DJ,	c’est	ton	rêve,	elle	te	conseillerait
de	foncer.

Katie	 :	 je	 n’avais	 jamais	 envisagé	 les	 choses	 sous	 cet	 angle-là.	 Qui	 se	 serait	 douté	 qu’on
arriverait	jusqu’au	bac,	Toby	?	Je	n’aurai	jamais	plus	à	porter	de	cravate.	Tandis	que	toi,	mon
cher	Toby,	tu	n’as	pas	fini	de	te	balader	en	uniforme.

Toby	:	plus	d’interros	le	lundi	matin,	et	je	te	garantis	que,	si	j’entre	à	la	fac,	je	ne	porterai	pas
non	plus	de	cravate.

Katie	:	alors	tu	auras	les	cheveux	longs,	tu	écouteras	de	la	musique	toute	la	journée,	vautré	sur
les	 pelouses	 du	 campus.	 En	 fait,	 je	 commence	 à	 penser	 que	 les	 interros	 du	 lundi	 matin
pourraient	bien	être	plus	faciles	pour	moi	que	l’obligation	de	quitter	ma	mère	et	ma	grand-
mère.	Oh,	Seigneur,	je	l’oubliais…	et	John	?

Toby	:	John	a	des	jambes	qui	lui	permettront	de	monter	dans	un	avion,	de	s’asseoir,	d’atterrir	à
Ibiza	ou	ailleurs,	et	de	te	voir.	Je	remarque	quand	même	que	tu	ne	m’as	pas	mentionné.	La
vie	sera	donc	si	simple	sans	moi	?



Katie	:	oui,	évidemment.	Dis	donc,	il	n’y	a	pas	de	fac	dentaire	à	Ibiza	?
Toby	:	je	crains	que	non.
Katie	:	bon,	alors	je	suppose	que	je	serai	seule	avec	mon	père.

Chères	Katie	et	Rosie,
Bonne	chance	à	vous	deux	pour	vos	examens.	Je	prie	pour	mes	deux	filles	chéries.
Tendrement,
Maman/Mamie

Chères	Rosie	et	Katie,
Je	pense	très	fort	à	ma	meilleure	amie	et	à	ma	filleule,	je	vous	souhaite	bonne	chance	pour

vos	examens.	Vous	réussirez	toutes	les	deux	haut	la	main.	Surtout,	racontez-moi	comment	ça
se	passe.

Je	vous	embrasse,
Alex

Ma	Rosie,
Est-ce	 que	 tu	 recommenceras	 à	 sortir	 après	 ces	 examens	 ?	 Tu	 deviens	 abominablement

ennuyeuse,	et	savante	en	plus,	ce	qui	aggrave	la	situation.	L’intérêt	des	conversations	que	j’ai
avec	Teddy	et	Gary	s’amenuise	de	semaine	en	semaine.	L’autre	 jour	 j’ai	été	forcée	d’écouter
pendant	 des	 heures	 entières	 une	 «	 discussion	 »	 palpitante	 qui	 tournait	 autour	 du	 thème	 :
l’Aston	Martin	DB7	est-elle	aussi	rapide	que	la	Ferrari	575	?	Eh	oui,	dans	ma	petite	famille,	on
aime	aller	au	fond	des	choses	et	méditer	sur	les	valeurs	essentielles	de	l’existence.

Je	t’ai	encouragée	à	décrocher	ce	diplôme,	je	le	reconnais,	mais	si	tu	échoues	cette	année,
je	 te	 préviens	 solennellement	 que	 je	 me	 chercherai	 une	 autre	 copine	 –	 qui	 n’ait	 pas	 ton
ambition	dévorante.

À	toi	de	jouer.	Bonne	chance	!
Ruby

Ma	petite	maman,
C’est	parti.	Dans	quelques	jours,	on	sera	toutes	les	deux	libres.
Bonne	chance,
Katie

Bonne	chance,	mon	ange.	Merci	d’avoir	bûché	avec	moi.	Quoi	qu’il	advienne,	je	suis	fière	de	toi.
Gros	bisous,
Maman

Rosie	Dunne	:	4553901-L
Diplôme	de	management	hôtelier

Matière Note
Comptabilité B
Informatique B
Économie B
Législation B
Gestion	et	marketing B
Gestion	des	ressources	humaines A
Développement	de	l’entreprise A
Langues	vivantes A
Tourisme A

Ce	diplôme	donne	accès	à	un	stage	de	perfectionnement	dans	l’industrie	hôtelière.

J’AI	RÉUSSI,	ALEX	!	J’AI	ENFIN	RÉUSSI	!

Rosie,	je	suis	si	heureux	pour	toi.	Félicitationsþ	!

De	:	Rosie
À	:	Ruby
Objet	:	ça	s’arrose	!

Maintenant,	on	peut	s’offrir	une	soirée	à	tout	casser	!	Katie	viendra	avec	nous,	alors	astique	tes



chaussures	de	danse	(pas	celles	de	salsa,	personne	ne	voudrait	voir	ces	horreurs	dans	un	night-
club).	 Elle	 a	 décroché	 son	 bac	 sans	 trop	 de	 problèmes	 et	 elle	 est	 admise	 dans	 plusieurs
établissements	qui	préparent	au	BTS	commercial,	mais	elle	va	essayer	de	suivre	sa	vocation	et
de	devenir	DJ.	Toby	a	eu	une	mention,	 ce	qui	 lui	 permet	de	 faire	dentaire	au	Trinity	College.
Bref,	on	est	tous	heureux	!

Quand	j’avais	dix-huit	ans,	tu	le	sais,	j’ai	tellement	regretté	de	ne	pas	aller	à	Boston,	j’ai	cru
que	c’était	 la	fin	du	monde.	Pendant	que	mes	amies	étudiaient	et	s’amusaient,	 je	m’occupais
d’un	nourrisson.	 Je	pensais	que	 jamais	mon	rêve	ne	se	 réaliserait.	 Je	n’aurais	 jamais	 imaginé
que	je	partagerais	ce	moment	merveilleux	avec	ma	fille	adolescente.

Les	 choses	 n’arrivent	 pas	 par	 hasard.	 Voir	 mon	 bébé	 partir	 sera	 pour	 moi	 un	 chagrin
immense.	Katie	déploie	ses	ailes,	elle	va	s’envoler,	et	je	dois	l’imiter.

Rosie	Dunne	quitte	le	quai	de	gare	où	elle	attendait	depuis	si	longtemps,	elle	monte	dans	le
train.	Enfin.

Chère	Rosie,
Je	vous	félicite	du	fond	du	cœur,	et	tout	le	personnel	de	l’école	primaire	St.	Patrick	se	joint	à

moi,	pour	votre	diplôme.	Vous	vous	êtes	prouvé	que	vous	étiez	une	gagnante,	vous	pouvez	être
fière	de	vous.

Aujourd’hui,	je	tiens	ma	promesse.	J’ai	donc	le	grand	plaisir	de	vous	informer	que	vous	êtes
licenciée.	Votre	contrat	ne	sera	pas	reconduit	en	août.

Nous	sommes	désolés	de	nous	séparer	de	vous,	mais	il	le	faut.	J’ai	retardé	mon	départ	à	la
retraite	d’un	an	pour	vous	voir	réussir.	Ma	chère	Rosie	Dunne,	vous	avez	été	 le	projet	 le	plus
ambitieux	de	mon	parcours	professionnel,	le	plus	long	à	mettre	en	œuvre.	Vous	avez	été	mon
élève	puis	mon	employée,	et	même	si	nous	avons	eu	des	débuts	mouvementés,	des	relations
difficiles,	je	suis	infiniment	heureuse	de	votre	réussite.

Votre	 travail	acharné	est	un	exemple	pour	nous	 tous,	et	 je	vous	souhaite	 sincèrement	un
avenir	lumineux.	J’espère	que	nous	resterons	en	contact,	 j’aimerais	beaucoup	que	vous	soyez
présente	à	la	fête	donnée	pour	mon	départ	en	retraite.	Vous	recevrez	sous	peu	une	invitation.
J’en	envoie	également	une	à	Alex	Stewart.

Ce	 serait	 un	 plaisir	 pour	 moi	 de	 vous	 réunir	 dans	 la	 même	 pièce,	 alors	 que	 je	 vous	 ai	 si
souvent	séparés	dans	le	passé.	J’espère	qu’il	aura	la	possibilité	de	venir.

Encore	une	fois,	je	vous	félicite.
Julie	Casey	(Gros-Pif)

Ma	Katie,
Ma	 petite	 fille	 s’en	 va	 !	 Je	 suis	 si	 fière	 de	 toi,	 mon	 cœur.	 Tu	 es	 très	 courageuse.	 Mais

débrouille-toi	pour	que	ton	père	n’oublie	pas	de	te	nourrir	et	de	t’habiller.
Tu	vas	me	manquer	terriblement,	j’espère	que	tu	ne	refuseras	pas	que	je	vienne	souvent	te

voir.
Si	tu	as	besoin	de	moi,	appelle	et	j’arriverai	aussitôt.
Je	t’aime,
Maman

Cher	Brian,
Tu	endosses	une	énorme	responsabilité.	Veille	sur	Katie,	ne	la	laisse	pas	faire	de	bêtises.	Tu

sais	comment	sont	les	garçons	de	dix-huit	ans	–	tu	en	as	été	un.	Éloigne-les	d’elle	autant	que
possible.	Elle	s’installe	dans	ton	île	pour	apprendre	son	métier,	pas	pour	faire	un	bébé.

Raconte-moi	tout	ce	qui	se	passe.	Même	ce	qu’elle	a	peur	de	me	dire.	Une	mère	a	besoin	de
savoir.	Et	s’il	te	plaît,	écoute-la,	entoure-la.	Si	jamais	tu	sentais	que	quelque	chose	ne	va	pas	et
qu’elle	 hésite	 à	 se	 confier	 à	 toi,	 préviens-moi	 tout	 de	 suite,	 je	 m’arrangerai	 pour	 lui	 tirer
subtilement	les	vers	du	nez.

Enfin	et	surtout,	merci	de	permettre	à	mon	bébé,	notre	bébé,	de	réaliser	son	rêve.
Amicalement,
Rosie

Chère	Rosie	Dunne,
Nous	vous	félicitons	pour	votre	diplôme	et	avons	le	plaisir	de	vous	informer	que	votre	stage

professionnel	 dans	 l’industrie	 hôtelière	 débutera	 dès	 le	 mois	 d’août.	 L’affectation	 de	 chaque
étudiant	a	été	déterminée	par	informatique	afin	d’éviter	toute	discrimination.	Elle	ne	peut	être
modifiée.

Vous	signerez	un	contrat	de	douze	mois	et	occuperez	le	poste	de	manager-adjoint	au	Grand
Tower	Hotel	 de	 Dublin,	 à	 compter	 du	 1er	 août	 à	 9	 heures.	 Pour	 plus	 d’informations,	 veuillez
contacter	Cronin	Ui	Cheallaigh,	propriétaire	et	manager	de	 l’hôtel.	Ses	coordonnées	ainsi	que
les	détails	concernant	votre	stage	figurent	dans	le	document	ci-joint.



Nous	vous	souhaitons	bonne	chance	dans	cette	nouvelle	aventure	et	espérons	qu’elle	sera
couronnée	de	succès.

Cordialement,
Keith	Richards
Directeur	de	l’institut	de	formation	continue,	école	St.	Patrick.

Alex	:	très	impressionnant,	Rosie.	Le	Grand	Tower	Hotel	?	Mazette	!
Rosie	:	oui,	c’est	ce	que	je	me	suis	dit	!	Mais	je	ne	connais	pas	cet	hôtel.	Et	toi	?
Alex	:	ce	n’est	pas	à	moi	qu’il	 faut	poser	 la	question.	Chaque	fois	que	je	reviens	à	Dublin,	un

nouvel	immeuble	a	poussé	là	où,	auparavant,	il	n’y	avait	qu’un	terrain	vague.	Maintenant,
je	me	perds	dans	ma	ville	natale.	Tu	devrais	aller	y	jeter	un	œil.

Rosie	:	oui,	sans	doute.	L’autre	soir,	quand	j’ai	raccroché	le	téléphone	après	notre	conversation,
tu	sais	ce	que	j’ai	pensé	?	Que	tu	perdais	ton	accent.

Alex	:	Rosie,	 je	suis	dans	ce	pays	depuis	vingt	ans.	 J’ai	vécu	plus	longtemps	ici	qu’en	Irlande.
Mes	enfants	sont	américains.	Évidemment	que	j’ai	perdu	l’accent.	Rosie	:	c’est	surtout	que
tu	en	as	pris	un	autre.	Vingt	ans…	comment	c’est	possible	?

Alex	:	eh	oui,	quand	on	rigole	bien,	le	temps	file	à	toute	allure	!
Rosie	:	si	tu	considères	que	ces	vingt	années	ont	été	marrantes,	je	préfère	ne	pas	imaginer	à

quelle	vitesse	passe	le	temps	quand	on	s’amuse.
Alex	:	cette	période	a	vraiment	été	si	dure	pour	toi,	Rosie	?
Rosie	:	et	comment	!
Alex	:	oh,	tu	exagères…
Rosie	:	peut-être	un	peu,	mais	je	ne	me	plaindrais	pas	si	la	situation	s’améliorait.
Alex	:	tu	n’es	pas	la	seule…	tu	dois	être	folle	de	joie	qu’on	t’ait	offert	ce	poste.
Rosie	:	oui,	j’ai	l’impression	que	c’est	Noël.	Je	n’ai	pas	ressenti	ça	depuis	des	siècles.	Ce	n’est

qu’un	simple	stage,	mais	j’ai	si	longtemps	attendu	cette	opportunité.
Alex	 :	 trop	 longtemps.	 Je	 suis	 bien	 placé	 pour	 savoir	 combien	 tu	 en	 as	 rêvé.	 Quand	 tu	 me

forçais	à	jouer	à	l’hôtel,	j’avais	une	sainte	horreur	de	ça.
Rosie	:	oui,	je	me	souviens	!	J’étais	toujours	la	directrice	et	toi	le	client	!
Alex	:	et	je	détestais	être	le	client,	parce	que	tu	ne	me	fichais	jamais	la	paix.	Tu	n’arrêtais	pas

de	retaper	mes	oreillers	et	de	me	mettre	des	tabourets	sous	les	pieds	«	pour	le	confort	du
client	».

Rosie	:	mon	Dieu,	ça	je	l’avais	oublié.	J’essayais	de	ressembler	au	héros	de	L’Île	fantastique	qui
dorlotait	ses	hôtes	et	recourait	même	à	la	magie	pour	leur	permettre	de	réaliser	leurs	rêves.

Alex	:	m’obliger	à	me	coucher	à	deux	heures	de	l’après-midi,	me	border	dans	mon	lit	et	coincer
mes	couvertures	au	point	que	je	pouvais	à	peine	respirer…	je	n’appelle	pas	ça	du	confort,
encore	moins	un	 rêve	 !	 Je	ne	sais	pas	quel	genre	de	manager	 tu	veux	être,	mais	si	 tu	 te
comportes	de	cette	façon	avec	tes	vrais	clients,	attends-toi	à	ce	qu’ils	portent	plainte	contre
toi.

Rosie	:	en	tout	cas,	c’était	mieux	que	de	jouer	à	l’hôpital.	Le	but	de	ce	jeu,	pour	toi,	c’était	de
me	 faire	 trébucher	 dans	 la	 rue	 et,	 ensuite,	 de	 me	 soigner.	 Mes	 parents	 se	 demandaient
toujours	où	j’avais	récolté	mes	innombrables	bleus	et	écorchures.

Alex	:	c’était	marrant,	n’est-ce	pas	?
Rosie	:	aussi	drôle	que	ces	vingt	dernières	années.	Tu	as	vraiment	des	idées	tordues.
Alex	:	manifestement,	ni	toi	ni	moi	ne	nous	sommes	beaucoup	amusés.
Rosie	:	non…
Alex	:	les	hôtels	et	les	hôpitaux.	Ça	ferait	un	bon	thème	pour	un	film	porno	bien	vicelard.
Rosie	:	ça	te	plairait	bien	!
Alex	:	absolument.	J’ai	un	fils	de	trois	ans	qui	adore	dormir	entre	moi	et	Beth.
Rosie	:	pour	ma	part,	je	pourrais	entrer	au	couvent	et	ça	ne	me	dérangerait	pas	du	tout.
Alex	:	tu	t’en	mordrais	les	doigts.
Rosie	:	non,	je	t’assure.	Vu	les	hommes	que	j’ai	connus,	la	chasteté	serait	une	bénédiction.
Alex	:	je	ne	songeais	pas	à	la	chasteté	;	c’est	le	vœu	de	silence	qui	serait	un	calvaire	pour	toi.
Rosie	 :	 très	 drôle.	 Eh	 bien,	 crois-moi	 ou	 non,	 Alex,	 il	 y	 a	 des	 silences	 qui	 vous	 donnent

l’impression	d’être	sur	un	nuage.	Là-dessus,	je	te	quitte.
Rosie	s’est	déconnectée.
Alex	:	ces	silences-là,	je	les	connais.
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Coucou,	maman,
Un	petit	mot	en	vitesse	pour	te	souhaiter	bonne	chance	(mais	tu	n’en	as	pas	besoin	!)	pour

ton	premier	jour	de	travail,	demain.	Je	suis	sûre	que	tu	les	épateras	tous	!
Gros	bisous,
Katie

Vous	avez	un	message	de	:	RUBY
Ruby	:	alors,	mademoiselle	le	manager-adjoint,	raconte-moi	tout.	Comment	ça	se	passe	?
Rosie	:	très,	très	lentement.
Ruby	:	puis-je	demander	pourquoi	?
Rosie	:	es-tu	prête	à	écouter	une	litanie	?	Parce	que,	si	tu	ne	l’es	pas,	je	te	laisse	la	possibilité

de	mettre	un	terme	à	cette	conversation	tant	qu’il	en	est	encore	temps.
Ruby	:	je	me	suis	soigneusement	préparée	à	tout	entendre.	Vas-y.
Rosie	:	OK,	 j’y	vais.	 Je	suis	donc	arrivée	en	avance	à	 l’adresse	indiquée,	et	 j’ai	arpenté	 la	rue

dans	 tous	 les	 sens	 durant	 trois	 quarts	 d’heure	 en	 cherchant	 le	 magnifique	 Grand	 Tower
Hotel.	J’ai	interrogé	les	commerçants,	qui	ignoraient	tous	où	diable	pouvait	bien	se	trouver
cet	établissement.
En	 larmes,	 paniquée	 à	 l’idée	 d’être	 en	 retard	 pour	 mon	 premier	 jour,	 j’ai	 téléphoné	 au
directeur	de	l’Institut	de	formation	et	je	me	suis	débrouillée	pour	l’accuser,	au	passage,	de
m’avoir	 refilé	 une	 adresse	 erronée.	 Lui	me	 serinait	 qu’il	 n’y	 avait	 pas	 d’erreur,	 à	 quoi	 je
rétorquais	que	ce	n’était	pas	possible	vu	que	le	bâtiment	situé	à	ce	numéro	était	en	ruine.
Il	a	fini	par	me	dire	qu’il	allait	appeler	le	propriétaire	de	l’hôtel	et	vérifier	avec	lui,	donc	je
me	suis	assise	sur	les	marches	crasseuses	du	perron	(j’ai	évidemment	sali	mon	tailleur	tout
neuf)	en	essayant	de	ne	pas	sangloter	parce	que	j’étais	abominablement	en	retard	et	que
ça	allait	faire	une	impression	déplorable.	Tout	à	coup,	la	porte	du	bâtiment	s’ouvre	derrière
moi,	 dans	 une	 pétarade	 de	 gonds	 rouillés,	 et	 une	 créature	 apparaît.	 Avec	 un	 accent	 de
Dublin	 à	 couper	 au	 couteau,	 cette	 créature	 s’est	 présentée	 :	 Cronin	 Ui	 Cheallaigh,
propriétaire	de	l’établissement,	alias	Beanie[7]	–	il	y	tient.
D’abord,	 ce	 surnom	m’a	déroutée,	mais	à	mesure	que	 la	matinée	 s’écoulait,	 j’ai	 compris.
Les	gonds	de	la	porte	sont	innocents,	c’est	le	dénommé	Beanie	qui	lâche	des	pets.
Il	m’a	entraînée	à	l’intérieur	de	cette	ruine	humide	et	montré	les	quelques	pièces	du	rez-de-
chaussée.	 Puis	 il	m’a	 demandé	 si	 j’avais	 des	 questions	 à	 poser.	 Naturellement,	 j’ai	 voulu
savoir	pourquoi	j’avais	atterri	dans	cet	endroit	et	à	quel	moment	je	verrai	l’hôtel.	À	quoi	il	a
répondu	fièrement	:	«	Ben,	c’est	l’hôtel.	Sympa,	hein	?	»
Ensuite	 il	m’a	 demandé	 si,	 après	 ce	 rapide	 tour	 d’horizon,	 j’avais	 des	 idées	 sur	 la	 façon
d’améliorer	 le	 standing	de	 l’établissement.	 J’ai	 suggéré	d’inscrire	 le	 nom	de	 l’hôtel	 sur	 la
façade	afin	que	les	clients	le	repèrent	plus	facilement	(encore	que	ne	pas	le	mettre	soit	plus
vendeur).	J’ai	également	suggéré	d’informer	les	commerçants	du	quartier	de	son	existence,
pour	qu’ils	lui	fassent	un	peu	de	publicité	(ou,	du	moins,	qu’ils	soient	capables	de	l’indiquer
aux	touristes	égarés).
Il	a	longuement	scruté	ma	figure	pour	déterminer	si	j’étais	une	petite	futée	ou	une	cruche.	À
l’heure	où	je	te	parle,	j’attends	l’arrivée	d’une	enseigne.
Sur	quoi	il	m’a	donné	un	badge	portant	mon	nom	en	m’ordonnant	de	l’épingler	à	ma	veste.
De	cette	façon,	si	les	clients	ont	à	se	plaindre,	ils	sauront	qui	enguirlander.	C’est	un	homme
très	 concret,	 vois-tu.	 Le	problème,	 c’est	 qu’il	 a	mal	 orthographié	mon	patronyme.	Depuis
une	semaine,	je	me	balade	donc	avec	un	badge	sur	lequel	est	inscrit	«	Rosie	Bumme[8]	»,
ce	 que	 Beanie	 semble	 juger	 positivement	 désopilant.	 Il	 en	 a	 ri	 à	 gorge	 déployée,	 et	 il
regrette	beaucoup	que	je	m’appelle	Dunne.	C’est	dire	à	quel	point	il	est	mature	et	combien
il	prend	au	sérieux	son	travail	et	la	gestion	de	ce	prétendu	hôtel.
Je	 ne	 parviens	 pas	 à	 comprendre	 comment	 on	 a	 pu	 faire	 fonctionner	 cet	 hôtel	 jusqu’à
maintenant.	 Il	 s’agit	 pourtant	 d’un	 de	 ces	 superbes	 bâtiments	 qui,	 autrefois,	 devait	 être
majestueux.	Mais	on	 l’a	 laissé	se	détériorer,	 il	y	a	probablement	de	 la	pourriture	sous	 les
planchers,	ce	qui	expliquerait	l’odeur	désagréable	qui	imprègne	les	lieux.
Les	murs	 sont	 en	 brique	 rouge	 (à	 présent	 brun	 sale),	 il	 y	 a	 quatre	 étages	 et	 un	 sous-sol
aménagé	en	club	de	strip-tease	qui	appartient	aussi	à	Beanie.	Au	rez-de-chaussée	se	trouve
la	 réception,	 un	 petit	 comptoir	 en	 acajou	 foncé	 (comme	 toutes	 les	 boiseries	 de	 l’hôtel)
derrière	lequel	une	collection	de	chapeaux,	parapluies	et	manteaux	oubliés	par	des	clients
prend	la	poussière.



Les	murs	sont	donc	agrémentés	de	boiseries	 jusqu’à	mi-hauteur,	et	d’une	 tapisserie	caca
d’oie.	Des	appliques	en	forme	de	lanternes	y	sont	fixées,	qui	dispensent	un	maigre	filet	de
lumière.	 L’ensemble	 évoque	 un	 cachot,	 avec	 des	 moquettes	 qui	 paraissent	 dater	 des
années	70,	crasseuses	et	malodorantes,	constellées	de	brûlures	de	cigarettes,	de	restes	de
chewing-gum	et	autres	saletés	dont	je	préfère	ne	pas	connaître	l’origine.
Un	 long	couloir	mène	à	un	bar	 spacieux,	où	 l’on	 retrouve	 la	même	moquette	puante,	 les
boiseries	 en	 acajou	 foncé,	 ainsi	 que	 des	 tabourets	 et	 des	 fauteuils	 recouverts	 d’un	 tissu
façon	 cachemire.	 Quand	 le	 soleil	 se	 faufile	 à	 travers	 les	 fenêtres,	 on	 s’aperçoit	 que
l’atmosphère	est	saturée	de	fumée	;	elle	n’a	pas	dû	se	dissiper	depuis	le	temps	où	le	vieux
bonhomme	qui	a	fait	construire	le	bâtiment	fumait	sa	pipe	le	soir,	il	y	a	deux	siècles	de	ça.
La	salle	à	manger	comporte	vingt	tables	et	propose	un	menu	succinct.	Les	nappes	sont	en
dentelle,	 d’un	 blanc	 qui	 a	 viré	 au	 jaune,	 les	 couverts	 ont	 rouillé	 et	 sont	 piquetés	 de
nourriture	séchée,	les	verres	opaques.	Même	avec	le	chauffage,	il	y	fait	un	froid	de	canard.
Nous	avons	soixante	chambres,	vingt	par	étage.	Beanie	clame	fièrement	que	la	moitié	ont
une	salle	de	bains.	Tu	imagines	combien	j’ai	été	heureuse	de	l’apprendre	!
Deux	 femmes	 merveilleuses,	 Betty	 et	 Joyce	 qui	 sont	 quasi	 centenaires,	 s’occupent	 des
chambres	 trois	 fois	 par	 semaine.	 Vu	 leur	 lenteur,	 je	 serais	 surprise	 qu’elles	 les	 nettoient
toutes	aussi	régulièrement.
Je	me	demandais	quel	genre	de	clientèle	un	établissement	pareil	pouvait	bien	attirer.	Cette
énigme	s’est	éclaircie	lorsque	j’ai	assuré	une	garde	de	nuit.	Sitôt	que	le	club	olé	olé	a	fermé
ses	 portes	 au	 sous-sol,	 la	 fête	 a	 continué	 dans	 les	 étages.	 Ce	 qui	m’a	 donné	 une	 raison
supplémentaire	d’engager	d’autres	femmes	de	chambre.
Ici,	on	ne	risque	pas	de	trouver	un	chocolat	sur	son	oreiller,	à	moins	que	le	client	précédent
ait	eu	des	problèmes	digestifs.	On	n’a	aucune	raison	de	porter	un	bonnet	de	douche,	sinon
pour	protéger	ses	cheveux	de	l’eau	rougeâtre	qui	coule	des	canalisations	(même	si	elle	est
sans	doute	potable,	je	m’en	tiens	personnellement	à	l’eau	minérale).
La	 semaine	dernière,	une	 station	de	 radio	nous	a	 contactés	pour	nous	demander	 si	 nous
accepterions	d’être	leur	partenaire	pour	un	concours	qu’ils	organisent	–	ils	devaient	être	aux
abois	ou	éblouis	par	le	nom	ronflant	de	l’hôtel.	Prise	de	court,	je	n’ai	pas	réussi	à	trouver	un
motif	valable	pour	refuser.	Leurs	auditeurs	étaient	censés	 leur	écrire	une	 lettre	expliquant
pourquoi	 ils	méritaient	 un	week-end	 royal	 à	Dublin	 :	 soirée	 au	 théâtre,	 dîner,	 journée	 de
shopping	 et	 deux	 nuits	 dans	 un	 hôtel	 central,	 tous	 frais	 payés.	 Pour	 nous	 c’était	 une
aubaine,	on	nous	a	fait	de	la	réclame	toute	la	semaine	à	la	radio,	si	bien	que	nous	avons	eu
quelques	clients.	Aucun	n’imaginait	à	quoi	il	s’exposait.	L’histoire	des	gagnants	du	concours
était	 si	 touchante	 que	 j’en	 ai	 presque	 pleuré.	 J’ai	 donc	 fait	 préparer	 la	 suite	 nuptiale
(absolument	identique	aux	autres	chambres),	et	j’ai	suggéré	à	Beanie	de	mettre	un	écriteau
sur	la	porte	pour	que	ces	gens	se	sentent	les	bienvenus.	Il	a	fini	par	le	fabriquer	lui-même,
au	feutre	noir	(en	tirant	la	langue,	tellement	il	s’appliquait).	J’ai	rempli	la	chambre	de	fleurs
et	j’y	ai	déposé	une	bouteille	de	champagne.	Je	me	suis	vraiment	décarcassée,	j’ai	raclé	les
fonds	de	tiroir	pour	acheter	des	draps	neufs,	etc.
Les	gagnants,	dès	qu’ils	ont	su	qu’ils	avaient	remporté	ce	week-end,	étaient	si	excités	qu’ils
appelaient	 l’hôtel	 tous	 les	 jours	 pour	 s’assurer	 qu’il	 n’y	 avait	 pas	 de	 changement	 de
programme.	Et	puis	ils	sont	arrivés,	ils	ont	franchi	la	porte,	jeté	un	regard	autour	d’eux	et	ils
sont	repartis	illico.
Ces	pauvres	gens	avaient	perdu	leur	maison,	le	mari	était	au	chômage,	il	s’était	cassé	les
deux	jambes,	ils	n’avaient	plus	de	voiture	et	avaient	dû	quitter	leur	village.	On	leur	offrait
un	week-end,	ils	pouvaient	passer	deux	nuits	à	l’hôtel	gratuitement.	Ils	ne	sont	pas	restés.
Ça	résume	tout.

Rosie	:	Ruby	?
Rosie	:	Ruby,	tu	es	toujours	là	?
Rosie	:	Ruby,	il	y	a	un	problème	de	connexion	?
Ruby	:	zzzzzzzzz
Rosie	:	Ruby	!	!
Ruby	:	quoi	?	J’ai	loupé	quelque	chose	?	Excuse-moi,	j’ai	dû	m’assoupir	il	y	a	une	petite	heure

de	ça,	quand	tu	as	commencé	à	me	parler	de	ton	boulot.
Rosie	:	je	t’avais	prévenue.
Ruby	:	ce	n’est	pas	grave,	je	me	suis	éclipsée	pour	me	préparer	une	tasse	de	café.
Rosie	:	excuse-moi,	j’ai	passé	un	mois	cauchemardesque.
Ruby	 :	 les	 postes	 qu’on	 vous	 propose	 ne	 sont	 pas	 toujours	 ce	 qu’on	 voudrait	 qu’ils	 soient.

Qu’est-ce	 que	 tu	 préfères	 ?	 Être	 secrétaire	 dans	 une	 fabrique	 de	 trombones	 ou	manager
adjointe	du	Grand	Tower	Hotel	?

Rosie	:	manager	adjointe,	sans	la	moindre	hésitation.
Ruby	:	eh	bien	tu	l’es,	Rosie	Bumme.	La	vie	pourrait	donc	être	pire,	non	?



Rosie	:	certes,	mais	j’ai	un	autre	léger	problème.
Ruby	:	es-tu	capable	de	me	l’expliquer	en	moins	de	mille	mots	?
Rosie	:	je	vais	essayer.	Alex	sera	là	pour	le	départ	en	retraite	de	Julie	Casey.	Il	amène	Bethany

et	 ils	ont	réservé	une	suite	 ici,	à	 l’hôtel,	pour	 le	week-end.	Tu	comprends,	 je	 lui	ai	dit	que
c’était	 vraiment	 bien…	 alors	 ils	 ont	 exigé	 une	 chambre	 avec	 vue.	 Or	 j’ai	 du	 mal	 à	 leur
trouver	 une	 chambre	 avec	 fenêtre	 (OK,	 j’exagère	 un	 peu).	 À	 ton	 avis,	 qu’est-ce	 qui	 leur
plairait	?	Une	vue	sur	la	boutique	du	boucher	ou	sur	le	dépotoir	de	derrière	?

Ruby	:	oh,	Seigneur…

Vous	avez	un	message	de	:	ALEX
Alex	:	salut,	Rosie,	tu	te	couches	tard.
Rosie	:	toi	aussi.
Alex	:	tu	oublies	que	j’ai	cinq	heures	d’avance	sur	toi.
Rosie	:	Katie	est	au	bal	de	sa	promo.
Alex	:	ah…	et	tu	ne	peux	pas	dormir	?
Rosie	 :	 tu	 dérailles	 ?	 Évidemment	 que	 je	 ne	 peux	 pas	 dormir.	 Je	 l’ai	 accompagnée	 dans	 les

magasins	pour	choisir	sa	robe,	je	l’ai	aidée	à	se	maquiller	et	se	coiffer,	j’ai	pris	des	photos
en	 souvenir	 de	 cette	 soirée	 si	 spéciale	 pour	 elle.	 Où	 elle	 sera	 avec	 des	 amis	 qu’elle	 ne
reverra	sans	doute	pas	avant	des	années,	peut-être	jamais,	malgré	les	promesses	de	garder
le	contact.	C’était	comme	si	je	me	retrouvais	vingt	ans	en	arrière,	avec	ma	mère.
Je	sais	que	Katie	n’est	pas	moi,	mais	 je	n’ai	pas	pu	m’empêcher	de	me	revoir	sortir	de	 la
maison,	 au	 bras	 d’un	 garçon	 en	 smoking,	 impatiente	 de	 marcher	 vers	 l’avenir.	 Excitée,
surexcitée	même.	 J’étais	si	 jeune.	Bien	sûr,	à	 l’époque,	 je	ne	pensais	pas	être	encore	une
gamine.	 J’avais	tant	de	projets,	 je	savais	ce	que	 j’allais	 faire,	 j’avais	tout	programmé	pour
les	années	suivantes.
Mais	j’ignorais	que,	en	quelques	heures,	ces	plans	mirifiques	s’écrouleraient.	Mademoiselle
Je-sais-tout	ne	savait	rien	du	tout.

Alex	:	Katie	est	raisonnable,	et	si	tu	l’as	élevée	comme	je	le	crois,	tu	n’as	aucun	souci	à	te	faire.
Rosie	:	je	ne	peux	pas	me	raconter	d’histoires.	Elle	a	un	petit	ami	depuis	maintenant	trois	ans,

ça	m’étonnerait	qu’ils	aient	passé	 leur	temps	à	se	tenir	 la	main.	Mais	ce	soir	–	une	soirée
qui	a	bouleversé	ma	vie	à	moi	–,	j’aimerais	qu’elle	rentre	de	bonne	heure.

Alex	:	dans	ce	cas,	je	n’ai	plus	qu’à	te	distraire	jusqu’à	son	retour.
Rosie	:	si	ça	ne	t’embête	pas,	ce	serait	gentil.
Alex	:	alors	parlons	de	la	chambre	que	le	manager	nous	a	réservée.	J’espère	que	c’est	la	plus

belle	de	l’hôtel	!
Rosie	:	je	ne	suis	que	manager	adjointe,	je	te	le	rappelle,	et	l’hôtel	n’est	pas	tout	à	fait…
Alex	:	oui	?
Rosie	:	il	n’est	pas	aussi	chic	que	ceux	que	tu	fréquentes	habituellement.
Alex	:	celui-ci	sera	spécial	puisque	ma	meilleure	amie	le	dirige.
Rosie	:	je	ne	suis	pour	rien	dans	la	gestion	générale	de	l’établissement…
Alex	:	arrête	de	dire	des	bêtises.	Tu	ne	reconnais	jamais	la	valeur	de	ce	que	tu	fais.
Rosie	 :	 je	 t’assure,	 Alex,	 en	 ce	 qui	 concerne	 cet	 hôtel,	 je	 ne	 suis	 responsable	 de	 rien.	 Tu

comprends,	je	n’y	suis	pas	depuis	longtemps,	je	n’ai	pas	eu	la	possibilité	d’y	imprimer	ma
marque.	Je	me	contente	d’obéir	aux	ordres…

Alex	:	 je	ne	te	crois	pas,	et	 je	suis	vraiment	 impatient	de	découvrir	ce	palace.	 J’aimerais	bien
que	quelqu’un	soit	empoisonné	par	la	nourriture	du	restaurant	pour	être	le	docteur	qui	vous
sauve	la	mise.	Ce	serait	marrant.	C’était	notre	projet	de	gamins,	tu	te	souviens	?

Rosie	 :	 oui,	 je	me	 souviens,	 et	 il	 se	 pourrait	 bien	 que	 ça	 se	 réalise.	 Bethany	 et	 toi,	 vous	 ne
préféreriez	pas	dîner	dehors	?	Ce	ne	sont	pas	les	bons	restaurants	qui	manquent,	à	Dublin.

Alex	:	pourquoi	pas	?	Tu	sais,	j’ai	cherché	l’hôtel	sur	le	Net,	mais	je	n’ai	rien	trouvé.
Rosie	 :	 oui,	 on	 est	 en	 train	 de	 remettre	 le	 site	 à	 jour.	 Je	 te	 préviendrai	 quand	 tu	 pourras	 le

consulter.
Alex	:	parfait.	Ça	va	me	faire	drôle	de	revoir	Mlle	Casey	Gros-Pif.	Il	est	grand	temps	qu’elle	parte

à	la	retraite,	les	enfants	du	monde	ont	besoin	de	répit.
Rosie	 :	 elle	 s’appelle	 Julie,	 ne	 l’oublie	 pas,	 et	 je	 te	 prie	 d’être	 aimable	 avec	 elle.	 Je	 lui	 suis

reconnaissante	de	ce	qu’elle	a	fait	pour	moi	au	cours	de	ces	dernières	années.
Alex	:	ne	t’inquiète	pas,	je	ne	suis	pas	un	rustre,	je	sais	me	conduire	en	société.
Rosie	:	je	n’en	doute	pas,	monsieur	le	chirurgien	mondain,	le	phénomène.
Alex	 :	 phénomène	 ?	 À	 quoi	 penses-tu	 au	 juste,	 quelle	 image	 te	 trotte	 dans	 la	 cervelle	 ?	 Je

t’ordonne	de	la	chasser	de	ta	petite	tête.
Rosie	:	oh	non,	c’est	trop	dur.
Alex	:	bon,	alors	multiplie	la	taille	par	dix.
Rosie	:	trente	centimètres	?	Seigneur…
Alex	:	espèce	d’obsédée	!	Dis-moi,	comment	va	ta	mère	?	Vous	avez	les	résultats	des	examens



qu’elle	a	passés	à	l’hôpital	?
Rosie	:	non,	pas	encore.	Pour	l’instant,	elle	est	chez	Stephanie,	pour	se	changer	les	idées,	et	à

son	retour	elle	aura	les	résultats.	Je	crois	que	les	médecins	ne	savent	pas	du	tout	ce	qu’elle
a.	 Je	 suis	 terriblement	 inquiète.	 L’autre	 jour,	 je	 l’ai	 regardée	et	 j’ai	 eu	un	choc.	Ma	petite
maman	est	devenue	vieille	sans	que	je	m’en	aperçoive.

Alex	:	elle	n’a	que	soixante-cinq	ans,	elle	est	jeune.
Rosie	 :	 je	sais,	mais	 je	 la	voyais	 toujours	telle	qu’elle	était	autrefois,	quand	 j’étais	moi-même

une	 jeune	 fille.	 Là,	 dans	 son	 lit	 d’hôpital,	 elle	m’a	 paru	 vieille.	 J’en	 ai	 été	 profondément
ébranlée.	 En	 tout	 cas,	 j’espère	 que	 les	médecins	 comprendront	 ce	 qui	 cloche	 et	 qu’ils	 la
soigneront.	Elle	ne	se	sent	vraiment	pas	bien.

Alex	:	dès	que	tu	auras	des	précisions,	tiens-moi	au	courant.
Rosie	:	oui,	bien	sûr.	Je	t’avoue	que	ce	n’est	pas	simple	d’aller	à	Galway	dès	que	j’ai	un	jour	de

congé.	J’adore	maman,	mais	c’est	quand	même	une	expédition.	Depuis	plusieurs	semaines,
je	n’ai	pas	eu	un	moment	de	repos.	Je	suis	lessivée.

Alex	:	et	Kevin	?	Il	ne	peut	pas	donner	un	coup	de	main	pour	une	fois	?
Rosie	:	excellente	question.	Pour	être	juste	envers	Kev	il	vient	d’acheter	une	maison	où	il	est	en

train	d’emménager	avec	sa	petite	amie.	S’il	était	plus	disponible,	je	suis	presque	sûre	qu’il
nous	aiderait.

Alex	:	Kevin	a	décidé	de	s’engager	?	Je	vais	m’évanouir.	Tu	devrais	l’engueuler	un	peu	pour	qu’il
se	remue.	On	ne	peut	pas	exiger	de	toi	que	tu	assumes	tout.

Rosie	 :	 ce	n’est	 pas	 vraiment	 le	 cas.	Cette	 semaine,	 Steph	 s’occupe	de	maman.	 Elle	 a	deux
enfants,	ce	n’est	pas	facile	pour	elle	non	plus.	Et,	de	toute	manière,	je	veux	être	auprès	de
maman.	Elle	est	seule	à	présent,	or	je	sais	ce	que	c’est.

Alex	:	demander	à	ton	frère	de	participer	ne	signifierait	pas	que	tu	n’aimes	pas	Alice,	ou	que	tu
n’as	pas	envie	de	la	soutenir.

Rosie	:	j’attendrai	qu’il	soit	installé	dans	sa	nouvelle	maison.	Ensuite,	s’il	ne	lève	toujours	pas	le
petit	doigt,	je	le	secouerai.	Il	n’a	pas	rendu	visite	à	papa	aussi	souvent	qu’il	l’aurait	dû,	et	je
sais	qu’il	 en	a	des	 remords.	 Je	n’ai	 jamais	vraiment	 compris	mon	 frère.	 Il	 est	 trop	 secret.
Quand	 nous	 habitions	 sous	 le	 même	 toit,	 il	 menait	 sa	 vie	 sans	 nous	 raconter	 ce	 qu’il
fabriquait.	Puis	à	 la	mort	de	papa,	subitement,	 il	a	cru	pouvoir	 jouer	 les	chefs	de	 famille.
Maintenant	que	maman	est	malade,	il	est	de	nouveau	recroquevillé	dans	sa	coquille.	Steph
et	moi,	nous	avons	essayé	de	 lui	parler,	mais	c’est	un	mur.	Un	égoïste,	 tout	 simplement.
Oh…	j’entends	une	voiture	qui	s’arrête	en	bas.	Une	seconde,	je	cours	à	la	fenêtre	vérifier.

Alex	:	Katie	est	dans	la	voiture	?
Rosie	:	non.
Alex	:	ne	t’inquiète	pas,	elle	va
Rosie	:	 je	 l’entends,	elle	est	 là	!	 J’éteins	 l’ordinateur	et	 je	plonge	sous	mes	couvertures.	 Je	ne

veux	 pas	 qu’elle	 pense	 que	 j’ai	 veillé	 pour	 l’attendre.	 Oh,	 merci	 mon	 Dieu	 de	 m’avoir
ramené	mon	bébé.	Bonne	nuit,	Alex.

Alex	:	bonne	nuit,	Rosie.
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Maman	chérie,
Merci	 pour	 la	 semaine	 dernière.	 C’était	 génial	 de	me	 retrouver	 à	 la	maison	 avec	 toi,	 de

discuter	 pendant	 des	 heures.	 Ça	 me	 manquait.	 Aujourd’hui,	 je	 t’écris	 pour	 t’annoncer	 une
bonne	nouvelle.	Tony	Spencer,	le	propriétaire	anglais	du	Club	Insomnia,	est	venu	faire	un	tour
dans	 la	 boîte	 de	 papa,	 cette	 nuit,	 pendant	 que	 j’étais	 aux	 platines.	 Il	 a	 été	 tellement
impressionné	qu’il	m’a	proposé	de	travailler	pour	lui	!	C’est	formidable,	non	?	Il	organise	aussi
des	festivals	d’été,	auxquels	je	participerai,	dans	toute	l’Europe.	Je	suis	folle	de	joie	!

Le	Club	Insomnia	est	 très	réputé,	 il	 ferme	ses	portes	à	6	ou	7	heures	du	matin.	Moi,	pour
démarrer,	 je	mixerai	de	22	heures	à	minuit.	Tony	me	paie	bien,	et	dès	que	 je	 toucherai	mon
premier	chèque,	je	t’enverrai	un	peu	d’argent.

J’ai	fait	la	connaissance	d’une	bande	de	jeunes	très	sympas,	qui	viennent	d’avoir	leur	bac	et
qui	bossent	dans	 les	bars.	Avec	trois	copines,	 Jennifer,	Lucy	et	Sara,	on	envisage	de	 louer	un
appartement.

Je	ne	sais	pas	quand	John	me	rejoindra.	Depuis	qu’il	est	entré	à	la	fac,	en	septembre,	il	sort
tous	les	soirs.	Quand	il	trébuche	sur	son	téléphone	et	qu’il	lui	arrive	de	composer	mon	numéro,
par	 inadvertance,	 j’entends	 en	 fond	 sonore	 des	 tas	 de	 gens	 brailler.	 Nous	 deux,	 ça	 devient
bizarre	et	ça	ne	me	plaît	pas.	Je	croyais	que	nous	étions	ensemble	pour	toujours,	mais	au	train
où	vont	les	choses,	ça	m’étonnerait	que	notre	relation	tienne	jusqu’à	la	fin	de	l’été	prochain.

Je	n’ai	pas	eu	de	nouvelles	de	Toby	depuis	très,	très	longtemps.	C’est	ma	faute.	Au	début,	il
me	 téléphonait	 souvent,	 il	 me	 laissait	 des	 messages,	 et	 je	 n’avais	 pas	 une	 minute	 pour	 le
rappeler.	 Le	 temps	 a	 passé,	 plusieurs	 mois,	 maintenant	 je	 n’arrête	 pas	 de	 me	 dire	 «	 je
l’appellerai	demain	»,	mais	je	suis	gênée.	La	dernière	fois	que	je	lui	ai	parlé,	il	s’amusait	bien	à
l’université,	 il	 se	 faisait	 des	 copains	 (avec	 des	 dents	 impeccables,	 certainement).	 Promis,	 je
l’appellerai	demain.

J’espère	que,	pour	toi,	tout	va	bien.	Je	suis	sidérée	que	tu	aies	accepté	que	ton	contrat	soit
prolongé,	je	pensais	que	tu	détestais	cet	hôtel.	Explique-moi,	je	nage.

À	propos	de	ton	hôtel,	Alex	m’a	écrit	pour	me	raconter	son	séjour	avec	Bethany,	quand	ils
sont	venus	fêter	le	départ	en	retraite	de	Mlle	Casey	Gros-Pif.	Ce	que	j’ai	ri	!	Tu	ne	savais	donc
pas	qu’il	y	aurait	la	soirée	de	Noël	au	club	de	strip	?	Il	ne	me	semble	pas	qu’Alex	ait	été	trop
perturbé	par	les	mères	Noël	en	bikini	de	fausse	fourrure	rouge	et	blanche	qui	dansaient	autour
du	 bar.	Mais	 que	 Bethany	 ait	 refusé	 de	 passer	 la	 nuit	 là…	 cette	 bonne	 femme	n’a	 vraiment
aucun	humour,	je	ne	comprends	pas	ce	qu’il	lui	trouve.	Je	ne	la	connais	pas	bien,	mais	elle	est
tellement	collet	monté	et	lui	si	décontracté	qu’à	mon	avis	ils	ne	resteront	plus	très	longtemps
ensemble.	 Il	paraît	qu’Alex	a	dû	soigner	un	client	de	 ton	restaurant	?	Vous	mettez	du	poison
dans	les	plats	que	vous	servez	aux	gens	?	Heureusement	qu’il	y	avait	un	médecin	dans	la	salle.

Bon,	 il	 faut	que	 je	 te	 laisse	et	que	 je	 réfléchisse	à	 ce	que	 je	 vais	mixer	 ce	 soir.	 Papa	me
donne	un	set	de	deux	heures	aux	platines,	ça	m’entraînera	pour	l’Insomnia.	Lisa	s’évertue	à	me
persuader	de	choisir	de	la	musique	des	années	80	pour	son	petit	show.	Si	elle	a	renoncé	aux
serpents,	 elle	 doit	 mijoter	 un	 truc	 encore	 pire,	 du	 genre	 cheveux	 permanentés	 et	 costume
épaulé.

Quand	mamie	ira	mieux,	vous	devriez	venir	toutes	les	deux	passer	quelques	semaines	ici.	Il
y	a	plein	d’endroits	agréables	à	visiter,	avec	des	paysages	et	des	plages	superbes.	On	n’a	pas
que	 des	 pubs	 et	 des	 night-clubs.	 Penses-y,	 peut-être	 que	 des	 vacances	 feraient	 du	 bien	 à
mamie.

Chaque	 fois	que	 je	 suis	 seule,	 tu	me	manques	 tellement	que	 j’ouvre	mon	médaillon	pour
regarder	mes	photos	de	toi	et	d’Alex.	Vous	êtes	toujours	tout	près	de	mon	cœur.	Toujours.

Bisous,	bisous,
Katie

Vous	avez	un	message	de	:	RUBY
Ruby	:	je	me	suis	fait	plaquer.
Rosie	:	quoi	?	par	Teddy	?
Ruby	:	ne	sois	pas	idiote,	ce	pauvre	bougre	n’en	est	pas	capable.	Non,	en	réalité	le	coupable	est

mon	fils	qui	m’aime	tant.	Il	m’a	informée	qu’il	se	passerait	de	mes	services	pour	danser	la
salsa,	et	il	m’a	remplacée	par	une	partenaire	plus	jeune.

Rosie	:	oh,	je	suis	désolée.	Qui	est	cette	femme	?
Ruby	:	au	fond,	je	fais	semblant	d’être	en	colère.	Quoique,	au	début,	j’étais	vraiment	furibarde.

J’en	 ai	 englouti	 un	 gâteau	 au	 chocolat	 –	 le	 préféré	 de	 Gary	 que	 j’avais	 acheté	 pour	 lui,



comme	par	hasard.	Et	puis,	à	la	dernière	bouchée,	j’ai	commencé	à	raisonner	lucidement	(le
chocolat	me	fait	un	effet	bœuf)	et	j’ai	échafaudé	un	plan	:	inviter	ma	«	rivale	»	à	dîner	à	la
maison	pour	l’empoisonner.
Il	fallait	que	je	sache	qui	elle	était,	pourquoi	Gary	me	quittait	pour	elle.	Eh	bien,	elle	a	vingt-
cinq	ans	environ,	elle	est	originaire	d’Espagne,	elle	enseigne	l’espagnol	au	collège	où	Gary
travaille	comme	intendant,	elle	est	mince	et	ravissante.

Rosie	:	tout	ce	que	tu	détestes,	en	principe.
Ruby	 :	 effectivement.	 Mais	 là,	 c’est	 différent,	 parce	 que	 figure-toi	 que	 Gary	 et	 elle	 sont

amoureux.
Rosie	:	oooh…
Ruby	 :	 comme	 tu	 dis	 !	 C’est	 fabuleux,	 non	 ?	 Je	me	 suis	 donc	 retirée	 sans	 regret.	 Pour	 être

honnête,	j’envisageais	de	me	séparer	bientôt	de	Gary.	Je	frôle	la	cinquantaine,	il	vaut	mieux
que	 je	 danse	 avec	 un	 partenaire	 de	mon	 âge,	 qui	 n’aura	 plus	 l’énergie	 de	me	 propulser
dans	 les	 airs.	Ça	me	 fatigue.	 Et	 je	 suis	 heureuse	que	Gary	ait	 enfin	 rencontré	quelqu’un.
Peut-être	que	Maria	le	convaincra	de	quitter	ma	maison	pour	s’installer	avec	elle.

Rosie	:	ça	ne	te	chagrinerait	pas	?
Ruby	;	pas	plus	que	si	je	dénichais	un	million	d’euros	sous	mon	lit.	Ce	garçon	doit	comprendre

qu’il	 est	 adulte,	 et	 déguerpir.	 Je	 ne	 lui	 préparerai	 pas	 son	dîner,	 je	 ne	 lui	 laverai	 pas	 son
linge	éternellement.	Mais	assez	parlé	de	moi…	comment	va	ta	maman	?

Rosie	:	pas	très	bien.	On	a	l’impression	que,	peu	à	peu,	elle	part	en	lambeaux.	Elle	est	presque
impotente,	 tellement	 son	 arthrite	 s’est	 aggravée.	 Je	 doute	 que	 le	 climat	 du	 Connemara,
l’hiver	 surtout,	 soit	 indiqué.	 Mais	 elle	 n’en	 bougera	 pas.	 Je	 me	 fais	 du	 souci,	 elle	 est
hospitalisée	 sans	 arrêt	 pour	 des	 infections,	 des	 problèmes	 concernant	 des	 organes	 dont
j’ignorais	même	 l’existence.	 C’est	 comme	 si,	 à	 la	mort	 de	 papa,	 elle	 avait	 physiquement
capitulé.

Ruby	:	elle	est	coriace,	Rosie,	elle	remontera	la	pente.
Rosie	:	espérons-le.
Ruby	:	et	comment	ça	se	passe	dans	ton	palace	?
Rosie	:	ne	m’en	parle	pas	!	Heureusement,	je	pars	à	la	fin	du	mois.
Ruby	 :	 tu	 dis	 ça	 chaque	 mois,	 et	 tu	 restes.	 Tu	 ferais	 mieux	 d’attendre	 que	 ton	 contrat	 se

termine,	l’année	prochaine.	D’ailleurs,	est-ce	que	tu	cherches	un	nouveau	job	?
Rosie	 :	avec	mes	horaires	 impossibles	et	mes	visites	à	ma	mère,	 je	n’en	ai	pas	 le	 temps.	La

dernière	fois	qu’on	s’est	vues,	toutes	les	deux,	c’était	quand	?
Ruby	:	hier.
Rosie	:	oui,	parce	que	tu	passais	devant	l’arrêt	du	bus.	Au	fait,	merci	d’avoir	roulé	dans	cette

flaque	et	de	m’avoir	copieusement	éclaboussée.
Ruby	:	tu	paraissais	avoir	besoin	d’une	bonne	douche.
Rosie	:	mouais…	En	tout	cas,	il	y	a	bien	un	mois	que	je	ne	suis	pas	sortie.	C’est	affreux,	je	n’ai

plus	de	 vie.	 J’ai	 vraiment	 envie	d’aller	 voir	 Katie,	 et	Alex	m’invite	 sans	 cesse,	mais	 je	 ne
peux	partir	à	cause	de	maman	–	je	ne	lui	reproche	pas,	évidemment.

Ruby	:	quand	elle	ira	mieux,	tout	s’arrangera.
Rosie	 :	 elle	 ne	 se	 rétablira	 pas,	 Ruby,	 elle	 n’en	 a	 pas	 le	 désir.	 Maintenant,	 elle	 se	 contente

d’attendre.	Elle	est	quasiment	en	fauteuil	roulant	et	elle	n’a	que	soixante-six	ans.
Ruby	:	tu	devrais	obliger	Kevin	la	couleuvre	à	donner	un	coup	de	main.
Rosie	:	 il	serait	 infichu	de	se	débrouiller,	et	 je	sais	que	maman	est	plus	à	l’aise	avec	moi.	Par

conséquent,	on	n’a	pas	le	choix.

Coucou	 !	 Je	 suis	à	Amsterdam.	 J’ai	 rencontré	un	 type	somptueux	qui	 cueille	des	 fraises	pour
gagner	sa	vie.	Il	ne	parle	pas	anglais,	mais	on	s’entend	vachement	bien.

J’adore	cette	ville.
Bisous,
Katie

Joyeux	anniversaire	!
Trente-huit	ans…	ça	ne	te	fait	pas	peur	de	frôler	la	quarantaine	?	Trinque	à	ma	santé.
Affectueusement,
Alex

Si	tu	t’imagines	que	trente-huit	ans,	c’est	horrible,	pense	à	ce	que	j’éprouve,	moi	qui	galope
vers	mes	cinquante	berges.	Nous	allons	faire	une	énorme	fête.	Juste	toi	et	moi.

Joyeux	anniversaire	!
Ruby

Ma	petite	maman,



Je	 suis	 en	 Andorre.	 J’ai	 rencontré	 un	 type	 superbe,	 mon	 moniteur	 de	 ski,	 qui	 essaie	 de
m’apprendre	à	ne	pas	me	briser	les	os.	Il	ne	parle	pas	un	mot	d’anglais,	mais	on	s’entend	très
bien.	 Ici,	 tout	 est	 super.	 Toi	 et	moi,	 on	 devrait	 partir	 à	 la	 neige,	 tu	 adorerais	 ça	 !	 Le	 festival
d’hiver	se	passe	bien.	Je	serai	à	la	maison	pour	Noël,	on	se	racontera	tout	!	J’ai	hâte	de	te	voir	!

Gros	bisous,
Katie

Chère	maman,
Voudrais-tu	passer	Noël	chez	moi	?	Katie	sera	là,	tu	prendras	sa	chambre	et	elle	dormira	sur

le	canapé.	Ça	me	ferait	tellement	plaisir.	Dis	oui,	s’il	te	plaît	!
Rosie

Ma	Rosie,
Je	viendrai	avec	grand	plaisir,	ma	chérie,	merci	de	m’inviter.	Je	suis	impatiente	de	voir	notre

petite	Katie,	qui	n’est	plus	si	petite	!
Maman

De	:													Katie
À	:															maman
Objet	:								retour	à	la	maison

Merci	 pour	 ce	 réveillon.	C’était	 succulent,	 comme	 toujours.	 Et	 c’était	 génial	 d’être	 toutes	 les
trois,	comme	avant.	Entre	filles	!

Mamie	a	beaucoup	changé	depuis	la	dernière	fois	et	toi,	tu	as	l’air	fatiguée.	Je	me	suis	dit
que	 je	 pourrais	 rentrer	 à	 la	 maison	 pour	 quelques	 semaines,	 ça	 me	 permettrait	 de	 t’aider.
J’arriverai	bien	à	trouver	un	job	temporaire	à	Dublin.	Je	veux	vraiment	t’aider	un	peu	(en	plus,	je
reverrai	le	garçon	que	j’ai	rencontré	pendant	mes	vacances	!).

De	:													Rosie
À	:															Katie
Objet	:								re	:	retour	à	la	maison

Ne	reviens	pas,	c’est	un	ordre	!	Tu	dois	vivre	ta	vie,	continuer	à	voyager,	travailler	et	t’amuser.
Ne	t’inquiète	pas	pour	ta	grand-mère	et	moi.	Nous	allons	très	bien.

Mon	métier	me	plaît	énormément,	et	c’est	 très	agréable,	 toutes	 les	semaines,	de	 respirer
l’air	 vivifiant	 du	 Connemara.	 J’ai	 cependant	 une	 faveur	 à	 te	 demander.	 Ruby	 et	 moi,	 nous
aimerions	venir	te	voir	en	février,	si	tu	pouvais	nous	caser	dans	ton	planning.	Ruby	dit	qu’elle
veut	gagner	un	concours	de	T-shirts	mouillés	avant	de	fêter	ses	cinquante	ans	!

Dis-moi	quelle	date	te	conviendrait	le	mieux.

De	:													Rosie
À	:															Steph
Objet	:								maman

J’ai	un	service	à	te	demander.	Pourrais-tu	prendre	maman	une	semaine	en	février	?	Excuse-moi,
je	sais	que	tu	es	débordée,	mais	Beanie	m’a	enfin	donné	des	congés	et	 je	voudrais	vraiment
aller	voir	Katie,	rencontrer	ses	amies,	inspecter	la	boîte	où	elle	travaille…	bref,	faire	tout	ce	que
font	les	mères	enquiquineuses.

Si	ce	n’est	pas	possible	pour	toi,	je	comprendrai.	J’arriverai	peut-être	à	pousser	Kevin	à	lever
le	nez	de	son	nombril,	pour	changer.

Embrasse	toute	ta	petite	famille.

De	:													Steph
À	:															Rosie
Objet	:								re	:	maman

Je	 suis	 d’accord,	 bien	 sûr.	 En	 fait,	 j’emmènerai	 la	 famille	 passer	 la	 semaine	 au	 Connemara.
Pierre	m’a	traînée	chez	ses	parents	pour	le	réveillon	de	Noël,	donc	c’est	à	mon	tour	!

Tu	as	bien	mérité	un	petit	break,	Rosie.	Je	suis	désolée	que	tu	aies	tout	sur	les	bras.	Parfois,
j’ai	une	envie	folle	de	botter	les	fesses	de	Kevin.	Je	compte	avoir	une	discussion	sérieuse	avec
lui	quand	je	serai	dans	le	coin	–	va	savoir,	il	daignera	peut-être	voir	son	neveu	et	sa	nièce.

Amuse-toi	 bien	 avec	 Katie.	 C’est	 une	 jeune	 femme	 à	 présent,	 et	 elle	 te	 ressemble
tellement	!	Quand	elle	était	chez	nous,	 il	y	a	quelques	mois,	 j’avais	 l’impression	de	te	parler.
Profite	de	ta	semaine	de	vacances	et	ne	t’inquiète	pas	 :	de	toute	 façon,	 j’avais	besoin	d’être
près	de	maman.



De	:													Alex
À	:															Katie
Objet	:								anniversaire-surprise

Je	 ne	 sais	 pas	 dans	 quel	 coin	 du	monde	 tu	 te	 trouves	 en	 ce	moment,	mais	 j’espère	 que	 tu
consultes	toujours	ta	messagerie.	Puisque	ta	maman	aura	quarante	ans	le	mois	prochain	et	toi
vingt	et	un,	j’ai	pensé	qu’on	pourrait	organiser	un	double	anniversaire,	te	rapatrier	par	avion	et
faire	une	jolie	surprise	à	ta	mère.

Il	faudrait	inviter	tous	tes	amis	et	ceux	de	Rosie.	Je	suggère	de	mettre	Ruby	dans	le	coup,	je
crois	qu’elle	adorerait	ça.

Dis-moi	si	ça	te	paraît	une	bonne	idée.

Rosie	:	j’ai	quarante	ans	dans	quelques	jours.	Quarante.
Ruby	:	et	alors	?
Rosie	:	alors	ça	me	donne	un	coup	de	vieux.
Ruby	:	à	ce	compte-là,	j’entre	dans	le	quatrième	âge.
Rosie	:	oh,	excuse-moi,	tu	vois	ce	que	je	veux	dire	:	on	n’a	plus	tout	à	fait	vingt	ans,	n’est-ce

pas	?
Ruby	:	Dieu	merci,	parce	que	sinon	je	devrais	me	coltiner	de	nouveau	un	mariage	merdique	et

un	divorce.	Nous	serions	obligées	de	chercher	du	boulot,	nous	nous	inquiéterions	pour	notre
avenir,	 notre	 look,	 nos	 fringues,	 et	 tout	 le	 tralala.	 Vingt	 ans…	 en	 quoi	 c’est	 aussi
fantastique	 ?	 J’appelle	 ça	 l’âge	matérialiste.	 Les	 années	 où	 on	 a	 la	 tête	 farcie	 d’âneries.
Ensuite,	on	passe	le	cap	de	la	trentaine	et	on	essaie	de	rattraper	le	temps	perdu	pendant	la
décennie	précédente.	Par	contre,	à	la	quarantaine…	on	en	profite.

Rosie	:	tant	mieux.	Et	à	la	cinquantaine	?
Ruby	:	on	répare	ce	qu’on	a	foiré	à	la	quarantaine.
Rosie	:	génial.	J’ai	hâte	d’y	être.
Ruby	:	qu’est-ce	que	tu	veux	faire	pour	ton	anniversaire	?
Rosie	:	rien	?
Ruby	:	excellente	idée.	Pourquoi	on	ne	sortirait	pas	vendredi	soir	?
Rosie	:	très	bien.
Ruby	 :	 attends,	 j’oubliais.	 C’est	 aussi	 l’anniversaire	 du	 frère	 de	 Teddy,	 on	 se	 réunit	 tous	 au

Berkeley	Court	Hotel.
Rosie	:	chic,	j’adore	cet	hôtel	!
Ruby	:	je	sais.	Tu	viendras	m’y	prendre	et	on	ira	au	pub	ensemble	?
Rosie	:	d’accord,	mais	pas	question	que	je	sois	en	tête	à	tête	avec	le	frère	de	Teddy.	La	dernière

fois	que	je	l’ai	rencontré,	il	a	fourré	sa	main	sous	ma	jupe.
Ruby	:	il	était	sorti	de	prison	quelques	jours	avant,	sois	un	peu	compréhensive.
Rosie	:	bon…	à	quelle	heure	je	passe	te	chercher	?
Ruby	:	20	heures.
Rosie	:	tu	plaisantes	?	À	quelle	heure	ça	commence	?
Ruby	:	19	heures	30.
Rosie	:	Ruby	!	Tu	dois	y	rester	plus	longtemps	que	ça	!	Je	ne	débarquerai	pas	une	demi-heure

après	le	début	de	la	soirée,	ce	serait	impoli.	J’arriverai	à	21	heures	30,	tu	passeras	au	moins
deux	heures	avec	eux.

Ruby	:	non	!	Il	faut	que	tu	viennes	à	20	heures.
Rosie	:	pourquoi	?
Ruby	:	parce	que	la	fête	a	lieu	dans	la	suite	royale	du	Berkeley	Court	Hotel.
Rosie	:	bonté	divine,	mais	tu	aurais	dû	le	dire	tout	de	suite.	Je	serai	là	à	19	heures	30.
Ruby	:	non,	surtout	pas	!
Rosie	:	quelle	mouche	te	pique	?	Pourquoi	non	?
Ruby	:	tu	n’es	pas	invitée.	Tu	viens	à	20	heures,	tu	visites	la	suite	rapidement	et	on	s’en	va.
Rosie	 :	mais	 je	veux	m’y	 incruster,	dans	cette	suite.	Tu	t’imagines	ce	que	ça	représente	pour

moi	?
Ruby	:	oui…	mais	non.	De	toute	façon,	quand	tu	auras	vu	la	famille	de	Teddy,	tu	n’auras	qu’une

envie	:	détaler.
Rosie	:	tu	me	brises	le	cœur,	j’espère	que	tu	en	es	consciente.	Et	je	te	préviens	:	tout	ce	qu’il	y

a	dans	les	salles	de	bains	et	qui	n’est	pas	vissé	ira	droit	dans	mon	sac.	Je	crois	même	que
j’apporterai	mon	appareil	photo	!	Pour	montrer	à	Katie	comment	c’est.	Elle	aura	vingt	et	un
ans	dans	quelques	semaines,	 j’aurais	voulu	qu’on	fête	ça	ensemble,	malheureusement	ce
n’est	pas	possible.	Et	maman	ne	sera	pas	là	non	plus,	elle	va	de	nouveau	chez	Stephanie.
Conclusion,	 une	 fois	 de	 plus,	 nous	 serons	 toutes	 les	 deux.	 Mais	 au	 moins,	 cette	 année,
j’aurai	 l’occasion	 de	 jeter	 un	œil	 à	 la	 suite	 royale	 !	 Je	 chiperai	 quelques	 idées	 pour	mon
hôtel.	Je	suis	ravie	!



Ruby	:	je	suis	impatiente	de	voir	ta	tête,	Rosie.	À	20	heures,	suite	440.

Suite	Royale	440
SURPRISE,	ROSIE	!

JOYEUX	ANNIVERSAIRE,	ROSIE	&	KATIE	!

Bon	anniversaire,	ma	Rosie.
J’ai	passé	un	merveilleux	week-end,	et	nous	t’avons	fait	une	sacrée	surprise,	n’est-ce	pas	?

Ça	 m’a	 déchiré	 le	 cœur	 de	 te	 mentir,	 de	 te	 dire	 que	 je	 serais	 chez	 Stephanie,	 mais	 quel
bonheur	 de	 voir	 l’expression	 de	 ton	 visage	 (et	 les	 larmes	 dans	 tes	 yeux).	 Alex	 avait	 tout
organisé.	 C’est	 un	 homme	 absolument	 adorable,	 Rosie.	 Son	 épouse,	 en	 revanche…	 Tu	 sais,
quand	vous	étiez	enfants,	j’étais	sûre	qu’Alex	et	toi,	vous	vivriez	ensemble.

Merci,	ma	chérie,	d’être	une	fille	merveilleuse	qui	m’a	tant	aidée	ces	dernières	années.	Ton
père	 serait	 fier	 de	 toi.	 Je	 lui	 raconterai	 tout	 quand	 je	 le	 retrouverai.	 Tu	 es	 une	 belle	 jeune
femme,	Rosie	Dunne.

Je	t’embrasse	très	fort,
Maman
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Chère	maman,
Soixante-dix	ans,	et	tu	es	plus	jolie	que	jamais	!	Nous	viendrons	te	chercher	à	l’hôpital	dès

que	possible.	En	attendant,	savoure	ces	raisins,	pour	être	vraiment	malade.
Je	t’aime	de	tout	mon	cœur,
Rosie

Kev,	impossible	te	joindre	par	téléphone.	Rejoins-nous	dans	le	Connemara,	il	est	temps.	Steph.

Ma	chérie,	appelle	ton	père.	Il	t’a	réservé	un	billet	d’avion	pour	demain,	mamie	te	réclame.	Kev
te	prendra	à	l’aéroport	et	t’amènera	ici.	Maman.

Stephanie,	Rosie	et	Kevin
Katie,	Jean-Louis	et	Sophia

Ont	la	douleur	de	vous	faire	part	du	décès	de
Alice	O’Sullivan,	veuve	de	Dennis	Dunne
Les	obsèques	auront	lieu	à	16	heures	45

à	l’église	Oughterard,	Connemara

Vous	avez	un	message	de	:	STEPH
Steph	:	comment	va	ma	petite	sœur	?
Rosie	:	je	ne	sais	pas	trop.	Tout	me	semble	étrangement	silencieux.	Je	me	surprends	à	allumer

la	télé	et	la	radio	pour	remplir	ce	vide.	Katie	a	dû	repartir	dans	le	vaste	monde,	les	gens	ont
cessé	d’appeler	pour	présenter	leurs	condoléances.	Tout	est	calme	à	présent,	et	je	suis	dans
ce	silence.
Les	 jours	de	congé,	 je	 tourne	en	 rond.	 J’avais	 tellement	 l’habitude	de	sauter	dans	un	bus
pour	 aller	 chez	 maman.	 Je	 me	 sens	 toute	 bizarre.	 Avant,	 même	 quand	 elle	 était	 alitée,
qu’elle	paraissait	si	faible	et	fragile,	elle	réussissait	à	me	rassurer.	Les	mères	ont	ce	pouvoir,
n’est-ce	 pas	 ?	 Leur	 seule	 présence	 est	 un	 soutien.	 C’était	 moi	 qui	 la	 maternais	 à	 la	 fin,
pourtant	elle	me	réconfortait.	Elle	me	manque.

Steph	 :	à	moi	aussi,	et	aux	moments	 les	plus	 inattendus.	C’est	quand	on	retrouve	sa	 routine
qu’on	éprouve	 ça.	 Si	 le	 téléphone	 sonne,	 je	 crois	 que	 c’est	 elle.	Quand	 j’ai	 un	 instant	 de
répit,	je	compose	machinalement	son	numéro…	et	puis	je	me	souviens	qu’elle	n’est	plus	là.

Rosie	:	Kevin	est	toujours	furieux	contre	moi.
Steph	:	ne	fais	pas	attention	à	lui,	il	est	furieux	contre	la	terre	entière.
Rosie	 :	 mais	 il	 n’a	 peut-être	 pas	 tort.	 Maman	 m’a	 mise	 dans	 une	 position	 intenable	 en	 me

léguant	la	maison.	Je	devrais	la	vendre	et	partager	l’argent	en	trois.	C’est	plus	juste.
Steph	:	Rosie	Dunne,	tu	ne	vendras	pas	cette	maison	à	cause	de	Kevin	et	moi.	Elle	avait	une

bonne	 raison	 de	 te	 la	 laisser.	 Kev	 et	 moi,	 nous	 sommes	 financièrement	 à	 l’aise	 et	 nous
avons	un	toit.	Nous	n’avons	pas	besoin	de	la	maison	du	Connemara.	Tu	travailles	plus	dur
que	nous,	et	 tu	n’arrives	 toujours	pas	à	quitter	 ton	appartement.	Maman	en	avait	discuté
avec	moi,	j’étais	d’accord.	C’est	la	meilleure	solution.	Oublie	Kev.

Rosie	:	je	suis	très	mal	à	l’aise…
Steph	:	crois-moi,	si	 j’avais	vraiment	besoin	de	cet	argent,	 je	te	 le	dirais	et	on	trouverait	une

solution.	Mais	je	n’ai	pas	à	me	plaindre,	et	Kevin	non	plus.	La	maison	t’appartient,	fais-en	ce
que	tu	souhaites.

Rosie	:	merci,	Steph.
Steph	:	ne	me	remercie	pas.	Ne	reste	pas	toute	seule,	ma	grande.	Tu	ne	veux	pas	venir	chez

nous	?
Rosie	:	non,	je	préfère	me	noyer	dans	le	travail.	Je	vais	faire	de	cet	hôtel	la	huitième	merveille

du	monde.

Grand	Tower	Hotel,
Tower	Road,
Dublin	1

Monsieur	Cronin	Ui	Cheallaigh,
Durant	 notre	 visite	 du	 Grand	 Tower	 Hotel,	 nous	 avons	 constaté	 près	 d’une	 centaine	 de

violations	des	règlements	concernant	l’hygiène	et	la	sécurité	des	locaux	ouverts	au	public.
Les	salles	de	bains	de	votre	établissement	sont	insalubres	et	la	présence	de	rongeurs	a	été



constatée	dans	les	cuisines.
D’après	 votre	 dossier,	 vous	 avez	 reçu	 plusieurs	 avertissements	 au	 fil	 des	 ans,	 vous

sommant	de	procéder	aux	travaux	nécessaires.	Ces	avertissements	étant	restés	 lettre	morte,
nous	sommes	aujourd’hui	dans	l’obligation	de	fermer	votre	établissement.	Seul	le	night-club	du
sous-sol	peut	poursuivre	son	activité.

Nous	vous	prions	de	bien	vouloir	contacter	nos	services	dès	réception	de	ce	courrier.
Adam	Delaney,
Division	de	l’inspection	sanitaire

De	:													Katie
À	:															maman
Objet	:								ton	job

Je	suis	vraiment	désolée	que	tu	perdes	ton	boulot.	Tu	le	détestais,	mais	ce	n’est	jamais	marrant
de	 devoir	 partir	 quand	 on	 ne	 l’a	 pas	 choisi.	 Je	 ne	 pouvais	 pas	 te	 joindre	 –	 soit	 tu	 passes	 ta
journée	au	téléphone,	soit	on	t’a	coupé	la	ligne.	J’avais	complètement	oublié	de	te	dire,	quand
on	est	rentrées	à	Dublin	après	les	obsèques,	que	Machin	est	passé	à	l’appartement.	Il	voulait	te
voir.

Je	ne	t’ai	pas	prévenue,	tu	étais	suffisamment	chamboulée,	alors	je	l’ai	reçu.	Il	m’a	dit	qu’il
venait	 apporter	 du	 courrier	 pour	 toi	 en	 espérant	 que	 ça	 t’aiderait	 maintenant	 que	 tu	 es
orpheline.	Il	a	ajouté	qu’il	comprenait	ce	que	tu	éprouvais,	parce	que	sa	mère	est	morte	l’année
dernière,	et	qu’il	ne	voulait	pas	être	responsable	de	ta	solitude.

Il	m’a	paru	 sincère,	mais	avec	 lui,	 comment	 savoir.	Ça	m’a	 fait	 bizarre	de	 le	 revoir	 après
toutes	 ces	 années.	 Il	 a	 drôlement	 vieilli.	 Enfin	 bref,	 j’espère	 que	 ce	 courrier	 n’est	 pas	 trop
important,	tiens-moi	au	courant.	J’ai	 laissé	les	deux	enveloppes	dans	le	tiroir	du	secrétaire	du
salon.

Reginald	et	Miranda	Williams
ont	le	plaisir	de	convier

Rosie	Dunne
au	mariage	de	leur	fille

Bethany
et	du	Dr	Alex	Stewart

le	28	décembre	à	14	heures
Memorial	Church	de	l’Université	de	Harvard

Ils	seraient	heureux	que	vous	assistiez	également
à	la	réception	qui	suivra	la	bénédiction,

au	Boston	Harbor	Hotel.

Rosie,
Je	 retourne	 à	 Boston	 demain,	 et	 les	 pensées,	 les	 sentiments	 qui	 bouillonnent	 en	 moi	 se
déversent	enfin	sur	cette	page.	Je	te	laisserai	cette	lettre	au	moment	de	mon	départ,	pour	ne
pas	te	forcer	la	main.	Je	comprends	que	tu	auras	besoin	de	temps	pour	réfléchir	à	ce	que	je	vais
te	dire,	et	prendre	une	décision.
…
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De	:													Ruby
À	:															Rosie
Objet	:								ça	va	?

Je	n’ai	pas	de	nouvelles	depuis	presque	deux	semaines.	Est-ce	que	ça	va	?	Je	suis	passée	chez
toi,	mais	Rupert	m’a	dit	que	tu	étais	à	Galway.	Tu	as	bouclé	 ta	valise	et	 tu	es	partie	sans	un
mot	 –	 donc	 il	 y	 a	 quelque	 chose	 qui	 cloche.	 Combien	 de	 temps	 comptes-tu	 rester	 là-bas	 et
pourquoi	n’as-tu	prévenu	personne	?

La	 ligne	de	 ta	mère	est	 coupée,	 je	ne	sais	pas	comment	 te	 joindre.	 Je	 comprends	que	 tu
aspires	à	la	solitude,	perdre	ses	parents	est	une	terrible	épreuve.	Je	me	plaignais	sans	arrêt	des
miens,	 pourtant	 j’ai	 eu	 un	 mal	 fou	 à	 me	 remettre	 de	 leur	 disparition.	 Si	 tu	 as	 besoin	 de
quelqu’un	à	qui	parler,	ou	même	à	engueuler,	je	suis	là.

Je	 devrais	 dire	 que	 je	 suis	 désolée	 pour	 ton	 licenciement,	 mais	 je	 mentirais.	 Tu	 mérites
mieux	 que	 cet	 hôtel,	 tu	 avais	 des	 rêves	 trop	 grands	 pour	 ces	 quatre	 murs	 branlants.
Maintenant,	une	fois	de	plus,	le	monde	t’appartient.

S’il	te	plaît,	fais-moi	savoir	comment	tu	vas,	sinon	je	débarque.	Ce	n’est	pas	une	menace,
mais	une	promesse.

Bienvenue	au	Forum	des	Joyeux	Divorcés	de	Dublin.
Solitaire	 :	hier,	 le	monsieur	du	groupe	de	 lecture	m’a	 invitée	à	sortir.	Une	espèce	de	 rendez-

vous	galant.	Ce	week-end.	Juste	lui	et	moi.	Mais	je	ne	sais	pas…
Primevère	:	vous	ne	savez	pas	quoi	?
Solitaire	:	si	je	dois	fréquenter	quelqu’un,	je	me	demande	si	je	suis	prête,	si	vite	après	Tommy…
Primevère	:	si	vite	?	Au	cas	où	vous	auriez	mal	calculé,	il	y	a	dix	ans	que	Tommy	vous	a	quittée.
Solitaire	:	il	ne	me	semble	pas	que	ça	fait	dix	ans.
Primevère	 :	 si	 vous	 arrêtiez	 de	 vous	 lamenter	 sur	 votre	 solitude,	 vous	 seriez	 capable	 de

réfléchir	à	votre	existence.	Avec	quel	type	du	groupe	de	lecture	devez-vous	sortir	?
Solitaire	:	il	n’y	a	que	lui.
Primevère	 :	 je	 parie	 que,	maintenant,	 les	 dames	 vont	 toutes	 ficher	 le	 camp.	 Il	 n’y	 a	 qu’une

question	à	se	poser	:	est-ce	qu’il	a	un	casier	judiciaire	?
Solitaire	:	non,	j’ai	vérifié.
Primevère	 :	 bonté	 divine,	 je	 plaisantais	 !	 Enfin,	 au	 moins,	 vous	 savez	 que	 votre	 télé	 ne

disparaîtra	pas	pendant	que	vous	êtes	aux	toilettes.
Solitaire	:	un	luxe	que	la	plupart	des	femmes	n’apprécient	pas	à	sa	juste	valeur.
Intrépide	a	rejoint	le	salon.
Primevère	:	il	est	parfait	pour	vous,	je	ne	vois	pas	pourquoi	vous	ne	sortiriez	pas	avec	lui.	Bonne

chance.
Intrépide	:	Solitaire,	vous	sortez	avec	un	homme	?
Solitaire	:	vous	en	parlez	comme	si	c’était	une	maladie.
Primevère	:	ça	pourrait	peut-être	le	devenir.
Intrépide	:	taisez-vous,	mauvaise	langue.	Bravo,	Solitaire.
Solitaire	 :	merci	 !	Mais	au	 fait,	 vous	avez	changé	de	pseudo	 !	Timide	devient	 Intrépide,	quel

bouleversement	!
Intrépide	 :	oui,	 j’ai	enfin	obtenu	 l’annulation	de	mon	mariage.	Vous	voyez,	 je	vous	disais	que

l’Église	a	de	la	jugeote.	Elle	considère	que	Leonard	n’est	qu’un	salaud.
Primevère	:	venant	de	vous,	ce	commentaire	est	une	révolution.
Fleur	Bleue	:	félicitations,	Intrépide.
Intrépide	:	merci,	les	filles	!	Où	aviez-vous	disparu,	Fleur	Bleue	?
Fleur	Bleue	:	j’ai	passé	ces	dernières	semaines	dans	le	Connemara.	J’avais	besoin	de	méditer.
Primevère	:	vous	allez	bien	?
Fleur	Bleue	:	non,	pas	très	bien.
Intrépide	:	vous	ne	voulez	pas	nous	en	parler	?	Nous	pouvons	peut-être	vous	aider.
Fleur	Bleue	:	ma	mère	est	morte,	je	suis	au	chômage,	et	j’ai	peur	d’évoquer	«	le	reste	».	Il	me

semble	 que	 ça	 lui	 donnerait	 une	 réalité	 qui	 me	 plongerait	 dans	 la	 dépression,	 car	 ça
signifierait	que	les	dernières	années	de	ma	vie	n’ont	été	qu’un	gâchis.

Intrépide	:	nous	sommes	toutes	des	spécialistes	du	gâchis.	Ce	qui	se	dit	dans	ce	forum	ne	sort
pas	d’ici,	vous	le	savez.

Fleur	Bleue	:	merci	de	votre	sollicitude.	Bon,	je	me	lance…	j’ai	retrouvé	une	lettre	écrite	juste
après	 mon	 trentième	 anniversaire.	 Une	 lettre	 d’Alex	 qui	 m’était	 adressée	 mais	 que	 je



n’avais	pas	reçue.
Solitaire	:	et	que	vous	écrivait-il	?
Fleur	Bleue	:	qu’il	m’aimait.
Primevère	:	oooh…
Solitaire	:	ça	alors	!	Et	où	avez-vous	trouvé	cette	lettre	?
Fleur	Bleue	 :	Machin	me	 l’a	 rendue.	 En	disant	qu’il	 ne	 voulait	 pas	«	être	 responsable	de	ma

solitude	».
Solitaire	:	il	vous	l’avait	cachée	pendant	toutes	ces	années	?
Fleur	Bleue	 :	 je	ne	comprends	 toujours	pas	pourquoi	 il	aurait	 fait	ça.	Mais	entre	nous,	quand

nous	 étions	 mariés,	 je	 n’ai	 jamais	 compris	 comment	 il	 fonctionnait.	 En	 tout	 cas,	 je	 suis
anéantie.

Primevère	:	vous	en	avez	parlé	à	Alex	?
Fleur	Bleue	:	c’est	impensable,	voyons	!
Primevère	:	c’est	très	simple,	au	contraire.	Il	vient	de	vous	avouer	qu’il	vous	aimait.
Fleur	Bleue	:	non,	il	me	l’a	dit	voici	plus	de	dix	ans.	Avant	de	se	marier,	d’avoir	Theo.	L’idée	de

cette	chance	manquée	me	rend	tellement	malade	que	je	ne	peux	même	pas	répondre	aux
messages	qu’il	me	laisse.

Solitaire	:	vous	devez	tout	lui	expliquer	!
Fleur	Bleue	:	j’avais	l’intention	de	lui	téléphoner,	pour	tâter	le	terrain.	Mais	ce	matin,	j’ai	reçu	sa

carte	de	vœux	annuelle.	Avec	la	photo	de	sa	femme	et	de	ses	deux	fils	–	Theo	qui	a	perdu
deux	dents	de	lait,	Josh	qui	a	le	sourire	de	son	père,	et	Bethany	qui	tient	la	main	d’Alex.	Ça
m’a	coupé	le	sifflet.	Qu’est-ce	qu’il	en	a	à	faire,	à	présent	?	Il	est	heureux,	il	a	tiré	un	trait
sur	moi.

Intrépide	:	croyez-moi,	vous	avez	raison	de	le	laisser	en	paix	avec	sa	famille.
Primevère	:	mais	elle	l’aime,	et	c’est	réciproque	!
Intrépide	:	quel	âge	avez-vous	à	présent,	Fleur	Bleue	?	Quarante-deux	ans	?
Fleur	Bleue	:	oui.
Intrépide	 :	 il	vous	a	donc	écrit	cette	 lettre	 il	y	a	douze	ans.	Ce	ne	serait	pas	bien	de	 tout	 lui

révéler,	vous	risqueriez	de	briser	trop	de	cœurs	innocents.
Primevère	:	ne	l’écoutez	pas.	Sautez	dans	un	avion,	courez	retrouver	Alex	et	dites-lui	que	vous

l’aimez.
Fleur	Bleue	:	et	si	lui	ne	m’aime	plus	?	Durant	ces	dix	dernières	années,	il	ne	m’a	tendu	aucune

perche.
Intrépide	:	parce	qu’il	est	marié	et	que	c’est	un	homme	bien.
Primevère	 :	 c’est	 votre	 vie,	 Fleur	 Bleue.	 Si	 vous	 voulez	 quelque	 chose,	 vous	 devez	 aller	 le

chercher.	Personne	ne	vous	l’apportera	sur	un	plateau.	Les	filles	sages	restent	toujours	à	la
traîne.

Intrépide	:	elles	ont	une	conscience,	ce	qui	leur	permet	de	se	regarder	dans	la	glace.	D’ailleurs,
il	faut	envisager	l’hypothèse	que	les	sentiments	d’Alex	se	soient	atténués	au	fil	du	temps.

Primevère	:	alors	elle	n’aurait	plus	qu’à	se	trancher	les	veines	?
Fleur	Bleue	:	elle	a	raison,	Primevère,	je	dois	peser	le	pour	et	le	contre.	Si	je	dis	à	Alex	que	j’ai

enfin	lu	sa	lettre	et	s’il	ne	m’aime	plus,	que	se	passera-t-il	?	Je	perdrai	mon	meilleur	ami,	et
ça…	je	ne	le	supporterai	pas.

Intrépide	:	votre	amitié	est	restée	intacte	il	y	a	dix	ans,	quand	Alex	n’a	pas	eu	de	réponse	à	sa
déclaration	 d’amour.	 Il	 a	 continué	 à	 se	 comporter	 normalement,	 comme	 si	 rien	 n’était
arrivé.

Fleur	Bleue	:	pourquoi,	justement	?	Je	me	souviens	qu’il	m’a	interrogée	à	propos	d’une	lettre,	et
je	lui	ai	répondu	que	je	ne	l’avais	pas	reçue.	Pourquoi	ne	m’a-t-il	pas	parlé	à	ce	moment-là	?

Primevère	:	il	a	peut-être	eu	peur.
Fleur	Bleue	:	je	suis	complètement	déboussolée.	Et	vous,	Solitaire,	qu’en	pensez-vous	?
Solitaire	:	à	votre	place,	je	crois	que	je	me	tairais.
Primevère	 :	 vous	êtes	ahurissantes,	 toutes	 les	 trois.	Apprenez	à	 vivre,	 bon	 sang	 !	 Faites	aux

autres	ce	qu’ils	vous	ont	fait.	Vous	avez	toutes	été	piétinées.
Fleur	Bleue	:	c’est	vrai	mais	j’ai	beau	ne	pas	apprécier	Bethany,	elle	ne	m’a	jamais	fait	de	mal.
Primevère	:	elle	a	épousé	Alex.
Fleur	Bleue	:	il	ne	m’appartient	pas.
Primevère	:	il	pourrait	vous	appartenir.
Fleur	Bleue	:	on	ne	possède	pas	un	être	et,	de	toute	façon,	ce	n’est	pas	le	bon	moment.

Ruby	:	comment	ça,	tu	t’installes	à	Galway	?
Rosie	:	tu	as	bien	compris.	Je	quitte	définitivement	cet	horrible	appartement	de	Dublin.
Ruby	:	mais	pourquoi	?
Rosie	 :	 je	n’ai	 rien	qui	m’attache	à	 cette	 ville.	À	part	 toi,	 bien	 sûr.	 Je	n’y	ai	 eu	que	des	 jobs

insatisfaisants,	je	n’ai	plus	de	famille	ici,	pas	d’argent	ni	de	compagnon.	Je	ne	vois	aucune



raison	de	rester.
Ruby	:	excuse-moi	de	te	contredire,	mais	tu	n’as	ni	famille	ni	compagnon	à	Galway,	et	pas	de

boulot	non	plus.
Rosie	:	là-bas,	j’ai	au	moins	une	maison.
Ruby	:	tu	as	perdu	la	boule,	Rosie	?
Rosie	 :	 sans	 doute	 !	 Mais	 réfléchis	 bien	 :	 j’ai	 une	 grande	 maison	 moderne,	 avec	 quatre

chambres,	sur	la	côte.
Ruby	 :	 précisément.	 Que	 vas-tu	 faire	 toute	 seule,	 sans	 travail,	 dans	 une	 grande	 maison,

perchée	sur	les	falaises	du	Connemara	?
Rosie	:	devine.
Ruby	:	te	suicider	?	J’espère	que	tu	n’iras	pas	jusque-là.
Rosie	 :	mais	 non,	 idiote	 !	 J’ouvre	 un	 bed	 and	 breakfast	 !	 Je	 sais	 :	 j’ai	 toujours	 clamé	 que	 je

détestais	ça,	mais	 je	compte	transformer	 la	maison	en	un	petit	hôtel,	 rien	qu’à	moi.	Et	 je
vais	être	un	manager	extraordinaire	!

Ruby	:	mazette.
Rosie	:	qu’est-ce	que	tu	en	penses	?
Ruby	:	mazette.	Je	ne	trouve	rien	de	plus	sarcastique	à	rétorquer.	C’est	une	idée	formidable.	Tu

es	certaine	de	faire	le	bon	choix	?
Rosie	 :	 de	 toute	 ma	 vie,	 je	 n’en	 ai	 jamais	 été	 aussi	 sûre	 !	 J’ai	 déjà	 balisé	 le	 terrain.	 Avec

l’héritage	de	mes	parents,	je	peux	payer	l’assurance.	J’ai	enquêté	auprès	de	tous	les	B	&	B
du	coin,	 ça	grouille	de	 touristes.	 La	 région	est	magnifique,	 la	 côte	 sauvage	à	 souhait,	 les
marais	mystérieux.	Les	vagues	se	fracassent	contre	 les	falaises,	on	est	en	pleine	nature	–
qui	n’aurait	pas	envie	de	venir	ici,	d’y	vivre	?

Ruby	:	moi,	mais	tu	en	parles	très	bien.	Je	crois	vraiment	que	c’est	une	formidable	idée.	Tu	es
un	petit	génie,	Rosie,	 je	te	félicite.	 J’espère	que	ce	qui	t’a	poussée	à	partir	ne	te	chassera
pas	plus	loin.

Rosie	 Dunne	 vous	 accueille	 aux	 Bleuets,	 une	 confortable	 demeure	 agrée	 par	 l’Office	 du
tourisme.	Ses	quatre	chambres	sont	équipées	d’une	salle	d’eau,	du	chauffage	central	et	du
téléphone.

Les	Bleuets	sont	le	lieu	idéal	pour	explorer	le	Connemara,	faire	de	la	randonnée	dans	les
collines,	 pêcher	 le	 saumon	 et	 la	 truite	 dans	 le	 Lough	 Corrib,	 le	 plus	 grand	 lac	 naturel
d’Irlande,	pratiquer	la	plongée	sous-marine,	 la	voile	et	 le	surf	sur	la	côte	et	ses	immenses
plages	de	sable	fin.

Vous	visiterez	le	Parc	national	du	Connemara,	qui	s’étend	sur	2	000	hectares,	et	pourrez
admirer	ses	montagnes,	ses	marais,	ses	prairies,	sa	faune	et	sa	flore	 incomparables,	sans
oublier	les	tombes	mégalithiques	vieilles	de	4	000	ans.	Les	golfeurs	chevronnés	trouveront
dans	la	région	de	nombreux	terrains	dignes	des	plus	grands	champions.

Après	une	journée	consacrée	à	 la	marche,	aux	promenades	à	cheval	ou	à	bicyclette,	à
l’escalade,	nos	hôtes	pourront	se	reposer	au	coin	du	feu,	dans	le	salon	des	Bleuets	qui	met
à	 leur	disposition	une	 télévision,	des	 jeux	de	société	et	une	bibliothèque	 fournie.	 Le	petit
déjeuner	traditionnel	 irlandais	est	servi	dans	la	salle	à	manger	et	le	petit	salon	qui	offrent
une	vue	panoramique	sur	les	montagnes	et	l’océan	Atlantique.

Tarif	:	35	euros	par	personne	et	par	nuit.
Pour	réserver,	contacter	Rosie	Dunne.

De	:													Katie
À	:															Maman
Objet	:								super	!

C’est	 fantastique	 !	 Les	 photos	 sont	magnifiques,	 tu	 as	 vraiment	 transformé	 cette	maison	 en
palace.	Tu	es	enfin	Rosie	Dunne,	propriétaire	et	manager	des	Bleuets	!	 Je	viendrai	 la	semaine
prochaine,	pour	 t’aider	à	 tout	boucler,	on	 ira	acheter	ce	qui	manque	pour	 la	déco.	Mamie	et
papi	seraient	tellement	fiers	de	toi.

Bravo,	maman.

Chère	Rosie,
Je	voulais	simplement	savoir	s’il	n’y	a	rien	qui	cloche	entre	nous.	Depuis	quelque	temps,	au

téléphone,	tu	me	parais	un	peu…	bizarre.	Ai-je	fait	quelque	chose	qui	t’a	déplu	?	Je	ne	vois	pas
en	quoi	j’aurais	pu	te	vexer,	mais	si	c’est	le	cas,	dis-le-moi.	En	ce	moment,	j’ai	le	don	d’énerver
les	 femmes	de	ma	vie.	Bethany	se	met	en	colère	dès	que	 je	 la	 regarde.	Organiser	cette	 fête
pour	 les	 dix	 ans	 de	 Theo,	 la	 semaine	 prochaine,	 la	 rend	 dingue.	 Je	 précise	 qu’elle	 a	 surtout
invité	ses	propres	amis.

Quant	à	 Josh,	 il	n’arrête	pas	de	m’emprunter	ma	voiture	pour	rouler	 toute	 la	nuit	avec	sa



nouvelle	petite	amie.	Elle	est	charmante,	et	je	ne	comprends	pas	ce	qu’elle	trouve	à	mon	fils.	Il
ne	 fiche	 rien	 (je	 parle	 comme	 mon	 père).	 Il	 est	 censé	 entrer	 à	 l’université	 en	 septembre
prochain,	mais	dans	la	mesure	où	il	ne	s’est	inscrit	nulle	part	et	ne	sait	pas	du	tout	ce	qu’il	a
envie	 de	 faire,	 hormis	 conduire	 ma	 voiture,	 je	 sens	 qu’il	 va	 prendre	 une	 année	 sabbatique
avant	de	poursuivre	ses	études.

Heureusement,	Theo	 trouve	 Josh	cinglé.	En	 fait,	 il	 a	peur	de	 lui.	Nous	espérons	donc	que
Theo	sera	le	fils	digne	de	ses	parents	dont	nous	pourrons	parler	en	société	(je	plaisante,	bien
sûr).

À	l’hôpital,	ça	ne	se	passe	pas	trop	mal.	Je	fais	toujours	la	même	chose,	néanmoins	depuis
que	 Reginald	 Williams	 a	 pris	 sa	 retraite,	 mon	 quotidien	 est	 considérablement	 plus	 facile.	 Je
peux	respirer	sans	avoir	à	me	justifier.	Travailler	avec	son	beau-père	est	aussi	peu	recommandé
que	vivre	avec	la	fille	dudit	beau-père	(là	aussi,	bien	sûr,	je	rigole	–	jaune,	mais	c’est	une	autre
histoire).

Je	 m’arrête	 là,	 je	 voulais	 juste	 m’assurer	 qu’il	 n’y	 avait	 pas	 de	 brouille	 entre	 nous.	 La
brochure	pour	ton	B	&	B	est	fantastique	!	Je	te	souhaite	un	succès	éclatant,	Rosie,	tu	le	mérites.

Affectueusement,
Alex

De	:													Rosie
À	:															Alex
Objet	:								pardon

Si	 je	 t’ai	 paru	 distante	 au	 téléphone,	 je	 te	 prie	 de	 m’excuser.	 J’étais	 un	 peu	 perturbée	 par
certaines	choses	que	j’ignorais	et	qui	ont	ressurgi	du	passé.	Ça	m’a	tracassée	un	moment,	mais
ça	va	mieux.

Voilà,	je	suis	prête	à	passer	les	dix	prochaines	années	de	mon	existence	à	réaliser	mon	rêve
de	gloire	et	de	bonheur.	Tu	seras	le	bienvenu	ici	chaque	fois	que	tu	en	auras	envie.

De	:													Alex
À	:															Rosie
Objet	:								merci

Merci	 infiniment	pour	 ta	généreuse	 invitation,	Rosie.	Compte	sur	moi	pour	 te	prendre	au	mot
chaque	fois	que	ma	femme	aura	le	dos	tourné.

De	:													Rosie
À	:															Alex
Objet	:								flirt

Dis	donc,	Alex,	tu	ne	serais	pas	en	train	de	flirter	avec	moi	?

De	:													Alex
À	:															Rosie
Objet	:								re	:	flirt

Je	 crois	bien	que	 si,	Rosie	Dunne.	Contacte-moi	 dans	dix	 ans,	 quand	 ton	 rêve	de	gloire	 aura
abouti.
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Vous	avez	un	message	de	:	KATIE
Katie	:	bon	anniversaire,	maman	!	Ça	fait	quoi	d’avoir	cinquante	ans	?
Rosie	:	chaud.
Katie	:	tu	as	toujours	tes	bouffées	de	chaleur	?
Rosie	:	oui.	Et	ça	fait	quoi	d’avoir	presque	trente	et	un	ans	?	Ma	fille	unique	commencerait-elle

à	envisager	de	poser	ses	valises,	de	se	chercher	un	job	décent	et	de	me	donner	des	petits-
enfants	?

Katie	 :	 hmm…	 je	 ne	 sais	 pas	 trop.	 Figure-toi	 que,	 ce	 matin,	 il	 y	 avait	 un	 petit	 garçon	 qui
construisait	un	château	de	sable	sur	la	plage	et,	pour	la	première	fois	de	ma	vie,	j’ai	trouvé
ça	mignon.	Il	n’est	pas	impossible	que	je	me	mette	à	réagir	comme	le	commun	des	mortels.

Rosie	:	alors,	tout	espoir	n’est	pas	perdu.	Je	vais	peut-être	pouvoir	avouer	bientôt	aux	gens	que
j’ai	une	fille.

Katie	:	très	drôle.	Comment	marche	ta	petite	entreprise	?
Rosie	:	fort	bien,	Dieu	merci.	J’allais	remettre	le	site	web	à	jour	quand	j’ai	eu	ton	message.	Les

Bleuets	ont	désormais	sept	chambres.
Katie	:	formidable.	Au	fait,	tu	ne	devineras	jamais	qui	j’ai	rencontré	au	club,	hier	soir.
Rosie	:	si	je	n’ai	aucune	chance	de	deviner,	je	ne	joue	pas.
Katie	:	Toby	Flinn	!	!
Rosie	:	un	ancien	petit	ami	?
Katie	:	maman	!	Toby	Flynn	!	Mon	meilleur	ami	!	Toby	!
Rosie	:	oh,	Seigneur	!	Comment	va-t-il,	ce	petit	chou	?
Katie	 :	 bien	 !	 Il	 est	 dentiste	 à	 Dublin,	 il	 a	 suivi	 sa	 vocation,	 et	 il	 passe	 deux	 semaines	 de

vacances	à	Ibiza.	C’était	vraiment	étrange	de	le	revoir	au	bout	de	dix	ans,	mais	il	n’a	pas	du
tout	changé.

Rosie	:	c’est	merveilleux.	Dis-lui	que	je	l’embrasse.
Katie	:	je	n’y	manquerai	pas.	On	dîne	ensemble	ce	soir.
Rosie	:	un	rendez-vous	galant	?
Katie	:	je	ne	pourrais	pas	sortir	avec	Toby.	C’est	Toby	!
Rosie	:	si	tu	le	dis,	ma	chérie.
Katie	:	maman	!	Toby	était	mon	meilleur	ami.	Ce	serait	trop	bizarre.
Rosie	:	je	ne	vois	pas	ce	qu’il	y	aurait	de	mal	à	fréquenter	ton	meilleur	ami.
Katie	:	ce	serait	comme	si	tu	sortais	avec	Alex	!
Rosie	:	je	trouverais	ça	très	bien.
Katie	:	maman	!
Rosie	 :	 quoi	 ?	 Ça	 n’a	 rien	 de	 si	 extraordinaire.	 À	 propos,	 tu	 as	 eu	 des	 nouvelles	 d’Alex,

récemment	?
Katie	 :	 hier.	 Il	 est	 de	 nouveau	 banni	 de	 la	 chambre	 conjugale.	 Bethany	 le	 persécute.

Franchement,	je	les	trouve	tous	les	deux	stupides	d’attendre	que	Theo	entre	à	l’université.
Rosie	:	ils	ont	surtout	été	stupides	de	se	marier.	Mais	tu	connais	Theo,	il	est	tellement	sensible.

La	séparation	de	ses	parents	lui	briserait	le	cœur.	Il	lui	faudra	pourtant	affronter	ça	à	Paris,
quand	il	sera	aux	Beaux-Arts.	Je	ne	saisis	pas	pourquoi	ils	pensent	que	ce	sera	mieux	pour
lui.

Katie	 :	 moi,	 j’ai	 toujours	 dit	 que	 c’était	 un	 couple	 infernal.	 Josh,	 lui,	 attend	 le	 divorce	 avec
impatience.	Il	ne	supporte	pas	Bethany.	Bon,	il	faut	que	je	te	quitte.	Je	vais	contacter	Alex,
lui	 raconter	 pour	 Toby.	 Il	 n’en	 reviendra	 pas	 !	 Profite	 de	 ton	 anniversaire,	 maman,	 ne
travaille	pas	trop.

Vous	avez	un	message	de	:	KATIE
Katie	:	salut,	Alex.
Alex	:	bonjour,	ma	merveilleuse	filleule.	Comment	vas-tu	et	que	veux-tu	?
Katie	:	je	vais	bien,	et	je	ne	veux	rien.
Alex	:	 les	femmes	veulent	toujours	quelque	chose.	Comment	se	porte	mon	fils	?	J’espère	qu’il

travaille	dur	dans	ton	île.
Katie	:	en	tout	cas,	il	est	toujours	vivant.
Alex	:	tant	mieux.	Dis-lui	de	m’appeler	un	peu	plus	souvent.	Ça	m’est	très	agréable	d’avoir	de

ses	nouvelles	par	ton	intermédiaire,	mais	je	serais	content	d’entendre	sa	voix.
Katie	:	je	transmettrai	le	message.	Tu	ne	devineras	jamais	qui	j’ai	rencontré	au	club	hier	soir	!
Alex	:	si	je	n’ai	aucune	chance	de	deviner,	je	ne	joue	pas.



Katie	:	maman	m’a	fait	exactement	la	même	réponse.	Toby	Flynn	!	!
Alex	:	un	ancien	petit	ami,	une	célébrité	?	Donne-moi	un	indice.
Katie	:	maman	et	toi,	avec	le	grand	âge,	vous	perdez	vraiment	la	mémoire.	Toby,	mon	meilleur

ami	!
Alex	:	oh,	notre	Toby.	Comment	va-t-il	?
Katie	:	bien.	Il	est	dentiste	à	Dublin	et	en	vacances	à	Ibiza.	Il	m’a	demandé	de	tes	nouvelles.
Alex	:	salue-le	pour	moi,	si	tu	le	revois.
Katie	:	oui,	on	dîne	ensemble	ce	soir.
Alex	:	un	rendez-vous	galant	?
Katie	:	mais	qu’est-ce	que	vous	avez,	maman	et	toi	?	C’était	mon	meilleur	ami.
Alex	:	et	alors	?	Je	ne	vois	pas	pourquoi	ça	vous	empêcherait	de	sortir	ensemble.
Katie	:	c’est	aussi	ce	que	m’a	dit	maman	!
Alex	:	ah	oui	?
Katie	:	oui,	et	j’ai	essayé	de	lui	expliquer	que	ce	serait	comme	si	elle	sortait	avec	toi.
Alex	:	et	qu’est-ce	qu’elle	a	répondu	à	ça	?
Katie	:	cette	idée	ne	l’a	pas	trop	dérangée.	Par	conséquent,	quand	tu	quitteras	ton	foyer,	tu	sais

qu’il	existe	au	moins	une	femme	prête	à	te	recueillir.	Ha,	ha.
Alex	:	ah	bon…

Vous	avez	un	message	de	:	ROSIE
Rosie	:	salut,	l’ancêtre,	qu’est-ce	que	tu	fais	de	beau	?
Ruby	 :	 je	 suis	dans	mon	 rocking-chair,	 je	 tricote.	Non,	 je	blague…	Gary,	Maria	et	 les	enfants

viennent	de	partir,	je	suis	crevée.	Et	toi,	qu’est-ce	que	tu	fais	?
Rosie	:	je	m’accorde	une	pause,	après	avoir	nettoyé	la	poussière	qu’ont	laissée	les	maçons.	Ils

ignorent	jusqu’au	sens	du	mot	«	aspirateur	».
Ruby	:	 je	ne	connais	pas	non	plus	cette	machine.	C’est	une	invention	récente	?	Comment	est

cette	nouvelle	aile	des	Bleuets	?
Rosie	:	magnifique.	Maintenant,	je	peux	rester	dans	ma	partie	de	la	maison	et	les	clients	dans

la	leur.	J’ai	décoré	une	chambre	à	ton	goût,	qui	sera	la	tienne	quand	tu	viendras	–	bientôt,
j’espère.	Et	ce	soir,	je	dîne	avec	Sean.

Ruby	:	encore	?	Dis	donc,	ça	devient	une	habitude.
Rosie	 :	c’est	un	homme	adorable,	 j’apprécie	beaucoup	sa	compagnie.	Même	si	 la	maison	est

toujours	 pleine	 de	monde,	 il	m’arrive	 encore	 de	me	 sentir	 seule,	 aussi	 c’est	 agréable	 de
passer	des	moments	avec	lui	de	temps	en	temps.

Ruby	:	je	comprends.	Il	semble	être	un	gentleman.
Rosie	:	il	l’est.
Ruby	:	j’ai	appris	que	le	mariage	d’Alex	avait	capoté.
Rosie	:	ce	mariage	n’en	était	pas	un,	malheureusement	pour	Alex.
Ruby	:	qu’est-ce	que	tu	en	penses	?
Rosie	:	je	suis	triste	pour	lui,	et	contente	à	la	fois.
Ruby	:	tu	peux	me	dire	la	vérité.	Qu’est-ce	que	tu	ressens,	au	fond	de	toi	?

De	:													Katie
À	:															Rosie
Objet	:								au	secours,	maman	!

Maman,	 il	m’est	 arrivé	 quelque	 chose	 de	 si	 étrange.	 De	 toute	ma	 vie,	 je	 ne	me	 suis	 jamais
sentie	aussi…	bizarre.

Hier,	j’ai	dîné	avec	Toby	chez	Raul,	dans	la	vieille	ville.	Nous	avons	marché	ensemble	dans
une	rue	pavée	qui	grimpait	à	pic	et	où	de	vieilles	femmes	toutes	vêtues	de	noir,	assises	sur	des
chaises	devant	leurs	maisons,	profitaient	de	la	fraîcheur	du	soir.

Il	n’y	avait	que	quelques	tables	dans	la	salle	du	restaurant	et,	comme	nous	étions	les	seuls
touristes,	 j’avais	 l’impression	 d’être	 une	 intruse.	 Mon	 travail	 ne	 me	 permet	 pas	 de	 venir
souvent	dans	cette	partie	de	l’île,	malheureusement.

Le	patron	de	 l’hôtel	où	 loge	Toby	 lui	 avait	 suggéré	de	dîner	 là	 –	 le	 restaurant	domine	 les
terres	d’un	côté	et	la	mer	de	l’autre.	Il	faisait	doux,	il	y	avait	des	étoiles	dans	le	ciel,	un	homme
jouait	du	violon.	 Il	me	semblait	être	au	cinéma,	mais	c’était	 infiniment	mieux	puisque	c’était
réel	et	que	ça	m’arrivait	à	moi.

Nous	avons	jacassé	comme	des	pies,	même	après	avoir	fini	le	repas,	jusqu’à	ce	qu’on	nous
mette	gentiment	à	la	porte	vers	deux	heures	du	matin.	Je	crois	que	je	n’avais	jamais	autant	ri.
Nous	 avons	 continué	 à	 bavarder	 en	 nous	 baladant	 sur	 la	 plage,	 nous	 parlions	 du	 bon	 vieux
temps	et	de	tout	ce	que	nous	avions	fait	depuis.

Maman,	 je	 ne	 sais	 pas	 si	 c’est	 le	 vin,	 ou	 la	 chaleur,	 ou	 simplement	 mes	 hormones	 qui
s’emballaient…	Toby	m’a	effleuré	le	bras	et	j’ai…	vibré	de	la	tête	aux	pieds.	J’ai	presque	trente



et	 un	 ans,	 pourtant	 jamais	 je	 n’avais	 éprouvé	 ça.	 Et	 puis,	 il	 y	 avait	 ce	 silence.	 Ce	 silence
tellement	étrange.	Nous	nous	sommes	regardés	comme	si	nous	nous	découvrions.	Comme	si	la
terre	s’était	arrêtée	de	tourner,	rien	que	pour	nous.	Dans	ce	silence	étrange	et	magique.

Alors	 il	m’a	 embrassée.	 Toby	 m’a	 embrassée.	 Jamais	 on	 ne	m’avait	 embrassée	 de	 cette
façon.	 Quand	 nos	 lèvres	 se	 sont	 désunies,	 que	 j’ai	 rouvert	 les	 paupières,	 il	 me	 regardait,
comme	s’il	allait	dire	quelque	chose.	Le	Toby	que	je	connaissais	aurait	dit	:	«	Je	parie	que	tu	as
mangé	des	pepperoni.	»

C’était	si	gênant.
Par	réflexe,	j’ai	touché	mes	dents,	parce	qu’il	me	taquinait	toujours	à	cause	de	mes	bagues

dentaires	 et	 de	 la	 nourriture	 qui	 s’accrochait	 dedans.	 Mais	 il	 a	 saisi	 mes	 mains	 et	 les	 a
doucement	écartées	de	ma	bouche	en	disant	:	«	Non,	cette	fois	j’ai	enfin	pu	goûter	ce	que	tu	as
mangé.	»

Mes	genoux	 se	 sont	 dérobés	 sous	moi.	Que	Toby	m’embrasse	 était	 si	 bizarre	 et	 pourtant
complètement	naturel.	C’est	ça	le	plus	étrange,	tu	comprends	?

Nous	avons	passé	toute	la	journée	ensemble,	et	mon	estomac	est	déjà	noué	à	l’idée	de	le
revoir	ce	soir.	J’ai	le	cœur	qui	cogne.	Je	sais	à	présent	de	quoi	parlaient	mes	amies	quand	elles
essayaient	de	décrire	cette	sensation.	C’est	tellement	merveilleux	qu’il	n’y	a	pas	de	mots.	Papa
se	moque	de	moi,	il	paraît	que	j’ai	un	sourire	béat.

Toby	m’a	demandé	de	revenir	à	Dublin,	maman	!	Pas	pour	vivre	avec	lui,	bien	sûr,	mais	pour
ne	pas	être	séparés.	Et	 je	pense	que	 je	vais	 le	 faire.	Pourquoi	pas	?	Pour	 reprendre	 les	vieux
clichés,	je	jette	la	prudence	aux	orties,	je	saute	dans	le	vide…	on	verra	bien	où	j’atterris.	Si	je
n’écoute	pas	ce	que	me	dicte	mon	instinct,	qui	sait	où	j’en	serai	dans	vingt	ans	?

Tout	cela	est	insensé,	n’est-ce	pas	?	En	vingt-quatre	heures…

De	:													Rosie
À	:															Katie
Objet	:								magnifique	!

Ce	n’est	pas	insensé,	Katie.	Absolument	pas	!	Profites-en,	ma	chérie.	Profite	de	chaque	instant.

De	:													Katie
À	:															Alex
Objet	:								amoureuse	!

Maman	avait	 raison,	Alex	 !	On	peut	 tomber	amoureuse	de	 son	meilleur	ami.	 J’ai	 bouclé	mes
valises	et	 je	 rentre	à	Dublin,	 le	cœur	débordant	d’amour	et	d’espoir,	 la	 tête	pleine	de	 rêves.
Maman	me	parlait	souvent	de	ce	silence	qui	 l’avait	tant	troublée	autrefois,	elle	aussi.	Elle	me
disait	que	quand	je	ferais	l’expérience	de	ce	silence-là	avec	un	garçon,	j’aurais	trouvé	celui	qu’il
me	 fallait.	 Je	 commençais	 à	 croire	 qu’elle	 avait	 tout	 inventé,	mais	 non	 :	 ce	 silence	magique
existe	vraiment	!

Vous	avez	un	message	de	:	ALEX
Alex	:	elle	aussi	avait	ressenti	ce	silence.
Phil	:	qui,	quoi,	quand	?
Alex	:	Rosie,	autrefois.
Phil	:	oh,	revoilà	le	fameux	silence.	Tu	ne	l’avais	pas	remis	sur	le	tapis	depuis	des	années.
Alex	:	ce	n’était	pas	le	fruit	de	mon	imagination,	Phil	!
Phil	:	dans	ce	cas,	pourquoi	est-ce	à	moi	que	tu	en	parles	?	Éteins	ton	ordinateur,	pauvre	idiot,

et	prends	le	téléphone	ou	un	stylo.
Alex	s’est	déconnecté.

Ma	chère	Rosie,
J’ai	 déjà	 tenté	ma	 chance	une	 fois,	 il	 y	 a	bien	 longtemps,	 sans	que	 tu	 le	 saches.	 Tu	n’as

jamais	reçu	ma	lettre	et	je	m’en	félicite	car	mes	sentiments	ont	profondément	changé	depuis
cette	époque.	Ils	se	sont	intensifiés	chaque	jour	un	peu	plus.

J’irai	droit	au	but.	Si	je	ne	te	dis	pas	maintenant	ce	que	j’ai	à	dire,	je	crains	de	ne	jamais	le
faire.	Or	il	faut	que	je	parle.

Aujourd’hui,	je	t’aime	plus	que	jamais	;	demain	je	t’aimerai	davantage	encore.	J’ai	besoin	de
toi,	plus	que	jamais	;	je	te	veux,	plus	que	jamais.	C’est	un	homme	de	cinquante	ans	qui	vient	à
toi,	tel	un	adolescent	fou	amoureux,	et	qui	t’implore	de	l’aimer.

Rosie	Dunne,	je	t’ai	toujours	aimée,	même	à	dix	ans	quand	je	ne	t’ai	pas	invitée	à	ma	fête
d’anniversaire,	même	à	dix-huit	ans	 lorsque	 j’ai	dû	quitter	notre	pays,	même	 le	 jour	de	mon
mariage,	et	 le	jour	de	ton	mariage,	au	fil	des	baptêmes,	des	anniversaires	et	des	disputes.	 Je
t’ai	 aimée	 sans	 cesse.	 Fais	 de	 moi	 l’homme	 le	 plus	 heureux	 de	 la	 terre,	 en	 devenant	 ma



compagne.
Réponds-moi,	je	t’en	prie.
Alex



Épilogue

Rosie	relut	la	lettre	pour	la	millième	fois,	la	replia	soigneusement	en	quatre	et	la	glissa	dans
son	enveloppe.	Elle	balaya	du	regard	sa	collection	de	lettres,	de	cartes	de	vœux,	de	mails,	de
fax	et	de	petits	billets	qui	dataient	du	temps	de	l’école.	Ces	trésors	étaient	éparpillés	sur	le	sol,
par	 centaines,	 et	 chacun	 racontait	 son	 histoire,	 parlait	 de	 tristesse	 ou	 de	 victoire,	 chacun
symbolisait	une	étape	de	son	existence.

Elle	avait	tout	conservé.
Elle	 s’assit	 sur	 le	 tapis	 en	 peau	 de	mouton,	 devant	 la	 cheminée	 de	 sa	 chambre,	 dans	 le

Connemara,	 et	 contempla	 tous	 ces	mots	 déployés	 devant	 elle.	 L’encre	 de	 sa	 vie.	 Elle	 avait
passé	la	nuit	à	lire,	elle	en	avait	mal	au	dos	et	aux	yeux,	à	force	de	fatigue	et	de	larmes.

Les	êtres	qu’elle	avait	aimés,	et	qui	n’étaient	plus	là	à	présent,	avaient	ressuscité	pour	elle
durant	ces	longues	heures,	tandis	qu’elle	se	replongeait	dans	leurs	angoisses,	leurs	émotions	et
leurs	pensées.	Des	amis	qui	s’étaient	éloignés,	des	collègues,	des	camarades,	des	amants	et
des	membres	de	sa	famille.	Elle	avait	revécu	toute	sa	vie	en	une	nuit.

Le	 soleil	 s’était	 levé,	 sans	 qu’elle	 s’en	 aperçoive,	 les	 mouettes	 dansaient	 dans	 le	 ciel,
saluaient	à	grands	cris	 la	manne	que	 la	mer	en	 furie	 leur	offrait.	 Les	vagues	 se	 fracassaient
contre	les	rochers,	menaçantes,	des	nuages	gris	pareils	à	des	volutes	de	fumée	s’effilochaient,
malgré	l’averse	matinale,	sur	le	rebord	de	sa	fenêtre.

Un	arc-en-ciel	s’élançait	du	village	endormi,	enjambait	le	ciel	pâlissant	et	prenait	pied	dans
la	prairie	voisine	des	Bleuets.	Un	éventail	vibrant	de	rouge	pomme	d’api,	de	jaune,	d’abricot,	de
jasmin,	de	rose	nacré	et	d’indigo,	peint	sur	fond	de	gris.	Si	proche	que	Rosie	tendit	la	main	pour
le	toucher.

La	 sonnette	 de	 la	 réception,	 au	 rez-de-chaussée,	 retentit.	 Rosie	 pesta	 et	 consulta	 sa
montre	:	six	heures	et	quart.

Un	client	qui	arrivait.
Elle	 se	 redressa	 lentement,	 grimaça,	 courbaturée.	 Elle	 dut	 se	 cramponner	 au	 lit	 pour	 se

mettre	debout.
La	sonnette	retentit	de	nouveau.
Elle	avait	les	genoux	qui	craquaient.
—	Oui,	je	viens	!	dit-elle,	avec	un	effort	pour	étouffer	l’irritation	dans	sa	voix.
Ne	pas	fermer	l’œil	de	la	nuit	pour	relire	ces	lettres,	quelle	sottise.	Elle	avait	du	pain	sur	la

planche	 et	 ne	 pouvait	 pas	 se	 permettre	 de	 flancher.	 Cinq	 de	 ses	 clients	 partaient,	 il	 fallait
nettoyer	les	chambres,	changer	les	draps	pour	les	quatre	personnes	qui	débarqueraient	dans	la
journée.	Or	elle	n’avait	même	pas	commencé	à	préparer	les	petits	déjeuners.

Précautionneusement,	 elle	 navigua	entre	 les	monceaux	de	 lettres	 répandues	 sur	 le	 tapis,
s’efforçant	de	ne	pas	piétiner	ces	bouts	de	papier	si	précieux.

Encore	cette	sonnette.
Elle	 marmonna	 un	 juron.	 Ce	 matin,	 elle	 n’était	 pas	 d’humeur	 à	 accueillir	 des	 clients

impatients.
—	Une	minute	!	lança-t-elle	avec	une	fausse	gaieté.
Elle	descendit	précipitamment	 l’escalier,	se	tenant	à	 la	rampe.	Son	pied	heurta	un	sac	de

voyage	bêtement	posé	au	bas	des	marches.	Elle	se	sentit	basculer	en	avant,	quand	une	main
lui	agrippa	le	bras	pour	l’empêcher	de	tomber.

—	Je	suis	désolé,	dit	une	voix	masculine.
Rosie	releva	vivement	la	tête.	Elle	regarda	l’homme	debout	devant	elle.	 Il	était	grand,	ses

cheveux	bruns	grisonnaient	aux	tempes.	Il	avait	des	rides	autour	des	yeux	et	de	la	bouche.	Il
semblait	 fatigué,	comme	tout	un	chacun	après	un	 long	voyage	en	avion	et	quatre	heures	de
route	 jusqu’au	 Connemara.	 Mais	 ses	 yeux,	 malgré	 leur	 lassitude,	 brillaient,	 débordant
d’émotion.

Ceux	de	Rosie	s’emplirent	aussi	de	larmes.	Il	lui	serra	plus	fort	le	bras.
C’était	lui.	Enfin,	c’était	lui.	L’homme	qui	avait	écrit	l’ultime	lettre	qu’elle	avait	lue	et	relue,

qui	la	suppliait	de	lui	donner	une	réponse.
Évidemment,	 elle	 la	 lui	 avait	 aussitôt	 donnée,	 cette	 réponse.	 Et	 tandis	 que	 le	 silence

magique	 les	 enveloppait	 de	 nouveau,	 après	 tant	 d’années,	 ils	 ne	 purent	 que	 se	 regarder.	 Et
sourire.
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[1]	En	français	dans	le	texte.
[2]	Randy	:	grossier,	paillard.
[3]	Jeu	de	mots	–	lake	:	lac.
[4]	GAA	 :	 association	 athlétique	 gaélique.	 Fondée	 en	1884	 et	 implantée	dans	 chaque	paroisse,	 elle	 développe	 les
sports	gaéliques,	comme	le	hurling	et	le	football	gaélique.
[5]	Hurling	:	sport	traditionnel	irlandais	qui	se	joue	avec	une	longue	crosse	(1	m),	le	hurley,	et	une	petite	balle.
[6]	Allusion	à	la	chanson	What’s	Another	Year,	de	l’artiste	irlandais	Johnny	Logan.
[7]	Beanie	:	haricot,	fayot.
[8]	Bumme	:	jeu	de	mots	–	bum	:	derrière,	postérieur.


